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AL  SIGNORE  EUGENIO  SUE. 


Ecco  qui  la  mia  povera  Maria,  modesto  lavoro 
che  voi  mi  permetteste  porre  sotto  il  vostro  benefico 
jHtlrocmo. 

Taluno  forse  troverà  audace  il  mettere  un  componi- 
mento cotanto  debole  sotto  la  protezione  di  m uomo  co- 
tanto eminente  nella  letteraria  repubblica;  ma  ne  pren- 
do coraggio  dal  sapere  che  gli  ingegni  privilegiali  , 
scienti  della  difficoltà  dei  successi  delle  lettere  hanno 
altrettanta  indulgenza  quanta  alligna  ruvidezza  ed  in 
tolleranza  fra  i pedanti,  costretti  a dar  censura  su  tut- 
to, onde  dissùnidare  la  pochezza  del  loro  spirilo. 
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Sò,  fi  me  ne  gode  l'animo,  che  il  vostro  celebra- 
to nome  è il  solo  titolo  che  la  mia  povera  Maria 
possa  presentare  onde  conseguire  il  generale  aggradi- 
mento: permettete  dunque  che  in  poche  parole  vi  de- 
scriva il  soggetto  di  questo  argomento , chè  da  voi  at- 
tende il  successo. 

Perorare,  ad  esempio  vostro,  la  causa  della  clas- 
se del  povero  ; presentare  il  vizio  in  tutta  la  sua  tur- 
pezza, sia  che,  coperto  di  cenci,  si  nasconda  nei 
fetidi  tugurj , sia  che  si  adorni  di  vile  orpello  o di 
galloni  usurpali  nelle  sale  del  gran  mondo,  sia  final- 
mente che  prenda  la  sacra  maschera  deli  altare  e che 
osi  nascondersi  sotto  la  tunica  Sacerdotale. 

Con  un  tal  scopo,  la  buona  intenzione  deve  servi- 
re d'  egida  alt  audacia,  tanto  più  che  a questo  primo 
e tanto  importante  obietto  unii  delle  vedute  secondarie, 
forse  non  meno  utili  per  la  mia  trista  patria. 

Io  ardentemente  desidero  sollevarla  ed  grado  che 
le  è dovuto  nell’  incivilimenlo  ettropeo,  e vendicarla 
dalle  calunnie  che  certuni  scrittori  ignoranti  o maligni 
le  prodigarono  nei  quadri  infedeli  che  ne  fecero,  qua- 
dri che  appalesano  i pregiudizi  assurdi  e fanatici  dei 
loro  autori. 

Tracciando  la  storia  di  alcuni  avvenimenti  politici 
collegatissimi  fra  loro,  mista  a degli  accidenti  dram- 
matici di  pura  invenzione,  mi  sono  pure  proposto  di 
descrivere  i costumi  di  tutte  le  dossi  del  pofiolo  spa- 
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gnuolo,  costumi  per  anche  sconosciuti  a quasi  tutti  gli 
scrittori  stranieri,  se  è iT  uopo  giudicarne  dai  grosso- 
lani errori  di  cui , su  di  ciò,  rigurgitano  le  ojiere 
loro. 

Dessi  dannosi  a credere,  in  ma  inconcepibile  os- 
seina di  qualsivoglia  verità,  che  in  Spagna  non  ri 
sieno  che  Manolos  e Manolas  (1);  che  dalla  povera 
ostricaja  fino  alla  più  elegante  marchesana  tutte  le  no- 
stre donne  abbiano  il  pugnale  alla  còltola  ; che  in  tut- 
te le  sale  dell’  alta  aristocrazia , come  pure  net  ridotti 
non  si  balli  che  il  Bolero,  la  Cachucha  ed  il  Fan- 
dango (2);  che  tutte  le  nostre  dame  (Mano  il  sigaro 
m bocca,  e che  siamo  tutti,  noi  altri  uomini  del  man- 
do, t agl  incantimi , combattitori  di  tori,  vestili  sempre 
di  mantello  color  mattone,  armati  di  carabina  e col 
terribile  cappello  dalla  larga  tesa.  Non  fa  dunque  me- 
stieri che  descrivendo  io  le  nostre  costumanze,  mi  dia 
tutta  la  cura  onde  riporre  la  verità  al  suo  luogo  pre- 
ma ima  pittura  esatta  quanto  imparziale  ? 


(1)  Gli  Spaglinoli  co!  nome  Manolos  ( pel  maschile  ) e Mano- 

las [pel  femminile)  intendono  quella  gioventù  che  sebbene  appar- 
tenente alta  classe  del  popolo  si  dà  a far  valere  la  tua  industria 
per  comparire  onestamente  in  società  e far  dimenticare  così  il 
mo  ceto , al  tempo  stesso  che  non  si  lascia  fuggir  di  mano  occa- 
sione alcuna  per  godersi  del  mondo.  ( Nota  del  Tratl.  ) 

(2)  Sono  queste  tre  sorta  di  danze  nazionali  molto  in  uso  in 

Spagna.  ( Nota  del  Trad.  j 
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/ vostri  Misteri  di  Parigi  e il  vostro  Ebreo  Er- 
rante hanno  collocato  il  romanzo  ad  un  altezza  che 
gli  è d'  immenso  vantaggio:  ardisco  credere  tuttavia 
che  lo  si  jtolrebbe  porre  anco  più  in  alto,  dandosi  ad 
abbellire  la  gravità  della  storia  colle  grazie  e co- 
gli ornamenti  poetici  della  Favola. 

lo  mi  sono  dunque  proposto  di  rappresentare  i 
tratti  caratteristici  della  Storia  di  Madrid,  dalla  sua 
epoca  la  più  feconda  in  avvenimenti  slraordinarj , vale 
a dire  dalla  puMkazione  dello  Statuto  reale , fino  alle 
strepitose  scene  della  Granja  (1834-1838);  mi  sono  in- 
gegnato d'  accrescerne  l’  attrattiva  mescolandovi  alcuni 
fatti  domestici  da  me  creduti  proprj  per  interessare  e 
cattivare  il  lettore,  senza  alterare  la  verità  della  Storia. 

Son  lontano  dal  credere  al  successo  de’  mici  voti ; 
ma  almeno,  battendo  la  strada  già  tracciata  dal  ro- 
manzo storico , ne  avrò  forse  allargato  il  dominio , e 
provato  che  si  possono  rendere  dilettevoli,  e conseguente- 
mente più  facili  a ritenersi,  le  storie  complete  e vere, 
col  rivestirle  della  poesia  della  imaginazione.  Non  si 
tratta  che  di  m abile  tocco  il  quale  per  sè  stesso  dà 
all’  invenzione  ed  alla  realtà  il  carattere  proprio  a cia- 
scuna di  esse.  Forse  per  questo  mezzo  cercando  ma 
ricreazione  alle  sue  giornaliere  fatiche,  il  lettore  tro- 
verà in  un  libro  di  colai  fatta  la  sorgente  di  una  so- 
lida istruzione  la  quale  non  si  acquista  che  ptrevio  imo 
studio  molesto  e stancante,  e che  ben  di  sovente,  a 


o*e» 
ojo 

s 

A * y 
<y<&y*aY 


«4® 


o{o 

e^o 


Bigitized  by  Googli 


5~<K 


■<  * v 
ìg 
X 

C^o 


A 0 0 M 


¥ 


A*  0 <* 

^Wìm' 


Tibrt.  ì v à'  *-t  ■_ 
iTT'^>  1 A ryyWTi 

causa  tW/a  sua  aridità,  diviene  eziandio  infruttuoso. 
Non  credete  voi  cfte  lo  scopo  cui  mirar  dovrebbe  la 
sana  letteratura  sarebbe  quello  di  istruire  divertendo? 

Qualunque  siu  il  giudizio  che  si  inferisca  sulle  mie 
idee,  oso  sperare,  mio  rispettabile  amico,  che  se  voi 
non  potete  accogliere  questa  produzione  qtud’  opera  de- 
gna del  nome  celebrato  sotto  cui  si  ripara , la  riceve- 
rete almeno  qiud  sincera  testimonianza  di  stima,  e 
qual  giusto  tributo  d' ammirazione  per  l alta  vostra  fi- 
lantropia e per  l'ingegno  che  vi  distingue. 


Vencesi.ao  Ayguals  de  Izco. 
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Ci  gode  F animo  e « ascriviamo  a sacro  dovere  di 
richiamare  per  (pianto  starà  dal  canto  nostro  F atten- 
zione di  chiunque  (Mia  gusto  e cuore  sul  bel  libro  del 
signor  Venceslao  Ajguals  de  Izco. 

Maria  la  Sp aon lola  è non  solo  ima  delle  più 
ragguardevoli  opere  diarie,  ma  una  nobile  e coraggio- 
sa azione  eziandio. 

Le  circostanze  attuali  danno  un  nuovo  ed  oppor- 
tuno interesse  alla  parte  politica  di  questo  libro,  gra- 
ve quanto  la  storia,  appassionato  come  il  dramma,  at- 
traente quanto  il  romanzo,  vero  come  la  statistica, 
consolante  quanto  la  sana  filosofia. 

Scopo  del  signore  Ayguals  de  Izco  è di  dipingere 
un  episodio  della  vita  sociale  e politica  della  Spagna, 
dal  1834  al  1838.  Laonde  il  lettore  vede  con  ima 
crescente  curiosità  passare  sotto  i suoi  occhi  quasi  lutti  « 
tipi  che  hanno  figurato  in  quest'epoca  storica  cotanto  fe- 
conda in  grandi  emozioni  popolari,  dall  ipocrita  tene- 
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broso fino  alla  regina,  dal  negro  stimatizzalo  dalla  schia- 
vini fino  al  generale  in  capo  degli  eserciti  di  Spagna. 
Tulli  questi  personaggi  vivono,  parlano,  agiscono  nel 
loro  centro  con  ima  rilevante  realtà  : è l’  ammirabile 
processo  del  Walter  Scott  applicato  a protagonisti  con- 
temporanei. 

A questi  grandi  interessi  di  Stato  e di  dinastia 
strettamente  si  collega  una  favola  semplice,  toccante, 
piena  di  incanto,  di  castità,  di  freschezza  e di  melan- 
conia: l’amore  di  Maria  la  Spagnuola;  quindi  come 
potente  e terribile  conlraposlo  ci  sono  le  misteriose  mac- 
chinazioni di  m infame  ipocrita,  la  personificazione 
più  vera  ad  un  tempo  e se  vuoisi  ancora  la  più  spa- 
ventevole di  quanto  lo  spirito  fratesco  ha  di  più  intol- 
lerante, di  più  astuto , di  più  depravalo , di  più 
implacabile. 

Nè  in  ciò  sta  il  tutto : a questi  mobili  interessi 
così  potenti,  lo  scrittore  spagnuolo  ha  saputo  congiun- 
gere T attrattiva  della  più  ardente  curiosità , iniziando 
il  lettore  alla  vita  sociale  degli  abitanti  di  Madrid, 
d’  ogni  condizione , dalla  casiqwla  del  povero  artigiano 
fino  al  palazzo  del  potentato,  dalla  taverna  fino  al 
chiostro ; e sono  istruttive,  e singolarmente  attraenti  in- 
sieme, le  evoluzioni  della  favola,  trattala  con  arte  in- 
finita, avvegnaché  ella  ammirabilmente  risolve  quel 
pivblema  sì  spesso  insolubile:  « la  verità  nell’  uni- 
« là,  » le  evoluzioni  della  favola  vi  conducono  fra  i 
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più  ragguardevoli  monumenti  di  Madrid  ed  in  mezzo 
agli  splendori  delle  corti. 

In  queste  escursioni  il  signore  Ayguals  de  Izco  si 
mostra  storico  erudito,  dotto  archeologo,  critico  ed  ap- 
prezzalore  eloquente  dei  capi  di  opera  di  pittura  e di 
scultura,  similmente  che  egli  si  è fino  allora  mostralo 
scrittore  caloroso,  narratore  interessante,  pubblicista 
imparziale  e convinto. 

Insomma  ciò  che  eminentemente  distingue  T autore 
della  Maria  la  Spagnuola  è un  ardente  ed  illuminato 
patriottismo , un  sentimento  profondo  del  diritto,  della 
giustizia  e del  dovere , tm  generoso  e santo  amore  del- 
I umanità,  ima  fede  sincera  nel  progresso  sociale  e po- 
litico del  suo  paese,  un  odio  ardente,  implacabile  con- 
tro I uomo  che  specola  sull'  altro  uomo,  sotto  qualunque 
forma  egli  si  presenti,  ed  a nome  di  qualsisia  dispo- 
tismo di  razza,  di  casta  o di  privilegio  che  voglia  im- 
porsi. In  sostanza  il  signore  Ayguals  de  Izco,  libero 
pensatore  pria  di  tutto  ci  sembra  imo  dei  più  genero- 
si precursori  del  movimento  intellettuale  che  si  compie 
in  Spagna,  movimento  irresistibile  che  ogni  giorno,  ad 
onta  tf  indegne  mene,  tende  a riporre  nel  suo  vero 
jmslo  questa  fiera  e vacillante  nazione  \ 
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Da  Itordes,  6 novembre  1840. 


Eugenio  Sue. 
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e fa  d uojjli  * *»•«»*  ad  alcuni 
storici  nulla  v ha  di  noioso  quanto 
l’origine  di  questo  comi  no.  - pien- 
dido,  magnifico  come  lo  cì  ioo  eh 
&&S  alloggi  di  quelli  infausti  uomini  n?a* 
cìu.  i '/mcrossi  del  secolo  hai.  fatto  «von,- 
!..ii.-  serietà , suda  quale  esercitatati».'  i»’; 

.!•.•• »ìw/  » he  t.,t torà  tentano  di  rinnova- 
-,•  dei!'  Mtr’.li  mento  europeo,  e certa- 
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IL  C0N¥BNT0  DEL  GRAN  SAN  FRANCESCO. 


e fa  d’  uopo  riportarsi  ad  alcuni 
storici  nulla  v'  ha  di  (dunoso  quanto 
V origine  di  questo  concento,  splen- 
dido, magnifico  come  lo  erano  gli 
alloggi  di  quelli  infausti  uomini  ma- 
scherati che  i progressi  del  secolo  han  fatto  scom- 
parire dalla  società,  sulla  quale  esercitavano  un 
despotico  dominio  che  tuttora  tentano  di  rinnova- 
re, a dispetto  dell’  incivilimento  europeo,  e cerla- 
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PROLOGO. 


mente  colle  sante  intenzioni  di  tenere  il  popolo 
alla  catena,  e di  saziare,  con  tal  mezzo  quella 
sete  di  ricchezze,  di  piaceri  e di  vendette  che  li 
divora. 

Si  racconta,  nò  son  fole,  che  nel  1217  lo 
stesso  santo  Patriarca  ( S.  Francesco  ) fu,  per  la 
Dio  grazia,  condotto  nella  città  di  Madrid,  e ciò 
non  saria  cosa  da  non  credersi.  Gli  abitanti  gli 
offersero  una  capanna,  che  in  seguito,  divenne  la 
cucina  del  convento.  Questo  miserabile-ridotto  non 
andò  guari  che  diventò  un  eremo,  e progressi- 
vamente pervenne  a proporzioni  cosi  vaste,  che 
dopo  pochi  anni , trasformavasi  in  un  magnifico 
tempio. 

Questo  straordinario  monumento  fu  demolito 
circa  il  1360  ; e siccome  in  ilio  tempore  le  persone 
non  avevano  nessuna  idea  della  ipocrisia  fratina, 
e tenevano  questa  devastatrice  locusta  in  concet- 
to di  santità , la  folla  gli  si  fece  d’  attorno  onde 
prodigargli  ragguardevoli  somme  che  gli  umili 
servi  di  un  Dio  povero  ricevevano  a titolo  di  ele- 
mosine, e colle  quali  costrussero  di  nuovo  la  san- 
ta casa  e gii  dettero  dimensioni  ed  una  magnificen- 
za di  gran  lunga  superiori  alle  antiche.  Fu  con- 
dotta a termine  nel  1384.  La  pianta  ne  era  stata 
concetta  da  fra  Francesco  Cabezas,  c non  recherà 
meraviglia,  se  ci  facciamo  a riflettere  sul  signifi- 
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IL  CONVENTO  DEL  GRAN  S.  FRANCESCO.  3 . 

calo  spagnuolo  di  questo  pronome,  che  il  santo 
architetto  mostrasse  in  ciò  buona  testa , poiché  per 
darsi  più  treno,  suolevansi  portare  tutti  i pronomi 
al  plurale. 

Gli  architetti  furono  Pia  e Sabatini  ed  igno- 
riamo se  quest’ultimo  godesse  qualche  grado  di 
parentela  col  personaggio  aromatico  che  fa  osten- 
tazione del  maggior  numero  di  equipaggi  nella  ca- 
pitale della  monarchia  spagnuola. 

Esiste  infatti  a Madrid  un  personaggio  del  no- 
me Sabatini  (1) , ci  si  condoni  la  disgressione,  i cui 
agenti,  verso  mezzanotte,  quali  cattivi  genj,  si 
lanciano  a volo  in  questo  basso  mondo,  in  cerca 
dell’attraente  oggetto  dei  loro  desiderj,  e,  previo 
un  buon  numero  di  caleches  lo  conducono  al  de- 
posito comune.  Questi  tUburys  odoriferauti  si  incro- 
ciano in  ogni  senso,  precisamente  allorché  si  sciol- 
gono le  riunioni  e bau  fine  i pubblici  spettacoli, 
nel  momento  in  cui  gli  abitanti  di  Madrid  rigua- 
dagnano i loro  lari;  di  guisa  che  si  veggono  tutto 
ad  un  tratto  delle  masse  di  zerbinotti  a piedi  for- 
zare il  loro  passo,  guarentendosi  la  bocca  e le  na- 
rici, onde  evitare  l’aspirazione  di  certi  profumi  che 


(1)  A Madrid  chiamano  Sabatino  quel  mobile  pel  servizio 
dei  bisogni  corporali  della  notte , da  noi  comunemente  conosciu- 
to sotto  il  nome  di  orinale.  ( Nota  de  Trad.) 
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somino. 

Vogliamo  alludere  ad  una  biasimevolissima  usan- 
za di  Madrid,  che  poco  ci  vorrebbe  a corregge- 
re, poiché  altro  non  occorrerebbe  che  ritardare  di 
un’ora  la  operazione  indispensabile  di  cui  parlia- 
mo; e se  la  notiamo  con  rapidità  e colla  discre- 
zione che  una  tal  materia  esige,  è solo  pel  desi- 
derio che  abbiamo  di  spingere  l’autorità  compe- 
tente ad  arrecare  il  rimedio  che  imperiosamente 
reclama  la  pubblica  comodità,  cosi  a tradimento 
imbalsamata.  Ritorniamo  adesso  al  nostro  con- 


II  tempio  del  Gran  San  Francesco  ha  la  forma 
di  una  rotonda;  il  suo  diametro  è di  cento  sedici 
piedi,  e di  cento  cinquantatrè  la  sua  altezza. 

Contiene  sette  cappelle. 

L’ aitar  maggiore  presenta  un  tabernacolo  sem- 
plice; avendo  in  faccia  un  vasto  quadro  del  Ba- 
ven.  Le  pitture  che  si  trovano  nelle  cappelle  sono 
opera  del  Velasquez,  del  Ferro,  del  Maella,  del 
Goya,  del  Calleja  e del  Castillo. 

Perchè  il  lettore  possa  formarsi  una  giusta  idea 
della  capacità  del  convento,  basterà  fargli  sapere 
che  contiene  dugento  celle,  il  quartiere  del  novi- 
ziato, l’ infermeria,  vasti  uffizi,  dieci  cortili  ed  una 


vastissima  cucina. 
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IL  CONVENTO  DEL  GRAN  S.  FRANCESCO.  5 

Nei  chiostri,  si  trovano  degli  affreschi  di 
gran  merito.  In  una  parola , il  lusso , la  magnifi- 
cenza, l’ostentazione,  l’oro,  l’argento  tutto  ciò 
che  esiste  di  più  ricco , di  più  pomposo  nelle  resi- 
denze dei  principi,  si  trova  sparso  a larga  mano 
in  questo  tempio,  rifugio  di  quelli  uomini  menti- 
tori che  fingevano  l’ abbandono  del  mondo , l’ anfo- 
re della  preghiera,  della  vita  mistica  e il  deside- 
rio di  vivere  in  seno  delle  privazioni  e della  mi- 
seria, mentre  che  il  loro  vero  scopo  altro  non  era 
che  d’affascinare  il  povero  volgo  per  mezzo  della 
loro  infernale  ipocrisia , scope  cui  già  stavano  per 
aggiungere,  onde  consolidare  il  trono  del  dispoti- 
smo teocratico.  . . . dispotismo  spaventevole  che 
riposa  sulle  torture  dell’  umanità  . . . dispotismo  or- 
ribile esercitato  da  sanguinari  che  si  celano  sotto 
il  manto  di  religione,  riuniti  in  una  orrenda  ca- 
verna , la  cui  memoria  non  sarà  mai  bastante- 
mente esecrata  , per  condannare  l’ innocente  , il 
filosofo,  il  dotto,  a perire  nelle  fiamme  o sul  pa- 
tibolo , fra  atroci  martirii  . . . dispotismo  degradan- 
te , qualificalo  da  questa  istituzione  omicida  col  sa- 
cro nome  di  Santo  Ufizio  ...  (1)  dispotismo  bruta- 


li) La  Inquisizione  ebbe  origine  sotto  i frati  dell'ordine  di 
S.  Domenico,  ma  poi  la  esercitarono  anche  i Francescani. 
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b PROLOGO. 

le,  non  meno  orribile  della  tirannia  militare,  che 
non  riconosce  altra  legge  che  il  capriccio  di  un  ca- 
po, altra  sovranità  che  la  spada  di  un  dittatore. 

Nel  seguito  della  nostra  storia,  svelando  noi  i 
santi  orrori  della  oppressione  teocratica,  come  pu- 
re quei  che  provengono  dallo  stupido  dominare 
delle  bajonette,  di  quelle  bajonette  tenute  in  sodo 
dal  popolo  per  la  sua  sicurezza  e non  per  la  sua 
schiavitù , proveremo  pure  l’ inviolabile  santità  del 
diritto  che  hanno  i popoli,  non  diciamo  di  ribel- 
larsi, ma  di  incrudelire  contro  i loro  oppresso- 
ri; poiché  quando  le  nazioni  si  levano  in  massa 
per  punire  insolenti  despoti  violatori  delle  leggi , 
non  fanno  che  esercitare  un  alto  di  suprema  giu- 
stizia. 

Apprendano  i popoli  a benedire  e rispettare  i 
buoni  e savi  governi;  ma  sappiano  ancora  che  fa 
d’ uopo  precipitar  nell’  abisso  i tiranni. 

Noi  vogliamo  eziandio  fare  intendere  la  nostra 
voce  energica  e indipendente  contro  ogni  specie  di 
abuso,  e soprattutto  contro  il  vizio  di  tanti  siste- 
mi d’ imposizioni  che  gravitano  ed  hanno  sempre 
vilmente  gravato  sulle  classi  artigiane,  ed  il  cui 
solo  scopo  è di  arricchire  l infingardia  che  se  ne 
sta  riposata  sotto  dorate  cortine. 

Ma , forse  taluno  ci  dirà , le  cariche  dello  Sta- 
to, l’esercito?  Siamo  ben  lungi  dall’ opporci  al  pa- 
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IL  CONVENTO  DEL  GRAN  S.  FRANCESCO.  7 

gamonto  di  eque  contribuzioni  le  quali  annetta- 
no. di  far  fronte  ai  bisogni  del  governo;  ma  per- 
chè un  esercito  sfarzoso  e numeroso  cotanto  da 
rovinar  la  nazione?  Non  saria  difficile  ridurlo,  se 
non  si  avesse  avuto  in  mira  di  disarmare  e di 
abolire  quella  prode  milizia  cittadina  di  cui  ri- 
vendicheremo la  gloria  a tempo  e luogo  in  que- 
sto coscienzioso  lavoro,  affine  di  confondere,  per 
l’esposizione  veridica  de’ suoi  nobili  fatti,  gl’infami 
detrattori  che  osano  calunniarla.  Rannodiamo  però 
adesso  il  filo  della  nostra  istoria. 

Il  convento  del  Gran  San  Francesco  è situato 
in  un  luogo  dei  più  appartati,  fuori  della  porta  di 
Moros , presso  la  via  del  Rosario , via  stretta  e me- 
schina, generalmente  abitata  dalla  classe  più  po- 
vera del  popolo. 

Fra  Patrizio  era  un  di  quei  frati  di  questo  con- 
vento che  più  godessero  stima  (1). 


(1)  Saprà  bene  il  lettore  essere  impossibile  che  esista  ni»- con- 
greghe o confraternite  sotto  qualsivoglia  nome  o forma,  le 
quali,  ad  onta  della  santità  dei  principi! , non  racchiudano  nel 
loro  seno  un  qualche  membro  indegno  di  farne  parte:  — an- 
che fra  i dodici  seguaci  del  Nazzareno  vi  fu  uno  Scariotle.  Se 
qui  dunque,  per  mezzo  del  favolo io  personaggio  di  fra  Patri- 
zio, diciamo  quasi  protagonista  di  questo  romanzo,  si  sostiene 
il  carattere  di  un  ipocrita , di  un  egoista , di  un  ribaldo , non 
ne  viene  di  conseguenza  che  gii  ordini  religiosi  non  sieno  me- 
ritevoli di  tutto  il  rispetto,  poiché , ognuno  sa  clic  chiunque 


-'(V 


-■  8 t C f 

••"'tnrt  si 


Digitized  by  Google 


'tiYì 


Ogni  qual  volta  che  egli  predicava,  la  chiesa 
affluiva  di  popolo,  perchè  infatti  la  sua  eloquen- 
za avea  del  seducente,  soprattutto  allorquando,  se- 
condo il  suo  costume,  declamava  contro  la  sen- 
sualità delle  donne  e la  brutale  concupiscenza  degli 
uomini. 

Fra  Patrizio  però  era  uno  di  quei  tali  che  se- 
guono la  comoda  massima  che  dice:  Fai  quel  che 
dico  e non  quel  che  faccio,  ed  egli  aveva  tante  volte 
fatto  vedere  che  le  figlie  di  Èva  non  gli  erano 
indifferenti  ; da  vasi  dunque,  col  fulminar  di  sua 
parola , a scemare  il  numero  de'  suoi  rivali  tra 
i figli  di  Adamo. 

Fra  Patrizio  portava  un  odio  mortale  alle  vec- 
chie e nauseabonde  pinzochere,  le  quali,  sden- 
tate e fetenti,  si  facevano  al  suo  confessionario 
per  rivelargli  una  infinità  di  maldicenze  e di  scioc- 
chezze: laonde,  egli  per  vendicarsene  infliggeva 
ad  esse  penitenze  cosi  atroci,  da  fare  che  costo- 
ro più  non  vi  ritornassero;  avvegnaché  ciò  che 
più  va  a genio  a queste  donne  bizzoche  è il 

abbraccia  la  vile  claustrale  professa  i sacri  voti  di  povertà , ca- 
stità ed  obbedienza:  guai  allo  spergiuro! 

Sia  detto  ora  per  sempre;  il  nostro  Autore  sotto  il  nome 
di  fra  Patrizio  non  intese  altro  che  personificare  la  ipocrisia.  E 
poteva  avere  altre  mire  colui  che  dettava  un'Opera  tanto  mo- 
rale, qual’ è Maria  la  Spaglinola!  ( Soia  del  Trad.) 
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a CONVENTO  DEL  GRAN  S.  FRANCESCO.  Il 

confessarsi  degli  altrui  peccati , la  maldicenza , uni- 
co elemento  della  vita  della  più  parte  delle  vec- 
chie bigotte,  e che  richiede  un  confessore  di  eia-’ 
sticissima  coscienza. 

Ciò  ci  rammenta  la  immorale  massima  di  un 
certo  celebre  filosofo  che  qui  non  vogliamo  nomi- 
nare, il  qual  solea  dire  che  bisogna  amar  le  don- 
ne fino  all’  età  di  venti  anni , rispettarle  fino  ai 
trentanove,  ed  ai  quaranta.... 

La  più  dolce  occupazione  di  fra  Patrizio  era 
lo  insegnamento  del  catechismo  del  padre  Ripal- 
da,  che  egli  inculcava  ad  un  certo  numero  di 
scolaresca  di  ambo  i sessi,  fra  i quali  vedevasi  una 
seducente  fanciulla  che  toccava  appena  il  suo  do- 
dicesimo anno. 

Quest'  amabile  figliuola  era  d’ alta  statura , di 
scherzoso  personale  ed  avrebbesi  detto  che  oltre- 
passasse il  suo  terzo  lustro,  quantunque  fosse  an- 
cora troppo  candida  per  divenire  la  turpitudine  dei 
desiderj  di  un  ipocrita. 

Questa  interessante  fanciulla  aveva  una  grazia 
che  incantava;  bruno  il  carnato,  lineamenti  di 
perfetta  regolarità , grandi  occhi  neri , ciglia  dello 
stesso  colore  e di  una  lunghezza  più  che  ordina- 
ria, similmente  la  sua  capelliera  che  era  di  una 
beltà  perfetta;  essa  si  chiamava  Maria. 

Vestiva  modestamente,  come  conveniva  alla 
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figlia  di  un  onesto  bracciante,  ina  con  squisita 
proprietà,  mercè  le  cure  di  una  tenera  madre. 

Fra  Patrizio  presentava  sempre  Maria  agli  al- 
tri scolari  di  catechismo,  qual  modello  di  appli- 
cazione. 

Anche  allorquando  ella  rispondeva  a rovescio  e 
non  sapeva  neppure  una  parola  di  che  le  era  stalo 
insegnato,  invece  di  ricevere  una  punizione,  ottene- 
va il  premio  destinato  al  merito  ed  alla  virtù  ; for- 
se cade  in  acconcio  dire  che  questo  premio  con- 
sisteva in  alcuni  confetti,  dolci,  biscotti,  una  secca 
o qualche  altra  simile  leccornia,  di  cui  trovavasi  in 
ogni  tempo  ampia  provvista  nelle  celle  de  poveri 
penitenti. 

Il  frate  coglieva  un  tale  pretesto  per  tirare  a 
sè  quella  seducente  creatura  : sempre  in  premio  di 
sua  applicazione  ella  colà  riceveva  le  ardenti  ca- 
rezze del  cinico  anacoreta,  il  quale,  da  buon 
padre,  le  prodigava  le  sue  stupide  carezze,  atteso 
che  nulla  v’  ha  di  più  santo  e più  giusto  che  ricom- 
pensare degnamente  que’  neofiti  i quali , nel  divi- 
no ammaestramento  fanno  dei  progressi  come  quel- 
li che,  dietro  l’idea  di  questo  ipocrita,  vedevano 
effettuarsi  nella  innocente  Maria. 

Lo  zelo  del  professore  serafico  era  cosi  arden- 
te per  la  sua  alunna , che  la  povera  figlia , ad  on- 
ta del  suo  eccessivo  candore,  pervenne  a conosce- 
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. IL  CONVENTO  DEL  GRAN  S.  FRANCESCO.  I 1 

re  che  in  quelle  carezze  vi  era  qualche  cosa  di 
straordinario , e fin  d allora , in  vece  di  riceverle 
qual  dolce  ricompensa , erano  per  lei  un  atroce 
martirio. 

La  descrizione  prosopogralica  del  frale  sarà  più 
che  bastante  per  far  conoscere  fino  a qual  punto 
la  sua  effusione  d’  affetto  dovesse  ripugnare  alla 
povera  Maria. 

Fra  Patrizio  era  un  uomo  sui  trent'  anni  ; di 
statura  piccola  e di  stupida  grassezza.  Il  pelo 
che  designava  la  sua  tonsura  era  di  color  rosso; 
gli  occhi,  estremamente  piccoli,  erano  accentuati 
da  sopracciglia  che  parevano  di  canapa,  e le  pu- 
pille raggiavano  di  un  verde  talmente  chiaro  che 
il  suo  sguardo  aveva  tutta  la  malignità  di  quello 
del  gatto.  L’  insieme  della  sua  faccia  era  grande, 
rotondo,  di  color  porpora,  e la  forma  del  suo 
naso  risvegliava  1’  idea  di  un  petonciano  maturo. 
In  una  parola,  quantunque  il  suo  personale  fos- 
se il  più  redicolo  del  convento,  egli  era  lascivo 
quanto  una  scimmia,  audace,  enfatico,  ambizioso 
come  la  maggior  parte  degl’ ipocriti,  e certamente 
a furia  di  flagellazioni,  macerazioni,  penitenze,  di- 
giuni e cilizi , egli  perveniva  a mantenersi  grasso 
e fresco,  come  tant’  altri  ministri  del  Signore. 

Non  occorre  fare  osservare  che  fra  Patrizio 
stabaccava  senza  posa:  un  tal  contegno  trovandosi 
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neila categoria  de’  vizi , non  potea  mancare  di  es- 
sere 1’  appannaggio  di  un  tal  uomo. 

Le  carezze  di  un  essere  che  puzzava  da  lon- 
tano di  tabacco  repugnavano  talmente  alla  povera 
vergine,  che  ella  prese  la  risoluzione  di  non  più 
frequentare  il  catechismo;  poiché  già  di  lunga 
mano,  ella  aveva  tentato  rispondere  a rovescio  a 
tutte  le  domande,  il  che  però  non  aveva  impe- 
dito, come  dicemmo  al  lettore,  che  il  premio  e le 
ricompense  fossero  per  lei. 
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anni  erano  passati  senza  che 
iff  |ì=  Maria  rimettesse  piede  nel  conven- 
to del  Gran  San  Francesco  nè  in 
i yjjli  nessun  altro  della  capitale:  tanto 
I^^JÉTsi^fe;  era  profonda  l’ avversione  che  ella 
avea  concetta  pei  frali  da  che,  nell’  età  delle  te- 
nere sensazioni,  aveva  indovinato  il  cinismo  delle 
depravate  intenzioni  del  frate  ed  i pericoli  che  a 
insaputa  di  lei  avea  corso  il  suo  onore. 
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1 i PROLOGO. 

In  questo  intervallo,  la  beltà  di  Maria  si  svi- 
luppò in  modo  da  essere  la  più  vaga  di  quante 
abitassero  la  via  del  Posario. 

Ella  non  poteva  farsi  sulla  strada  senza  atti- 
rare 1’  attenzione  dei  giovinotti,  e ciò  non  certa- 
mente nè  per  audaci  sguardi,  nè  per  una  troppo 
galante  andatura. 

Maria  era  bella  quanto  onesta;  il  suo  conte- 
gno, tutte  le  sue  maniere  respiravano  candore  e 
modestia. 

Ella  amava  la  virtù  senza  ipocrisia;  ntjgsuna 
ricercatezza  nell’  abbigliarsi,  il  che  d’  altronde  sa- 
rebbe stato  impossibile  alla  sua  povertà;  ma  ella 
aveva  però  quella  grazia  della  natura  che,  a 
quindici  anni , è il  più  seducente  ornamento  della 
bellezza.  Quindici  anni  è 1’  età  delle  illusioni , e 
la  bella  Maria  risentiva  tutti  gli  effetti  della  età 
sua. 

La  sua  bellezza  gli  faceva  concepire  la  dolce 
speranza  di  trovare  un  uomo  che  la  rendesse  fe- 
lice. Ella  non  era  d’  avviso  che  la  felicità  dovesse 
essere  1’  effetto  delle  ricchezze.  Desiderava  un  a- 
mico  che  l’ amasse  come  suo  padre  amava  sua  ma- 
dre, e per  pervenirvi,  per  un  istinto  naturale  cer- 
cava di  adornarsi  con  quegli  umili  oggetti  che  il 
misero  stato  della  sua  povera  famiglia  gli  poteva 
somministrare. 
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DUE  RIVALI.  15 

Ascoltava  con  piacere  le  paroline  galanti  dei 
giovani,  allorquando,  nel  loro  proposito,  non  ol- 
trepassavano la  decenza;  ma  nè  i suoi  sguardi, 
nè  i suoi  detti,  nè  le  sue  azioni  polcvan  dar  luo- 
go al  minimo  dubbio  capace  di  mettere  in  procinto 
il  suo  onore  e la  sua  pudicizia. 

Ad  onta  di  questa  riserva,  in  un  certo  giorno 
del  mese  di  luglio  del  1834,  un  giovane  di  circa 
ventitré  anni,  grazioso,  biondo,  di  fresco  carnato, 
dagli  occhi  cilestri,  di  piacevole  aspetto,  vestito 
in  eleganza  e col  cappello  leggermente  inclinato 
sur  una  parte,  le  si  accostò  con  un  bel  sigaro 
d’  Avana  fra  le  labbra,  e,  con  aria  che  avea  del 
maligno,  ma  che  lo  rendeva  anche  più  seducente, 
con  dolcezza  e con  amore  le  disse: 

— Mia  cara,  se  vi  manca  un  amico,  ecco 
qui  uno  che  vi  offre  non  solo  un’  amicizia  lunga 
quanto  la  sua  vita,  ma  di  essere  ancora  vostro 
schiavo,  purché  acconsentiate  a divenir  sua  com- 
pagna. 

— V’  ingannate,  signore,  rispose  Maria  al  gra- 
zioso cicisbeo  dall’occhio  cilestre;  quindi  volgendo 
altrove  i suoi  sguardi,  e fattasi  rossa  in  volto, 
accelerò  il  passo. 

Il  giovane  pure  dal  canto  suo  si  diede  a rad- 
doppiare il  cammino,  ed  accostatala  di  nuovo,  con 
un  amabile  sorriso  egli  aggiunse: 
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— Bella  delle  belle!  un  semplice  si  da  quel 
labbro  corallino  può  formare  la  mia  felicità  e forse 
anco  la  vostra.  Graziosa  taciturna  siate  certa  eh’  io 
vi  amo  sinceramente;  e se  voi  non  rigettale  le 
mie  offerte,  se  vi  degnate  accettare  il  mio  cuore, 
io,  grazie  al  cielo,  ho  bastanti  facoltà  per  procu- 
rarvi ogni  sorta  di  agiatezze.  Abito  presso  la  Fon- 
tana d’  Oro,  quartiere  San  Girolamo,  e quei  luo- 
go diverrebbe  im  paradiso,  angelo  di  beltà,  se  voi 
vi  degnaste  tenerfe.  ivi  compagnia  all’  amante  che 
vi  adora.  E voi , dove  abitate  ? qual’  è il  vostro 
nome  ? 

— Sto  coi  miei  buoni  ed  onesti  genitori , ri- 
spose la  timida  fanciulla  con  tremula  voce.  Voi 
non  potete  avere  il  minimo  interesse  per  sapere 
coni’  io  mi  chianti.  f 

— Nessun  inleipse  per  sapere:  il  vostro  nome! 
il  nome  della  più  seducente  biglia  eh'  io  abbia  mai 
veduta  in  vita  mia! 

— Son  povera , signore , ma  non  credo  che 
la  mia  povertà  vi  dia  il  diritto  di  beffarvi  cosi 
di  me! 

— Beffarmi  di  vói!  io!  E ponno  trovarsi  in 
Madrid  occhi  più  seducenti , un  più  grazioso  per- 
sonale? Oh!  ditemi  come  vi  chiamate  incantevole 
bellezza,  ditemi  dove  state  di  casa.  . . 0 piutto- 
sto , permettete  che  io  vi  accompagni. . . . purché 
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— Bella  delle  I«lle  ! un  semplice  si  da  quel 
labbro  i'<iialliii:>  può  (ormare  la  mia  felicità  e forse 
anco  la  vostra.  (na/i"sa  taciturna  viale  certa  eh’ io 


vi 

er.iineiife;  e se  voi  non  rigettate  le 

v;  d, -unte  accettare  il  mio  cuore, 
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: e.  •>  compagnia  all’ amante  che 

vi  adora,  E voi,  dove  abitate?  qual’ è il  vostro 


nome? 

— Sio  r,,i  miei  burnii  ed  onesti  Genitori,  ri- 
«jK«e  ’a  t .'Minia  fanciulla  <oi>  trciuula  voce.  Voi 
non  |» itoli*  avci*-  il  ciimmo  interesse  per  sapere 
coiu  io  mi  chianti. 

— Nessun  interi  -e  p*-r  sapere  il  vostro  nome! 
il  nome  della  più  Mshtmite  brpna  eh’  io  abbia  mai 
veduta  in  vita  mia! 

— Sui  |rtr.  mv  . signore,  ma  non  credo  che 
la  mia  po.eità  '!  dia  il  diritto  di  bollarvi  così 
di  me! 

— Bollarmi  di  voi  ! io!  E ponilo  trovarsi  in 
Madrid  ocelli  più  seducenti , un  più  grazioso  per- 
- ■ i • Oh!  ditemi  coinè  vi  chiamate  incantevole 
ì uzza.  ditemi  dove  state  di  casa.  ..  0 piutto- 
-m.  permeitele  che  io  vi  accompagni...  . purchù 
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. forse  più 


non  possa  dar  ombra  a qualche  rivale 
di  me  fortunato. 

— Vi  ripeto,  signore,  che  siete  in  inganno, 
riprese  balbettando  Maria;  e più  che  mai  accele- 
rò il  passo,  di  guisa  che  il  giovine  spasimante  fu 
di  avviso  che  non  conveniva  più  insistere  e mole- 
starla. 

Quel  bel  giovane  era  don  Luigi  di  Mendoza, 
figlio  di  una  delle  più  nobili  e più  ricche  case  di 
Aragona. 

Don  Luigi,  avendo  ricevuto  un’  accurata  edu- 
cazione che  gli  avea  procurato  vaste  cognizioni , e 
trovandosi  inoltre  dotato  di  una  vasta  e naturale 
perspicacia,  nutriva  principj  liberali,  come  tutti 
i giovani  che  non  pizzicano  di  vecchi  e nocevoli 
pregiudizi. 

Vedevasi  in  lui  un  vero  Aragonese;  il  suo  ca- 
rattere buono,  pieno  di  franchezza,  di  generosità 
cattivava  le  simpatie  di  chiunque  lo  conosceva. 
Tutte  le  donne  gli  andavano  a genio,  e le  acca- 
rezzava tutte  come  aveva  fatto  colla  povera  Maria; 
ma  per  vero  dire  le  attrattive  di  questa  graziosa 
brunetta  lo  avevano  tocco  ben  altrimenti  di  quel- 
lo che  egli  fino  allora  avesse  provato.  Tuttavia, 
questa  sensazione  fu  effimera,  ed  ei  bentosto  di- 
menticò la  sua  sirena  perchè  pria  di  tutto  era  gio- 
vane e poco  riflessivo. 
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La  infelice  fanciulla  che  lino  a quel  momento 
aveva  sapulo  respingere  con  indignazione  le  in- 
sipide carezze  che  le  si  prodigavano,  quantunque 
avendo  risposto  a forma  del  suo  dovere  alle  ar- 
dile proposizioni  del  giovane  incognito,  e senza 
aver  neppure  I’  ombra  di  un’  idea  che  potesse 
nuocere  al  suo  onore,  cercava  nella  sua  inente 
qualche  cosa  che  potesse  attenuare , scusare  1’  au- 
dacia di  quel  seducente  adoratore.  La  eloquenza, 
la  delicatezza  di  costui  e perfino  quell’  abbando- 
no onde  egli  aveva  pronunziato  quelle  frasi  dol- 
ci e lusinghiere,  le  quali  però  non  facevano  molto 
onore  alla  persona  cui  erano  dirette,  avevano 
per  1’  imprevidente  fanciulla  qualche  cosa  di  ado- 
rabile che  ne  turbava  la  ragione.  Era  la  prima 
volta  che  amore  la  feriva,  e quella  infelice  non 
poteva  immaginarsi  che  colui  il  quale  le  aveva 
svelato  con  tanta  dolcezza  la  sua  passione  fosse 
capace  d’  ingannarla,  c assai  meno  ancora,  pen- 
sasse a disonorarla  per  sempre  in  società. 

In  braccio  di  tali  riflessi,  ella  camminava  mac- 
chinalmente lungh’  esso  la  strada  di  fianco  al  con- 
vento del  Gran  San  Francesco. 

Tutto  ad  un  tratto,  un  uomo  gli  si  fece  dap- 
presso, gli  mise  in  mano  un  biglietto  e si  internò 
nel  convento. 

La  fanciulla  guardò  quel  biglietto  in  atto  di 
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distrazione,  e,  quando  ella  alzò  il  capo  per  ve- 
dere chi  glie  lo  aveva  dato,  scòrse  Patrizio  che 
già  traversava  1’  atrio  della  Chiesa. 

Maria  aprì  la  lettera  che  il  frate  le  aveva 
cosi  scaltramente  fatto  prendere,  e lesse  quanto 
segue  : 

« Maria , io  ti  amo  fino  dalla  tua  infanzia , e 
quantunque  tu,  sdegnando  la  mia  passione,  ti  sia 
sempre  allontanata  da  me,  io,  a tua  insaputa,  ti 
vedo  con  piacere  perchè  ti  adoro.  So  che  vivi  nella 
miseria.  ...  ne  sono  afflitto  . . . Corrispondi  alla 
mia  fiamma,  e sappi  che  allora  potrai  coniare 
su.  . . venti  reali  al  giorno.  » 

— Quale  orrore  ! esclamò  la  virtuosa  fanciulla  ; 
e piena  d’  indignazione  non  volle  legger  più  olire 
e mise  in  brani  la  lettera,  la  quale  non  aveva 
nè  Grma  nè  cosa  alcuna  che  potesse  compromet- 
tere F astuto  frate. 

Ciò  non  ostante,  quello  scritto  fatale  la  trasse 
dal  suo  letargo , e distrusse  le  dolci  illusioni  che  le 
parole  dell’  Adone  dai  capelli  d’  oro  le  avevano 
fatto  concepire. 

— Non  v’ha  dubbio,  sospirando  ella  disse,  am- 
biduc  m’  hanno  creduta  capace  di  vendere  1’  onor 
mio.  . . La  lettera  del  perverso  frate  somministra 
la  chiave  delle  intenzioni  del  giovane.  . . Ambidue 
mi  hanno  fatto  delle  proposizioni  che  non  s’  indi- 
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rizzano  che  alle  donne  disonorate! . . . gran  Dio  !... 
gran  Dio  !... 

In  mezzo  a queste  pungenti  riflessioni  Maria 
rilornossene  a casa,  dove  correndo  nella  sua  pic- 
cola stanza  cadde  quasi  svenuta  sull’  unica  sedia 
che  vi  era,  ed  appoggiata  al  suo  misero  letlic- 
ciuolo,  versò  abbondanti  lacrime,  che  sollevarono 
in  parte  1’  oppresso  suo  cuore. 
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rizzano  che  allo  donne  disonorate! ...  gran  Dio!... 
eran  Dio  !... 

In  mozzo  a queste  pungenti  riflissioni  Maria 
rilornossono  a casa,  dove  correndo  nella  sua  pic- 
cola stanza  cadde  quasi  svenuta  sull'  unirà  sedia 
che  vi  era,  ed  appoggiata  al  suo  misero  lettic- 
ciuoio,  versò  abbondanti  lacrime,  che  sollevarono 
in  parte  I'  oppresso  suo  cuore. 
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v artigiano  e la  sua  famiglia. 


ietro  il  convento  dei  Gran  San  Fran- 
cesco s’  estende  la  via  del  Rosario . 
la  quale,  come  tutte  quelle  dei  quar- 


ral  L J 

? l,,!r‘  eccentrici , offre  un  singolare 
contrasto  con  lo  strepitoso  moto  e 
coll’animazione  die  reguano  sempre  nel  centro  del- 
la capitale. 
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22  PARTE  PRIMA 

La  via  del  Rosario  non  ò però  delle  più  silen- 
ziose nè  delle  più  solitarie,  soprattutto  da  che  il 
convento  è diveuuto  una  caserma. 

Vicino  ad  una  piccola  fontana , in  un  angolo 
di  questa  strada , vedesi  un  antico  edilizio  assai 
vasto,  generalmente  abitato  da  quelle  disgraziate 
che  la  fame  induce  alla  prostituzione  per  non  es- 
servi nelle  donne  quella  forza  di  virtù  necessaria 
onde  rassegnarsi  a sopportare  un’esistenza  penosa, 
ricolma  di  privazioni  e di  fatiche. 

Le  tre  mila  infelici  operaje  impiegate  nella 
fabbrica  di  tabacco  di  Madrid  forniscono  una  pro- 
va palpabile  della  inclinazione  al  lavoro  che  alli- 
gna tra  le  figlie  del  popolo  c della  loro  tendenza 
alla  virtù;  poiché,  ad  onta  dei  meschini  salari  che 
esse  ricevono  quale  ricompensa  di  un  travaglio  tanto 
lucrativo  per  lo  Stato  quanto  penoso  e assiduo  per 
quelle  che  vi  si  adoprano , preferiscono  ad  una  co- 
modità che  sarebbe  il  prezzo  della  loro  deprava- 
zione, il  guadagno  di  una  giornata  insufficiente 
perfino  ad  acquetare  la  fame  che  le  divora. 

Ciò  serve  a provare  che  se  il  governo  favoris- 
se gli  stabilimenti  di  questo  genere  e migliorasse 
la  sorte  sì  degli  uomini  come  delle  donne  che  vi- 
vono di  lavoro,  i vizi  e i delitti,  figli  della  mi- 
seria o della  infingardia,  scemerebbero  in  modo 
sensibile. 
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E quella  indifferenza  che  il  governo  addimo- 
stra per  le  classi  povere,  insolentemente  chiamale 
jmpolaccio  da  coloro  che  veramente  son  rei,  da  co- 
loro i quali,  in  mezzo  all'abbondanza  ed  ai  tesori, 
si  abbandonano  ad  ogni  specie  di  vizi;  tale  indif- 
ferenza è altrettanto  più  colpevole,  in  quanto  che 
impiegando  delle  braccia  si  darebbe  al  tempo  stes- 
so pane  alle  masse  del  popolo,  e si  accrescerebbe 
la  ricchezza  del  paese. 

In  appoggio  di  questa  asserzione  basti  dire  che 
la  fabbrica  di  tabacco  di  Madrid,  dietro  il  Ma- 
nuale del  signore  Mesonero  Romanos,  nel  solo  an- 
no 1843,  produsse  14,925  libbre  di  tabacco  di 
qualità  dell’Avana,  123,552  del  misto,  652,707 
libbre  del  comune  e 29,807  del  trinciato. 

E mentre  questa  ricchezza  aggiunta  alle  impo- 
ste eccessive,  alle  contribuzioni  sproporzionate  che 
gravano  sul  miserabile  popolo , alle  tariffe  esotiche 
che  rovinano  ogni  industriale  intrapresa,  serve 
forse  a cambiare  in  ricoveri  di  dissoluzione  i pala- 
gi degli  ambiziosi  corrotti,  la  classe  dei  braccianti 
geme  nella  più  spaventevole  indigenza. 

E in  vece  di  incolpare  que’  rei  magnati  che  nelle 
loro  danze  e nei  loro  banchetti  eccedono  un  asia- 
tico lusso , si  ha  per  essi  rispetto  e li  si  obbedisce 
come  alla  stessa  virtù  ; ed  il  popolo  vien  chiamato 
plebaglia , lo  si  disprezza  e gli  si  spula  in  faccia  ! 


'<  ■ iiy*  :> 


w 
* * > 


I 


^ pi 


Digitized  by  Google 


- -3*«  <jlY 


r 

cv»  [ 

cr*  I 
0^0 


± 

V 

I 


«(V, 

Vf 
A « ? 

-■  -S-v 

;.sisr 

<y  f .’  v 


24 


PARTE  PRIMA 


Vi  sono  nell’ alla  società,  delle  dame  di  esem- 
plare virtù;  per  la  più  parie  meritano  di  essere 
rispellale,  non  solo  per  la  dolcezza  c la  eleganza 
di  loro  maniere,  ma  ancora  per  la  loro  squisita 
istruzione,  pei  loro  amabili  modi,  e per  molle  altre 
doli  onorevoli  degne  del  più  grande  elogio.  Ma 
quante  altre  però  non  se  ne  veggono  le  quali  di- 
menticano i loro  doveri  pel  vano  piacere  di  far  mo- 
stra di  loro  bellezza,  o spinte  dallo  sciocco  orgo- 
glio di  mostrare  con  criminale  civetteria  la  folla 
degli  adoratori  che  lor  fanno  corteggio?  Ed  ecco 
quello  che  certuni  chiamano  merito , grazia , at- 
traente incanto!  Ed  allorquando  una  donna  del  po- 
polo disprezza  le  leggi  della  morale,  benché  ciò 
spesso  avvenga  per  obbedire  ad  altre  non  meno 
sacre,  come  per  esempio  per  sovvenire  alle  biso- 
gna dei  suoi  affamati  pargoli , la  si  rinchiude  ne- 
gli ergastoli!  Noi  non  intendiamo  patire  la  causa 
della  prostituzione. ...  Oh  ! no  certamente  ; ma  vi 
sia  almeno  uguaglianza  nella  giustizia. 

La  signora  marchesa  tale , la  duchessa  tal  al- 
tra, sono  civette;  non  v’  ha  bel  giovinotlo  in  Ma- 
drid cui  esse  non  abbiano  fatto  l'occhietto Oh! 

sta  bene , deve  esser  cosi  ; sono  bellezze  di  un 
merito  straordinario,  sarebbe  impossibile  resistere 
ai  loro  incanti. 
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Quest’  altra  ragazza  ò bella , e in  mezzo 
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orrori  della  fame  e delle  privazioni  più  atroci,  si 
è lasciala  sedurre.  . . . ebbene  ella  è una  povera 
artigiana,  ciò  basta  per  farne  una  donna  di  cat- 
tiva vita , una  delinquente  cbe  bisogna  rinchiudere 
nel  Sdadero  (1). 

Quante  donne  mantenute  da  ministri  e da  ge- 
nerali non  si  veggono  a Madrid  offendere  la  pub- 
blica morale  nei  teatri  e nei  passeggi  per  la  in- 
sultante mostra  di  loro  scandalosa  opulenza  ! E 
mentre  che  questo  disgustante  spettacolo  è riguar- 
dato con  indifferentismo  e ben  di  sovente  applau- 
dito, qual’ è la  sorte  riserbata  alla  disgraziata  vit- 
tima dell’  amore  o della  seduzione  di  un  umile  sol- 
dato? La  risposta  a questa  affliggente  dimanda  si 
ritrova  in  una  pagina  del  numero  2816  del  Ca- 
stellano (2)  che  noi  leggemmo  con  orrore.  E Con- 
cepita in  questi  termini  : 

(1]  Saladero,  è una  specie  di  prigione  come  San  Lazzaro  a 
Parigi.  Il  palazzo  municipale  avendo  riconosciuto  l' inconveniente 
di  rinchiudere  nel  suo  seno  le  carceri  comunitalive , le  trasferì, 
nel  1831,  nella  casa  detta  Sttladtro,  contigua  al  porlillo  di 
Santa  Barbara.  Mentre  che  le  donne  di  cattiva  vita  che  godo- 
no di  buone  relazioni  scandalizzano  per  ogni  verso  il  pubblico, 
quelle  che  sono  povere  vengono  condotte  al  Saladero,  qualche 
volta  per  semplici  sospetti,  o per  l’enorme  delitto  della  loro 
desolante  miseria. 

(2)  Sotto  il  nome  di  Cattellano  si  pubblica  a Madrid  un  fo- 
glio periodico.  ( Sola  del  Trad ■ ) 
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26  PARTE  PRIMA 

« Scrivesi  da  Cuenca  ad  un  giornale  progres- 
sista che  due  povere  donne  traviate  le  quali  segui- 
vano l’esercito,  mentre  mangiavano  tra  le  file  della 
brigala , furono  prese , rapale  e condotte  per  la 
città  sopra  degli  asini  e quindi  discacciate  a suon 
di  tamburo , senza  che  si  sappia  che  l’ autorità  ci- 
vile vi  abbia  preso  la  minima  parte.  Ci  sembra 
che  la  polizia  militare  abbia  de’  mezzi  meno  repu- 
gnanti  per  cacciare  l’ immoralità  dalle  file  dell’  eser- 
cito, senza  far  uso  di  tali  gastighi  sì  poco  degni  di 
un  popolo  che  si  dice  liberale  e civilizzato.  » 

Chi  autorizzò  i mandarini  militari  a commet- 
tere simili  eccessi?  Reprimesi  forse  così  il  liberti- 
naggio del  soldato?  No  certamente,  poiché  il  ga- 
stigo  non  ricade  sovr’  esso.  Si  correggono  forse 
quelle  miserabili  traviale?  Non  si  fa  che  peggio, 
poiché  imprimesi  sulla  loro  fronte  il  marchio  della 
infamia  il  che  toglie  ad  esse  per  sempre  la  spe- 
ranza di  essere  fatte  segno  per  una  buona  con- 
dotta ai  riguardi  ed  al  rispetto  dovuto  alla  donne 
da  bene,  e non  si  lascia  loro  al  mondo  che  due 
sole  risorse  : il  suicidio  o la  prostituzione  ! Laonde 
per  quelli  stessi  mezzi  che  si  spinge  il  deboi  sesso 
a prostituirsi  devesi  avere  ricorso  a delle  vie  più 
onorevoli  onde  distruggere  quei  fetidi  lupanari  di 
donne  corrotte  che  infettano  la  società. 

Si  soccorrano  i poveri , si  dia  ad  essi  del  la- 
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voto  oil  i \i/.i  die  non  scompariranno  colla  fame 
fi  l ino  allora  vizi  ingenerali  dal  male,  che  pie 
l'.iMim  c •■•te  soverchiamente  punici,  non  però  rol- 
I esporre  ai  pubblico  ileuli  orribili  spettacoli  che 
ci  n*i*l I • :•»■%  alia  jmii  -lei  popoli  selvaggi,  ma  in  un 
nm  io  ileeiio  il,-!!  ' n iVilimonto  ilei  secolo  .... 

La  /'••!  i'J  /'.Mitro  Iì.t  grido  di  rifugiare  un  nu- 
mero r. iggna: d ' .ol‘-  ili  i|  : ''c  donne  le  «piali  non 
ebbero  I croi'''.  • di  pc.  i’on: .»  ai  vi/in  il  lavoro,  le 
privazioni,  !«•  u.-'ur*-  i.  ;!.i  Lim’  .i  l una  all  'era  ed 
incurante  i-inK’iiì.i. 

' i -i  vp’mxui  liuioVK*  ‘•.  in  i!:'-,  p.ni  c.  i- 

« nido  cii«:  piaga  e gobba  >;*•  : si  jiief  a Parigi , 

quelle  donne  che  dii'Hjliero  una  pai^e  oscena 
al  chiaror  della  lima  colli)  stesso  saagfc'  freddo 
rw»  che  berrebbero  un  bicchiere  di  fino. 

M'gsoc.'  luffe  girare,  per  la  stessa  strada  .»•> 
^>dai  impello  bruno  dalle  larghe  fùslagcc . 
colcàpprllo  -tigli  occhi,  e il  posso  incerto  dr  quell  • 
vecchie  arpie  C^«  nascondono  i loro  cenci  sotto 
un  sudicio  e largo  m ialle  di  lana  a dadi  rossi  e 
vocili. 

\ eryi  primavera  questa  via  <kl  Uxorio  diviene 
and:  piu  rumorosa.  Le  vicine  escono  dalle  loro 
tane  per  .-‘.irsene  al  sole:  si  pettimm*'  a vecnda, 
mentre  die  le  deformi  vecchie  si  divertono  a dir 
male  del  prossimo. 
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voro,  ed  i vizi  che  non  scompariranno  colla  fame 
saranno  allora  vizi  ingenerali  dal  male,  che  po- 
tranno essere  soverchiamente  puniti , non  però  col- 
l’ esporre  al  pubblico  degli  orribili  spettacoli  che 
ci  mettono  alla  pari  dei  popoli  selvaggi , ma  in  un 
modo  degno  dell’incivilimento  del  secolo  .... 

La  via  del  Rosario  ha  grido  di  rifugiare  un  nu- 
mero ragguardevole  di  quelle  donne  le  quali  non 
ebbero  l’eroismo  di  preferire  al  vizio  il  lavoro,  le 
privazioni , le  torture  della  fame  ad  una  allegra  ed 
incurante  esistenza. 

Vi  si  veggono  dunque  delle  tnanolas  non  cer- 
cando che  piaga  e gobba , qome  si  dice  a Parigi , 
'U  quelle  donne  che  dirigerò  una  parola  oscena 
al  chiaror  della  luna  coIIq  stesso  sangue  freddo 
che  berrebbePp  un  bicchiere  di  vino, 
feggonsi  pire  gira  roller  la  stessa  strada  co- 
da I macello  bruno  dalle  larghe  pistagne, 
col  cappello  sugli  occhi,  e il  ppsso  incerto  di  quelle 
vecchie  arpie  nascondono  i loro  cenci  sotto 
un  sudicio  e largo  scialle  di  tana  a darli  rossi  c 
vegli. 

Verso  primavera  questa  via  del  Rosario  diviene 
anche  più  rumorosa.  Le  vicine  escono  dalle  joio 
tane  per  starsene  al  sole;  si  pettinano  a vicenda, 
mentre  che  le  deformi  vecchie  si  divertono  a dir 
male  del  prossimo. 
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Un  nuvolo  di  ragazzi,  che  direbbesi  la  fecon- 
dità, l’appannaggio  del  povero,  giuocando  in  ca- 
micia , quando  ne  hanno , in  mezzo  alle  galline 
del  rivenditore  di  vino;  intercettano  la  via  a chi 


Questa  è la  strada  che  abitava  Anseimo  l’ In- 
trepido con  la  sua  numerosa  famiglia. 

Il  muro  che  circonda  il  convento  del  Gran 
San  Francesco  prende  tutta  una  parete  della  via 
del  Rosario ; l’altra  componesi  di  una  filata  di  mi- 
sere casucce,  le  cui  porte  permettono  appena  ad 
un  uomo  di  passare  senza  chinare  il  capo 

Buon  numero  delle  celle  del  convento  pren- 
dono luce  da  alcune  finestre  che  rimettono  sulla 
via  del  Rosario. 

La  casa  segnata  di  numero  3 ha  pure  il  suo 
usciolino  come  le  altre;  a sinistra  di  detta  porta 
vedesi  un’inferriata  avente  una  vetrata  interna 
cui  mancano  tre  o quattro  vetri,  uno  dei  quali  è 
surrogato  da  un  foglio  di  carta,  e gli  altri  da  dei 
pezzi  d’ inceralo.  Fra  l’ inferriata  e la  porta , sul 
muro  annerilo  dal  fumo,  vi  è disegnata  una  croce 
gialla.  Dopo  un  andito  lungo  e strettissimo , si  tro- 
vano sei  scalini  che  conducono  in  una  piccola  cor- 
te. Colà  vi  sono  diverse  porte.  La  prima  a destra 
è l'umile  dimora  della  famiglia  di  Anseimo  l’/n- 
Irepido,  composta  del  marito,  della  moglie  e di 
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sette  figli.  Quantunque  in  quel  tristo  ridotto  lutto 
spirasse  miseria,  ri  regnava  la  più  grande  pro- 
prietà non  solo  sul  poco  ed  ordinarissimo  mobilia- 
re che  lo  guarniva,  ma  anco  nelle  vesti  rattoppa- 
te della  povera  gente  che  l’abitava. 

In  una  cameruccia  male  ammattonata  stavano 
due  paglierìcci,  separati  da  una  vecchia  valigia 
che  conteneva  il  bagaglio  di  tutta  la  famiglia. 
Questi  due  letticciuoli  erano  nascosti  da  delle  cor- 
tine di  indiana  scura  attaccale  al  palco  per  mozzo 
di  alcune  campanelle  infilale  in  una  vecchia  canna  , 
e venendo  giù  fino  all  altezza  di  quattro  pollici  da 
terra.  Queste  cortine  dividevano  la  camera  in  due 
metà,  onde  una  formava  l’alcova  e l’altra  la  sala, 
dove  si  trovavano  quattro  sedie  ed  una  tavola  di 
legno  bianco.  Un  vasetto  con  alcuni  fiori  posto 
sulla  tavola , due  uccellini  di  gesso  tinto , simme- 
tricamente collocali,  sei  quadretti  o ritratti,  cioè  : 
del  Riego,  del  Mina,  del  Lacy,  dell’ Empecinado . 
del  Torrijos  e del  Manzaneres  (I)  e di  più,  uno 


fi)  Raffaello  del  Riego  y Nunnez,  fu  uno  dei  principali 
auiori  della  rivoluzione  sp. ignuda  del  1820;  nacque  a Tanna 
nelle  Asturie  nel  1785;  si  ascrisse  nel  1808  nelle  milizie  ispane 
che  si  levarono  a contrastare  la  invasione  del  Bnooaparlc.  Fu 
egli  che  il  1 0 di  gennajo  1820  promulgò  la  costituzione  nel 
villaggio  di  Las-Cabezas-do-San-Juan.  Caduto  in  mano  dell’op- 
posto partito  fu  trascinato  a Madrid  per  esservi  giudicato,  dove 
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specchio  col  cristallo  rollo,  un  Cristo  ed  una  Ver- 
gine formavano  tutto  l’ ornamento  della  dimora  del 
povero  artigiano- 
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dopo  vituperevoli  oltraggi  questo  infelice  eroe  lasciò  la  vita 
sotto  il  piè  del  carnefice  il  di  5 novembre  1823,  mentre  la 
forsennata  plebaglia  gridava . Vira  la  Religione. 

Don  Francesco  Espoz  v Mina,  celebre  generale  spagnuolo. 
nato  nel  1781  in  Navarra,  era  figlio  di  un  contadino;  ma 
quando  i Francesi  invasero  la  Spagna  nel  1808,  egli  mosso 
dall’ amor  patrio  entrò  in  un  corpo  di  guerrillas  che  lo  elesse 
in  breve  per  suo  capitano.  La  giunta  di  Aragona  accortasi  dei 
suoi  meriti  militari  lo  nominò  capo  di  tulle  le  bande  della  Na- 
varra. Fu  uno  degli  uomini  che  diedero  più  valida  opera  onde 
riporre  in  trono  Ferdinando  VII.  Bandita  la  costituzione  delle 
corte  a nel  1820  egli  offri  la  sua  spada  al  nuovo  governo;  ma 
fu  tra  i soscrillori  della  convenzione  del  1.”  novembre  1823,  e 
rifugiossi  a Plymouth.  Dopo  la  morte  di  Ferdinando  VII , la 
regina  Cristina,  riconosciuta  reggente  di  Spagna,  richiamò  Mina 
che  fu  incaricato  di  combattere  la  ribellione  dei  realisti  della 
Navarra.  Come  tulli  i suoi  predecessori  egli  «enne  meno  in 
quell'assunto,  ed  andatosene  a Barcellona,  ivi  mori  il  24  di- 
cembre 1836. 

Don  Lnigi  Lacy,  generale  spagnuolo,  entrò  assai  giovane 
agli  stipendi,  c fallosi  chiaro  nelle  guerre  contro  la  Francia  per 
la  sua  audacia  c pel  suo  ingegno , pervenne  ai  comando  dell’  e- 
sercito  e del  principato  di  Catalogna.  Dopo  il  ritorno  di  Ferdi- 
nando in  Spagna,  nel  1814,  fu  arrestalo  come  uno  dei  princi- 
pali agenti  di  nna  congiura  contro  il  governo  reale , c condotto 
all’isola  di  Mallorca,  ivi  fn  fucilato  nel  1817. 

Don  Giovanni  Martio,  detto  El  Empecinado,  nato  a Castrillo 
da  un  povero  terrazzano’,  si  fece  chiaro  in  sulle  prime  co- 
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Sur  uno  dei  lelticciuoli  di  cui  abbiamo  fatto 
parola  riposavano  in  due  conjugati  colle  due  figlie 
più  piccole;  l’altro  era  destinato  ad  altri  quattro 
figli  maschi.  Maria  aveva  la  sua  camera  a parte. 

La  camera  di  Maria  era  eccessivamente  pic- 
cola. Non  vi  era  che  un  piccolo  letto,  una  sedia 
ed  un  tavolino,  su  cui  vedevasi  uu  modesto  spec- 
chio. 

Di  faccia  a questa  camera  era  la  cucina , la 


me  capitano  di  bande  (guerrillai) , dorante  l'occupazione  fran- 
cese in  Spagna,  dal  1808  al  1813.  Nelle  commozioni  del  18-20 
egli  si  fece  a sostenere  la  parte  dei  liberali,  c difese  valorosa- 
mente le  cortei  nella  memoranda  guerra  del  1823:  ma  il  suo 
amor  per  la  patria  ebbe  per  ricompensa  il  carcere  da  dove  non 
use)  che  dopo  due  anni  per  essere  trailo  al  supplizio.  Egli 
spirava  appeso  alla  forca  in  Rncda  la  mattina  del  19  ago- 
sto 1825. 

Torrijos,  generale  spagnuolo,  nato  a Madrid  nel  1791  da 
illustre  famiglia,  servi  onorevolmente  nella  guerra  dell’ indi- 
pendenza.  Dal  1820  al  1823  difese  le  piazze  di  Cariogena  c di 
Alicante  contro  l’esercito  francese  Fatto  prigioniero  venne  con- 
dotto in  Francia  d’onde  passò  in  Inghilterra.  Qualche  tempo 
prima  degli  avvenimenti  del  Luglio , tentò  entrare  in  Spagna  ; 
ma  sorpreso  a Malaga  con  39  de’ suoi  compagni  furono  tutti 
fatti  prigionieri  e moschettati  due  giorni  appresso. 

Manzaueres,  fu  nn  altro  illustre  partigiano  dell’indipendenza 
spagnuola , per  cui  mise  a cimento  la  propria  esistenza.  Ci  duole 
assai  che  fin  qui  manchiamo  di  precise  notizie  biografiche  in- 
torno a questo  ragguardevole  personaggio.  ( Nota  del  Trad.  ) 
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32  PARTE  PRIMA 

cui  proprietà  contrastava  colla  povertà  degli  uten- 
sili. 

1 più  preziosi  oggetti  della  casa  dell’artigiano 
consistevano  in  una  elegante  gabbietta  ed  un  bel- 
lissimo canarino,  regalo  che  il  padre  aveva  fatto 
I alla  figlia  il  giorno  della  sua  festa. 

Auselmo  Y Intrepido  aveva  circa  quaranlacin- 
j quc  anni.  Bella  statura,  faccia  dal  tipo  spagnuolo,  | 
carnato  bruno,  occhi  e capelli  neri,  sguardo  espres- 
sivo, gioviale  carattere. 

Aveva  militato  nell’esercito  liberale,  sotto  un 
colonnello  al  quale , in  uno  scontro , salvava 
la  vita,  e che,  volendo  ricompensare  il  servigio 
del  suo  liberatore,  gli  procurò  il  suo  congedo;  co- 
sa che  Anseimo  vivamente  desiderava  da  che  si 
era  invaghito  della  donna  che  più  tardi  divenne 
sua  sposa. 

Quel  prode  colonnello  da  poco  tempo  piange- 
va la  perdita  di  un’ adorata  compagna  e sembrava 
cercare  nei  pericoli  il  termine  del  suo  straziante 
dolore:  alla  One,  riflettendo  ch’ei  doveva  la  sua 
vita  e le  sue  affezioni  al  tenero  frullo  che  aveva 
avuto  dall’amor  suo,  gli  pareva  di  non  potere 
mai  ricompensare  abbastanza  il  giovane  e pro- 
de soldato  che  lo  aveva  strappato  di  mano  da 
una  morte  certa,  e gli  offerse  dell’oro  in  gran 
copia;  ma  questa  offerta  fece  arrossire  il  soldato, 
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il  quale,  per  ogni  ricompensa,  non  volle  accettare 
che  1’  amistà  del  suo  capitano.  « Ebbene  dunque, 
gli  disse  il  colonnello  abbracciandolo,  fin  da  que- 
sto giorno  voglio  che  tu  mi  abbia  qual  fratello  . . , 
Maritati  e sii  più  felice  di  me.  .. . Ma  se  il  destino 
ti  dà  una  figliuola,  voglio  esserne  compare;  m inten- 
di? \ 6 eh'  ella  si  chiami  Maria,  perchè  è questo  il 
dolce  nome  che  portava  la  sposa  da  me  tanto  amata; 
e poiché  tu  non  dimandi  che  il  mio  affetto,  giuro  per 
la  memoria  dell'  angelo  che  Dio  mi  ha  tolto , che  non 
sarò  mai  ingrato  verso  di  te. 

Tanto  per  la  bravura  con  cui  salvò  il  suo 
colonnello  da  un  così  grande  pericolo  che  per 
molte  altre  prodezze  che  attirarono  su  di  lui  la 
stima  e l’ammirazione  dei  suoi  superiori,  Ansei- 
mo ricevè  nell’esercito  il  glorioso  soprannome  d’ In- 
trepido. 

Ad  onta  di  tanti  altri  fatti  c l’elogio  che  gior- 
nalmente ne  facevano  lutti  coloro  che  ne  erano 
testimoni,  questo  valente  guerriero  non  ricevette 
mai  la  ricompensa  che  gli  era  dovuta , perchè  in 
Spagna  è raro  che  i prodi  sieno  ricompensati. 
Mentre  che  il  soldato  versa  il  suo  sangue,  af- 
frontando con  audacia  i più  gravi  pericoli,  la 
sua  gloria , le  sue  privazioni , la  costanza , la  sua 
devozione , il  suo  eroismo , periscono  nell’  o- 
blio.  ...  Lo  si  condanna  alla  fame  ....  alla  nu- 
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dità  (1)!!!  Ed  il  capitano  il  quale  sovente  non  può 
contare  altri  servigi  che  l’ intrigo  o la  bassa  adula- 
zione, si  trova  ricolmato  di  onori  e di  ricchezze!!! 

Anseimo  non  ambiva  avanzamento;  egli  si 
batteva  per  l’ amore  della  libertà  e per  difender 
questa  e l’ indipendenza  della  sua  patria.  Non  po- 
teva dunque  fare  ammeno  di  essere  un  eroe,  ed 
agli  eroi  basta  la  coscienza. 

Egli  prese  il  suo  congedo  in  età  di  ventotto 
anni , perchè  la  donna  da  lui  amata  non  accon- 
sentiva a sposarlo  che  a tale  condizione. 


(1)  Ci  gode  l'animo  allorché  ci  Tacciamo  ad  esaminare  il  bril- 
lante attuale  stalo  dell’esercito.  Ma  ci  duole  che  le  altre  cari- 
che non  sieno  si  scrupolosamente  esercitate.  Vorrebbe  Torso  il 
governo  contentare  la  Torza  armala  per  Tarnc  esclusivamente 
il  suo  appoggio?  I governi  giusti  si  sostengono  coll’amore  dei 
popoli.  Soltanto  i despoti  cercano  di  sostenersi  sulla  Torza  ma- 
teriale. È ognor  nostro  desiderio  che  il  soldato  sia  soddisTalto 
come  merita  di  esserla 

1 principi  Trancesi  che,  nel  settembre  dal  1843,  videro 
le  nostre  truppe  a Pamplona , restarono  meravigliati  della  loro 
bella  tenuta.  Ecco  quello  che  su  di  ciò  ne  dice  il  Bullettino 
dell'  esercito  : 

< Per  riportare  Tedelmente  l' impressimi  che  l’aspetto  del- 
le nostre  truppe  produsse  sui  principi  e sugli  ufficiali  del  loro 
seguilo,  basterò  dire  che  domandavano  in  modo  dubbioso,  se  in- 
fatti gli  altri  corpi  dell'esercito  si  trovavano  in  simile  stato, 
credendo  che  quelli  che  avevano  sotto  gli  occhi  Tessero  stali 
scelti  per  quella  circostanza.  » 
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CAPITOLO  I.  .}.) 

Questa  donna  si  chiamava  Luisa,  giovane  bel- 
lezza dai  biondi  capelli , o figlia  di  poveri  ma  one- 
sti genitori. 

Anselmo  era  robusto.  . . Si  diede  al  lavoro,  e 
ben  presto  divenne  uno  dei  più  abili  muratori  di 
Madrid.  Non  gli  mancava  quasi  mai  da  fare,  e sic- 
come la  sua  giornata  gli  forniva  quattordici  reali , 
e quella  di  Luisa,  che  era  una  delle  migliori  sar- 
te del  suo  tempo,  cinque  reali  di  più,  avevano 
tanto  per  vivere  da  onesti  e comodi  braccianti. 

Maria  nacque  dieci  mesi  dopo  questa  virtuosa 
unione.  Venne  al  mondo  bella  e bruna  come  suo 
padre;  e più  tardi  acquistò  tutte  le  grazie  e tutte 
le  virtù  di  colei  che  l’avea  partorita. 

Il  colonnello  di  cui  abbiamo  precedentemente 
parlalo  non  potè  mantenere  la  sua  affettuosa  pro- 
messa; i giornali  avevano  annunziato  la  morto 
di  quel  prode  militare;  tuttavia  per  onorarne  la 
memoria,  Anseimo  impose  a sua  figlia  il  nome  di 
Maria. 

La  nascila  di  questa  creatura  mise  il  colmo 
alla  felicità  dei  due  sposi;  ma  questo  prospero 
stato  non  fn  di  lunga  durata. 

Dopo  Maria,  Anseimo  e Luisa  ebbero  altri 
sei  figli  ; ma  a misura  che  i bisogni  aumentavano , 
i tempi  divenivan  più  duri.  Il  lavoro  era  più  scar- 
so, soprattutto  nel  verno;  poiché  le  giornate  es- 
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sendo  pagate  lo  stesso  in  ogni  stagione,  gli  in- 
traprendenti non  fabbricano  che  quando  i giorni 
sono  più  lunghi.  Ed  ecco  il  motivo  per  cui  An- 
seimo passava  degl’  interi  mesi  senza  aver  da  la- 
vorare; e siccome  una  disgrazia  non  viene  mai  so- 
la , una  terribile  malattia  si  fece  a colpire  la  spo- 
sa di  esso  e ad  accrescerne  ancora  il  tormento. 

La  buona  Luisa,  la  degna  e virtuosa  madre 
di  Maria  veggendo  la  disperazione  cui  Anseimo  si 
abbandonava , per  non  avere  bastante  lavoro  onde 
sovvenire  ai  bisogni  di  sua  famiglia  lavorava  in- 
cessantemente notte  e giorno,  ad  onta  delle  rimo- 
stranze di  suo  marito,  il  quale  non  tollerava  che 
ella  si  desse  a tanta  fatica. 

Luisa  dissimulava  l’alterarsi  di  sua  salute  per 
un  cosi  affaticarsi;  ma  pochi  mesi  di  un  lavoro 
cotanto  improbo  bastarono  per  attirargli  un’  ottal- 
mia  che  la  gettò  sul  letto  del  dolore. 

Allura  fu  indispensabile  di  vendere  tutto  ciò 
che  si  trovava  in  quella  povera  casa  onde  far  fronte 
alle  spese  di  si  crudele  malattia,  la  quale  ebbe 
fine,  per  la  tenera  madre  e fedele  sposa,  colla 
privazione  del  più  prezioso  dono  che  Dio  possa 
accordare  ai  mortali:  la  infelice  Luisa  diventò 


La  elemosina  era  ormai  la  sola  risorsa  che  re- 
stasse a quella  onesta  famiglia;  e questo  mezzo, 
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CAPITOLO  I. 


troppo  umiliante  pel  cuore  che  non  è avvezzo  a 
degradarsi  a segno  di  dimandare  un  tozzo  di  pane 
alla  pubblica  carità,  repugnava  all’uomo  il  quale, 
nelle  file  dell’esercito,  aveva  sentito  svegliare  in 
sè,  al  tempo  stesso  del  suo  nobil  coraggio,  quel- 
l’orgoglio del  punto  d’onore  che  gli  avrebbe  fatto 
preferire  la  morte  alla  mendicità. 

Le  successive  disgrazie  della  sua  trista  fami- 
glia ulcerarono  il  cuor  di  Maria  la  quale  soprattutto 
sopportar  non  poteva  la  dolorosa  situazione  di 
sua  madre  adorata. 

Maria  era  l’angelo  consolatore  di  tutti  i suoi 
parenti.  Le  sue  assidue  cure,  il  suo  zelo  facevano 
sopportare  con  rassegnazione  al  povero  di  lei  pa- 
dre ed  alla  povera  di  lei  madre  le  mideli  priva- 
zioni e le  orribili  disgrazie  che  li  opprimevano. 

Era  decorso  un  anno  da  che  Maria  si  era  im- 
battuta nell’  elegante  giovane  dai  biondi  capelli  e 
che  l’audace  frate  di  San  Francesco  osato  aveva 
darle  in  mano  la  dichiarazione  in  scritto  dell’amor 
suo  crapuloso. 

I dolori  e le  angoscie  che  in  questo  intervallo 
si  erano  fatti  a tormentare  il  cuore  di  Maria,  le 
avevano  fatto  quasi  uscire  di  memoria  questi  due 
avvenimenti. 

Lo  stalo  della  famiglia  dell'artigiano  era  tale, 
che  la  povera  Maria  non  sapeva  dove  dare  la 
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lesla  per  acquetare  la  fame  di  sei  creature,  io 
sue  sorelle  ed  i suoi  fratelli,  che  incessantemente 
piangevano  attorno  della  madre  meschina  e di- 
mandavano pane.  Grano  due  bambine,  una  di 
sci  e l'altra  di  sette  anni,  e quattro  fanciulli  chi 
di  tre^  chi  di  cinque,  chi  di  nove  e chi  di  dieci 
anni  ....  i 

Gli  orrori  della 1 fame  !...  era»  il  resultamento 
che  un'  onesta  famiglia  otteneva  in  ricompensa  di 
sue  virtù!  . . . ecco  il  prezzo  destinato  all’artigiano 
laborioso!  . . . ecco  la  corona  che  il  prode  riporta 
al  domestico  laré*  dopo  avete  reso  nobili  servigii 
alla  patria! 

Oh!  qualo  orrore!  ma  ciò  non  saria  cosi  se  il 
governo  fomentasse  e proteggesse  lo  spirito  di  as- 
sociazione e moralità  che  non  può  fare  a meno  di 
germogliare  nei  filantropici  cuori. 

Perchè  non  creare  in  Madrid,  ed  in  ogni  luo- 
go popolato,  delle  società  di  beneficenza  a favore 
degli  onesti  braccianti,  a guisa  di  quella  che,  sot- 
to il  titolo  di  Cassa  di  soccorsi  agricoli  della  pro- 
vincia della  vecc/da  Casliglia,  venne  eretta  in  Val- 
ladolid?  L’ idea  di  presentare  dei  soccorsi  al  po- 
vero nella  sua  afflizione , nelle  sue  malattie , e nei 
suoi  bisogni,  è giusta,  bella  ed  onorevole. 

L’ intrapresa  di  Valladolid  adempie  al  suo  in- 
carico con  saviezza  ed  equità.  È impossibile  di 
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1 1— ! « por  acquetare  la  fama  ili  sci  creature,  lo 
Me  o, felle  ed  i suoi  fratelli,  clic  incessantemente 
piangevano  attorno  della  madre  meschina  e di- 
mandai ano  pano.  Erano  due  bambine,  una  di 


sei  e 1 .di  •:i 

di  "tic  anni,  e quattro  fanciulli  chi 

di  Ir»  - ili 

J.  i luque,  chi  di  nove  e chi  di  dieci 

anni  . - - 

» 

t.ii 

: fanii  ! ..  . era'  il  resultamento 

r he  ,;o  •ti..  -, 

héiiiiulia  otteneva  in  ricompensa  di 

Sii--.  A- ; ri  «il  , . 

. irto  il  prezzo  destinato  all’  artigiane 

laborioso!  . . 

. ecco  la  corona  che  il  prode  riporta 
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OI>!  quale  ori ' «mi  ciò  non  saria  così  se  il 
.v  i oc,  fomeul.i^  • c p.oteggesse  lo  spirito  di  as- 
s '■  ui/ione  < ridila  che  non  puh  fare  a meno  di 
ger-.noglùue  m • fV. tropici  cuori. 

l'i  ichè  j ini  iC.re  in  Madrid,  ed  in  ogni  luo- 
go }Hi(ti,'>io  di. le  società  di  beneficenza  a favore 
degli  o'  i ì»! iie-.  ianti . a guisa  di  quella  che,  sot- 
to :i  I itoli,  di  C'issu  di  soccorsi  ntfrirdi  delta  pro- 
vili la  <ì: Un  cerchia  Cu'lijlia,  venne  eretta  in  Val- 
la dolici'/  L idea  di  presentare  dei  soccorsi  al  po- 
vrro  nella  sua  alflizione,  nelle  sue  malattie,  enei 
suoi  bisogni,  è giusta,  bella  ed  onorevole. 

L intrapresa  di  Valladolid  adempie  al  siri  in- 
carico con  saviezza  ed  equità.  È impossibile  di 
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non  registrare  nelle  pagine  di  questa  storia  l’emi- 
nente servigio  che  il  signore  Garci-Aguirre,  fonda- 
tore di  quel  pio  stabilimento,  rese  al  suo  paese. 
Invitiamo  i capitalisti  spagnuoli  a conciliare  i be- 
neQcii  delle  loro  speculazioni  con  quelli  che  il  po- 
polo ritrarrebbe  dalla  propagazione  di  istituzioni 
di  colai  fatta. 

Non  hanno  che  a destinare,  per  questo  filan- 
tropico fine,  una  ben  piccola  porzione  di  quei 
tanti  milioni  che  assorbiscono  i cantanti  e i 1 Me- 
rini stranieri , mentre  che  i comici  spagnuoli  1 
guiscono  nella  miseria;  e certamente  otlerranr" 
benedizioni  della  loro  patria. 

Sarebbero  pure  di  gran  vantaggio  del  p , 
alcune  società  la  cui  mira  caritatevole  fosse  di  do- 
tare la  figlia  del  povero  al  momento  del  suo  ma- 
trimonio. 

Torneremo  a parlare  più  esplicitamente,  inse- 
guito della  nostra  istoria,  su  questa  idea  c su  molte 
altre,  che  renderebbero  la  povertà  impossibile  e 
farebbero  scomparire  i delitti  che  nascono  dal  bi- 
sogno .... 

Anseimo  e la  povera  cieca,  tenendosi  sempre 
per  mano , parevano  attendere  con  rassegnazione 
r istante  che  doveva  vederli  soccombere  agli  strazi 
della  fame. 

A Maria  non  restava  che  un  mezzo  onde  sol- 
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levare  per  qualche  giorno  i suoi  genitori  ed  i suoi 
poveri  fratelli , che , pallidi  e cadaverici,  cogli  oc- 
chi separati  dalle  orbite,  desideravano  la  morte  qual 
termine  di  loro  pene. 

Questo  mezzo  repugnava  al  tenero  e sensibile 
cuore  della  figlia  dell’artigiano;  era  per  essa  un 
penoso  sacrifizio  che  però  bisognava  compiere  sul- 
f altare  dell’  amor  filiale.  Finalmente  ella  Io  esegui 
con  coraggio  come  vedrassi  nel  seguente  capitolo, 
perdendo  per  sempre  la  sua  gioja  inestimabile, 
sola  consolazione  di  quell’ anima  si  pura  e virtuosa 
cotanto. 
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anni , era  quegli  che  provvedeva  alla  povera  men- 
sa dell’ artigiano  ; non  tanto  che  bastasse,  ma  al- 
meno da  attenuare  i rigori  della  fame  cho  già  si 
faceva  sentire  in  quella  sventurata  famiglia. 

Conseguentemente , Maria  mancava  d’ ogni  rap- 
porto colla  società  ; non  aveva  neppure  un’  amica 
in  seno  della  quale  potesse  versare  in  segreto  le 
sue  lacrime.  Laonde  in  mezzo  allo  continue  cure, 
onde  provvedere  per  quanto  le  era  possibile  ai  bi- 
sogni de’  suoi  fratelli  e de’  suoi  genitori , il  suo  de- 
lizioso canario  era  quello  che  ne  formava  l’unica 
consolazione. 

Per  chi  potesse  farsi  un’  idea  della  squisita  sen- 
sibilità del  generoso  cuore  di  questa  interessante 
vergine,  facil  saria  concepire  l’ affetto  che  ella 
portava  a quell’ innocente  augellello. 

Quel  canarino  era  la  gioja  più  preziosa  che 
Maria  possedesse,  non  solo  per  essere  il  regalo  di 
un  padre  da  lei  adorato,  ma  anche  per  le  rare 
attrattive  di  quel  gentile  animale,  dotalo  di 
un’  intelligenza  talmente  straordinaria  che  pare- 
va comprendere  le  [carezze  della  graziosa  bru- 
na che  lo  custodiva.  Maria  adempiva  a quest’  in- 
carico con  un  zelo  veramente  materno.  Ogni  giorno 
ne  puliva  la  gabbietta,  cambiava  l’acqua  del  be- 
verino, e metteva  tra  le  fragili  feritojc  qualche 
foglia  di  lattuga  che  il  vago  augello  beccava  con 
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CAPITOLO  II.  43 

un  tal  batter  d' ali  che  ne  annunziava  l’ interno 
contento. 

Maria  era  all’ apice  della  sua  contentezza  nell' in- 
tenderne il  garrito  e le  cadenze  per  cui  quegli 
sembrava  testimoniare  la  sua  riconoscenza  ; nel  ve- 
derlo saltare  di  stecco  in  stecco,  sempre  allegro  ed 
in  moto;  reiteratamente  tuffarsi  nel  beverino,  e to- 
sto scomporre  col  bello  avorio  le  verdeggianti  penne 
delle  sue  ali  per  infiltrarvi  una  gradevol  freschez- 
za; ed  in  fine,  previe  graziose  scosse,  riporre  in 
ordine  le  sue  rilucenti  piume. 

Qualche  volta  Maria  tenendo  fra  le  sue  can- 
dide e verginali  labbra , la  graziosa  mandorla  che 
produce  il  pino,  metteva  la  sua  bocca  alla  gab- 
bia; allora  la  gioja  dell’  incantevole  augello  avea 
del  delirio:  un  tremito  convulsivo  ne  agitava  le 
ali , e prorompendo  nella  sua  nota  di  allegrezza , si 
appressava  per  prendere  il  dono  affettuoso  portatogli 
dall’  amore  di  una  vergine  sì  pura  e sì  accarez- 
zante. Egli  fermavasi  vicino  a quelle  incantevoli 
labbra,  e,  girando  qua  e là  il  suo  elegante  capi- 
no pria  di  portare  il  becco  sulla  preda , come  se 
avesse  temuto  di  ferire  il  corallo  di  quella  ange- 
lica bocca , s’ impadroniva  finalmente  del  suo  te- 
soro e,  trionfante,  l’assaporava,  e mandava  fuori 
dalla  sua  gola  armoniosa  modulazioni  sonore  la  cui 
chiarezza  uguagliava  quella  del  canto  del  rasigno- 
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lo,  allorché,  nel  solitario  e cupo  bosco,  saluta  i 
primi  raggi  del  sole  nascente. 

Strana  cosa  ! l’ intelligenza , o , so  vuoisi  l’ i- 
slinlo  del  canario  di  Maria  pareva  penetrare  fino 
nei  più  lontani  recessi  del  cuore  della  sua  genero- 
sa protettrice. 

In  quel  tempo  in  cui  la  povera  figlia  non  ave- 
va per  anco  risentito  i disgusti  che  più  tardi  si 
fecero  a straziarne  il  petto,  piena  di  quella  alle- 
grezza di  cui  sempre  abbondano  le  anime  candide 
che  non  hanno  esperimenlalo  i rigori  dell’avversa 
fortuna , ella  era  sempre  in  braccio  della  ilarità  na- 
turale all’  innocenza.  Allora  il  vago  augello  prodiga- 
va sue  graziose  cadenze,  salutando  sempre  Maria 
ogni  qualvolta  entrava  in  sua  stanza;  ed  appena 
ne  usciva , egli  si  faceva  muto  e silenzioso  per  un 
lungo  intervallo. 

Ma  da  che  tante  disgrazie,  succedutesi  incessan- 
temente, avevano  distrutto  la  felicità  di  una  famiglia 
cotanto  degna , per  le  sue  virtù , di  una  sorte  mi- 
gliore. . . da  che  la  scarsità  del  lavoro  aveva  get- 
tato l’onesto  bracciante,  lo  sposo  fedele,  il  tenero 
padre , in  una  desolante  inazione. . . da  che  una  or- 
ribile malattia  avea  tolto  la  vista  alla  miglior  delle 
madri , lasciandone  i figli  infelici  nelle  lacrime  della 
fame,  era  impossibile;  affatto  impossibile,  che  Ma- 
ria potesse  rinvenire  un  istante  di  gajezza. 
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Talvolta,  onde  far  coraggio  ai  suoi  genitori  si- 
mulava serenità , rassegnazione , letizia  ancora  , e 
andava  creando  illusorie  speranze  per  la  sua  fami- 
glia . onde  farle  sopportare  con  coraggio  il  poso 
delle  sventure;  ma  appena  che  ella  Irovavasi  sola 
nella  sua  trista  stanza  si  abbandonava  al  dolore, 
e versava  abbondanti  ed  amare  lacrime. 

In  vedere  il  povero  angelicite,  non  avrebbesi 
potuto  fare  a meno  di  dire  che  quello  straziante 
spettacolo  Io  contristasse.  Ciò  non  ostante,  tosto 
che  egli  scorgeva  Maria , tentava  alcune  modula- 
zioni come  per  distrarla  ; ma  vedendola  sempre 
immersa  nella  sua  opprimente  melanconia,  il  ca- 
nario diveniva  pur  muto , ed  accoccolandosi , facea 
intumidire  le  sue  vaghe  piume;  ed  in  tale  stato, 
tristo  e silenzioso,  aveva  sempre  gli  occhi  fissi  sulla 
sua  infelice  padrona. 

Una  sola  risorsa  restava  a Maria  ónde  mo- 
mentaneamente sollevare  i mali  della  famiglia; 
ma , come  già  dicemmo  alla  line  del  precedente 
capitolo , questa  risorsa  era  un  immenso  sacri- 
fizio, una  profonda  ferita  pel  suo  povero  cuore; 

la  perdila  della  sua  gioja  più  preziosa In 

una  parola  Maria , per  acquetare  la  fame  de’  suoi 
fratelli  ; per  salvare  la  vita  a’  suoi  genitori , non 
poteva  fare  che  una  sola  cosa:  vendere  il  suo  ca- 
narino!... 
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Era  il  16  luglio  1834,  giorno  sacro  alla  Ver- 
gine del  Carmelo. 

« Non  v’  ha  tempo  più  propizio  per  vendere 
facilmente  ed  a buon  prezzo  il  mio  canaritio,  dice- 
va fra  sè  la  trista  Maria.  Questo  sacrifizio  mi  co- 
sterà molte  lacrime;  ma  l’ idea  che  arrecherà  qual- 
che refrigerio  a tanti  dolori  me  ne  consolerà.  Mi 
ricordo  che  il  mio  povero  padre  mi  disse  d’ averlo 
compralo  per  quattro  reali  ad  una  fiera  . . . Oggi 
cominciano  quelle  della  via  de’  Carmelitani  ; l’ anno 
scorso  mi  vi  trovava  con  mia  madre,  e per  ve- 
rità la  folla  che  vi  incontrai  mi  sorprese.  E fra 
tanta  gente  non  potrò  io  trovar  qualcuno  che  mi 
dia  la  stessa  somma  che  costarono  a mio  (ladre 
la  gabbia  ed  il  canarino  ? 

Queste  triste  parole  fecero  scorrere  sulle  guan- 
ce di  lei  una  lacrima , certamente  strappata  dal  do- 
lore di  separarsi  dal  suo  augel  prediletto. 

In  fatti,  il  giorno  della  Madonna  del  Carmi- 
ne la  strada  che  gli  deve  il  suo  nome,  una  delle 
principali  e delle  più  centrali  di  Madrid , e che 
rimette  alla  Porla  del  Sole,  si  trova  guernita  di 
due  file  di  piccole  botteghe  piene  di  gingilli  di 
piombo  e di  altri  giocattoli  per  fanciulli , come 
bambole,  canini,  cavalli  di  cartapesta,  chitarre, 
violini,  tamburini,  piferi,  angiolini  di  gesso  ed 
immagini  fatte  di  pan  biscotto. 
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l na  circostanza  adatto  particolare  caratterizza 
questa  fiera  ; vi  si  godo  un’  aria  veramente  deli- 
ziosa: Un  numero  immenso  di  vasi  di  bassilico, 
presentali  agli  amatori,  profumano  l’aere,  e que- 
sta essenza  aromatica , l’ allegria  ed  il  moto  della 
folla , l’ incantevole  spettacolo  che  presentano  le 
belle  di  Madrid , la  eleganza  di  loro  abbiglia- 
menti ed  altre  loro  grazie,  sembrano  rendere  ir- 
resistibile 1’  attrattiva  di  quella  stordita  gioventù , 
cotanto  abile  in  affascinare  le  madri  per  farsi 
ascoltare  dalle  figlie,  e che,  qual  fatale  meteora, 
spesso  percuote  il  capo  di  qualche  povero  ma- 
rito. 

Fermamente  persuasa  del  merito  della  sua  ri- 
soluzione, Maria  fece  un  ultimo  sforzo,  prese  la 
gabbia  e si  incamminò  verso  la  via  dei  Carme- 
litani. 

Quando  vi  fu  giunta,  l’allegria  ed  il  movi- 
mento che  ivi  regnavano  formavano  un  singolare 
contrasto  col  cordoglio  che  divorava  la  figlia  del- 
l’ artigiano. 

Siccome  ella  non  aveva  avuto  che  un  solo 
pensiero,  salvare  la  sua  famiglia,  questa  virtuosa 
creatura  per  nulla  avea  pensalo  di  adornar  sua 
bellezza , giù  sensibilmente  offuscata  dal  pallore 
proveniente  dalla  fame  e dalle  angosce,  dal  pe- 
sto degli  occhi  dovuto  alle  continue  sue  veglie, 
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PARTE  PRIMA 


e dall' espressione  di  tristezza  dei  suoi  lineamenti 
quasi  fatti  scarni. 

Per  tulle  queste  ragioni,  Maria  non  attirava 
più  come  prima  l’ attenzione  della  elegante  gio- 
ventù, e dal  canto  suo  la  povera  figlia,  assorta 
in  strazianti  riflessi , non  pensò  a ciò , che  for- 
se ne  avrebbe  aumentato  l’ affanno. 

Ella  si  assise  sur  uno  degli  scalini  della  stessa 
chiesa  del  Carmine  mettendosi  davanti  la  gab- 
bia del  suo  vago  augello.  In  quel  momento  ella 
bevve  fino  alla  feccia  la  tazza  del  dolore.  Avreb- 
besi  detto  che  l’ infelice  di  lei  canarino  conoscesse 
la  sua  situazione.  - 

Ad  onta  del  sole  il  più  bello,  sì  potente  a 
provocare  la  gioja  degli  augelli,  quel  di  Maria, 
se  ne  stava  muto,  accoccolato,  colle  penne  scom- 
poste, ed  immerso  in  una  tristezza  simile  a quel- 
la della  sua  giovane  compagna , eh’  ei  sembrava 
supplicare  di  non  venderlo,  di  non  separarlo  da 
lei,  seppur  non  volesse  vederlo  morire. 

Lo  stesso  pensiero  alfacciossi  alla  mente  di 
Maria  in  mezzo  ai  suoi  tristi  affanni,  e già  stava 
per  pentirsi  del  suo  passo,  quando  in  questa  irri- 
soluzione, le  si  avvicinò  un  uomo  e le  disse: 

« Lo  vendi  questo  canario? 

— Si  signore,  rispose  Maria  dopo  avere  esi- 
tato un  istante. 
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— Colla  g»H..*  'I’..'.  0 fatili,  «m  vuoi? 

— Ballate , signor:' . il  bi.<*>giio, 

limi  In  ventilili  il  Illu  ni!  pii  /io  tu  ■ o se 

vedute  (l.tmii  quel  i In  . . . 

--  I quanto? 

— (Quattro  piastre.  . . . 

— (.buUro  piastre!...  Se  matta , Miri--.*.  -v 
i»ù  al  pili  :»•  co  torà  due  la  gabbia.  Mal  ilimitn 
i1  imi  cetano  è Ir  .uno?  lischierà ? » 

S queste  purolc  itti*.'  gros-o  lacrime  scaturirli- 
un  i|.i;  ìi  im*i  -il  ili  Maria. 

I!  * Kii'jiraitue  ì»ti>>  : 

• Ti' ni.  vivi  line  piastre  che  ti  il-»  jier  ogni 
poiché.  quanto  ai  canario,  sarà  jiuslo  di 
Min  i!.:,  .tpj.oiia  ebe  arriverà  a casa.  » 

Maria  non  poti",  a ri  «pontiere , il  dolore  più 
non  gli  permetteva  tìt  articolari  parola. 

a Due  piastre,  sta  bene  ‘ replicò  1 incognito. 

— Il  canario  sta  per  me  dis«e  con  risolu- 
zione una  voce  sonora  e gradevole. 

Ed  al  tempo  stesso  un  bel  quadruplo  d’oro 
cadde  sul  grembiale  ili  Maria.  . . Ella  aiz"  gli  oc- 
elli...  E qual  fu  la  sua  sorpresa  iu  vergendo  clic 
q-iogli  clic  prendeva  il  suo  t .irò  aiigellino  era  il 
i-  n lo  giovane  ili  cui.  con  tanto  d>piacore , ave- 
'3  «piasi  dimenticata  la  memoria! 

— Dm!  culaniò  ella  siete  voi  signore! 
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— Colla  gabbia  eh  ?.. . Quanto  ne  vuoi  ? 

— Badale,  signore,  se  non  fosse  il  bisogno, 
non  Io  venderei  a nessun  prezzo;  ma  adesso,  se 
volete  darmi  quel  che  c^stò.  . . . 

— E quanto? 

— Quattro  piastre. ... 

— Quattro  piastre  !...  Se’  matta , carina.  AI 
più  al  più  ne  costerà  due  la  gabbia.  Ma  ! dimmi 
il  tuo  canario  è buono?  fischierà?  » 

A queste  parole  due  grosse  lacrime  scaturiro- 
no dagli  occhi  di  Maria. 

Il  compratore  continuò  : 

« Tieni,  sono  due  piastre  che  ti  dò  per  ogni 
cosa;  poiché,  quanto  al  canario,  sarà  pasto  di 
Minetta,  appena  che  arriverò  a casa.  » 

Maria  non  poteva  rispondere,  il  dolore  più 
non  gli  permetteva  di  articolare  parola. 

« Due  piastre,  sta  bene?  replicò  l’ incognito. 

— Il  canario  sta  per  me  . . . disse  con  risolu- 
zione una  voce  sonora  e gradevole. 

Ed  al  tempo  stesso  un  bel  quadruplo  d’oro 
cadde  sul  grembiale  di  Maria. . . Ella  alzò  gli  oc- 
chi  E qual  fu  la  sua  sorpresa  in  veggendo  che 

quegli  che  prendeva  il  suo  caro  augellino  era  il 
biondo  giovane  di  cui.  con  tanto  dispiacere,  ave- 
va quasi  dimenticata  la  memoria  ! 

— Dio!  esclamò  ella  siete  voi  signore! 
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50  PARTE  PRIMA 

— Si , ingrata , son  io. . . Poiché  tu  non  vuoi 
corrispondere  alla  mia  tenerezza  avrò  almeno  di 
te  qualche  cosa  che  allevierà  il  mio  soffrire. 

E quindi  scomparve. 

Maria  rimase  come  petrificata , e le  sembrò 
che,  mentre  il  suo  canario  diventava  proprietà  di 
quel  bravo  giovane,  il  dolore  di  perderlo  non  fosso 
più  tanto  grande. 

E poi , ella  teneva  fra  le  sue  mani  un  qua- 
druplo, e quantunque  il  vile  interesse  non  avesse 
mai  potuto  sull’animo  candido  e alloro,  l’idea  che 
quel  denaro  potrebbe  sollevare  per  molto  tempo 
la  sua  famiglia , cangiare  in  contentezza  e felicità 
la  disperazione  a che  orano  i suoi  genitori , ri- 
colmò ogni  suo  desiderio. 

Il  giovine  Adone  dai  capelli  d’ oro  s’ impadronì 
di  nuovo  del  cuore  di  essa , poiché  sembrava  es- 
sere egli  l’angelo  tutelare  da  Dio  mandato  onde 
riparare  ai  suoi  mali. 

Ella  corse  a casa,  ed  appena  ebbe  messo 
piede  sul  primo  scalino,  gridò: 

— Babbo  1 . . . mamma  ! eccovi  sedici  piastre. . . . 

— Sedici  piastre!  esclamò  Anseimo  sbalor- 
dito. 

— Sì,  caro  padre....  E son  d’avviso  che  ad 
un  tal  prezzo  mi  perdonerete  d’  essermi  privala 
del  vostro  regalo.  Non  v’  era  altro  mezzo  onde 
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trarci  dall’  indigenza  che  ci  divorava.  Ho  venduto 
il  mio  canarino  per  sedici  piastre. 

— Il  tuo  canarino!  figlia  mia;  quanto  mi  di- 
spiace che  tu  le  ne  sii  privata  !...  Gli  volevi 
tanto  bene  !...  È un  gran  sacrifizio  ! 

— È vero. ...  è un  gran  sacrifizio  ; ma  so 
che  il  mio  caro  augello  è in  buone  mani,  e ciò 
mi  consola.  I)’  altronde , e doveva  io , ad  onta  del- 
l’ affetto  che  gli  portava,  preferire  il  mio  canarino 
alla  felicità  di  mia  famiglia? 

— Maria,  dove  siei?  gridò  la  povera  cieca 
tremante  dalla  contentezza.  Vieni,  figlia  mia,  ab- 
bracciami. 0 figli  miei  ! perchè  non  poss  io  ve- 
dervi in  questo  momento!  aggiunse  ella  girando  i 
suoi  occhi  estinti  dalla  parte  ove  erano  gli  altri 
suoi  figli.  Abbracciate  questa  cara  sorella.  Non  più 
fame!  oggi,  Maria  vi  darà  da  mangiare. 

Mancano  affatto  le  parole  per  descrivere  la 
gioja  di  quei  piccoli  esseri  infelici,  che  tutti  si 
erano  fatti  d’ intorno  a Maria.  . . . Tutti  l’ abbrac- 
ciavano, la  cuoprivano  di  baci,  la  benedivano 
colle  lacrime  del  contento. 

— Nulla  di  più  toccante  di  quest’entusiasmo. 

Maria  in  quel  momento  era  l’ angelo  ripa- 
ratore di  tutti  quelli  infelici,  si  presso  a mori- 
re nelle  angosce  della  fame  e della  disperazio- 
ne....  e T amore  che  avevano  gli  uni  per  gli  al- 
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tri  rendeva  quelle  angosce  assai  più  strazianti  an- 
cora. 

Soltanto  il  cuore  di  un  buon  padre  e quello 
di  una  madre  sensibile  ponno  esser  capaci  di  com- 
prendere un  così  lacrimevole  quadro.  Vedere  i suoi 
figli,  usciti  appena  dalla  culla,  quasi  senza  fiato, 
senza  respiro;  intenderli  pronunziare  con  fioca  e 
lamentevole  voce  questa  sola  frase:  « Ho  fa- 
me! ...  » frase  di  disperazione,  terribile,  che  uc- 
cide, soprattutto  allorché  nella  loro  trista  dimora 
non  si  potevano  neppure  rinvenir  lacrime;  chè,  a 
forza  di  piangere,  le  lacrime  erano  venute  man- 
co.... che  la  debolezza  e il  dolore  avevan  seccalo 
le  ciglia  ....  Orribile  insieme  di  inesplicabili  dolori  ! 
Sopportare  gli  orrendi  strazj  della  fame,  e inten- 
dere i pianti  funerei  de’ suoi  propri  figli,  senza 
poter  sollevarli.  . . è un  tormento  atroce  ben  su- 
periore alla  forza  del  cuore  di  un  padre. 

Non  esisteva  più  nessuna  risorsa  per  quelli  in- 
felici quando  intesero  la  voce  di  Maria.  La  gioja 
di  questa  onesta  famiglia  non  saria  da  parago- 
narsi che  a quella  che  prova  colui,  il  quale,  sul- 
la scala  del  patibolo,  riceve  la  nuova  del  suo 
perdono. 

Sedici  piastre  per  coloro  che  si  trovano  in  tale 
abbandono  erano  un  gran  tesoro;  era  una  ricchez- 
za, che  per  molto  tempo,  rendeva  il  riposo  a 
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tutta  la  famiglia;  e v’cra  da  sperare  che,  in  que- 
sto intervallo,  le  circostanze  cambiassero  faccia, 
e che  Anseimo  non  continuasse  a restare  senza 
lavoro.  In  una  parola,  il  soccorso  recalo  da  Ma- 
ria avrebbe  formato  il  contento  di  quella  casa,  se 
un’inconcepibile  fatalità  non  avesse  dovuto  inces- 
santemente avvelenare  le  speranze  più  lusinghiere 
e meglio  fondate  di  coloro  che  sono  nati  per  la 
disgrazia. 

— Maria,  riprese  Anselmo,  m’hai  dello  che 
il  tuo  canarino  era  in  buone  mani , ciò  m’ induce 
a credere  che  tu  conosca  il  nostro  benefattore. 
Come  si  chiama? 

La  pallida  faccia  di  Maria  si  cuoprì  improvvi- 
samente di  un  tal  rossore,  che  si  avrebbe  detto 
una  tinta  di  corallo. 

— Padre  mio  ....  lo  ignoro,  rispose  ella  bal- 
bettando. 

— Come  dunque  sai  tu  che  il  canarino  è in 
buone  mani? 

— Perchè  ....  colui  che  lo  possiede  è un  ge- 
neroso giovane. 

— Un  giovane!  cielo  1...  E questo  giovane 
l’ha  egli  mai  parlato  d’amore? 

— Non  l’ho  veduto  che  due  volte. 

— Ma  t’ha  egli  parlato  d’amore?  riprese  An- 
seimo con  impazienza. 
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— Mi  disse  ....  che  mi  amava. 

— Maledizione!  esclamò  Anseimo  percuotendo 
del  piede  la  terra  ; egli  ti  ama  ! un  giovane  che 
è prodigo  così  del  suo  oro!...  ti  ama!...  te,  po- 
vera e disgraziata  figlia  !...  Maria  dove  sta  co- 
stui? 

— Me  lo  disse  ; ma  io  non  l’ ho  veduto  altro 
che  per  la  strada. 

— Oh  ! non  ne  dubito , figlia  mia  ; ma  doma- 
ni, senza  fallo,  poiché  oggi  è troppo  tardi,  do- 
mani tu  anderai  da  lui  c gli  renderai  il  suo  oro. 
Figlia  mia,  moriamo  tutti  di  fame,  piuttosto  che 
comperare  la  nostra  salvezza  al  prezzo  del  diso- 
nore! 

Un  orrendo  silenzio  succedette  alla  gioja  che, 
un  momento  avanti,  avea  regnato  nella  dimora 
dell’  artigiano- 

Questa  notte;  per  quelli  infelici  fu  anche  più 
terribile  delle  passate,  atteso  che  ogni  speranza 
era  distrutta.  Bisognava  morire! 

— Morire!  diceva  Anseimo  in  braccio  de’ suoi 
pungenti  riflessi  ; no  ! no  !...  Se  io  fossi  la  sola 
vittima  — oh  ! allora , la  mia  tomba  sarebbe  un 

letto  di  fiori  ; ma  la  mia  moglie i miei  tristi 

figliuoli ....  perchè  periranno  ? perché  gli  sacrifi- 
cherò io  al  mio  orgoglio?  ...  al  mio  orgoglio 
sì  ...  al  mio  orgoglio  ...  E non  ve  ne  sono  dei  più 


0*0 

«4® 


'f  iVf  t Y<y 


' 


Digitized  by  Google| 


.OAryxTì 


ov 


At  $ 

-»$**+*>••*&*'  ' 


CAPITOLO  II. 


55 


disgraziati  ?...  e non  ve  ne  sono  di  quelli  che  men- 
dicano la  loro  esistenza  ? Quale  viltà  . . . viltà  ?... 
Ma  son  pazzo  1 . . . Viltà , mendicare  il  nutrimento 
pe’  suoi  figli?  Oh!  no,  certamente!  ....  Ma  stende- 
re la  mano  quand’  io  mi  sento  robusto,  pieno  di 
sanità,  nell’età  della  forza,  nell’età  di  sopportare 
la  fatica  del  lavoro  il  più  duro.  ...  Mi  si  confon- 
derà coi  vagabondi  ! Vile  e vergognosa  situazio- 
ne !...  Ma  bisogna  affrontarla  con  coraggio  ; biso- 
gna rendersi  superiore  a tutto  quando  si  tratta 
della  salvezza  de’  suoi  figliuoli  ....  Bisogna  esser  pa- 
dre per  sentire  tutta  la  potenza  dell’  amor  pater- 
no. .. . Ah  ! se  il  mio  colonnello.  ...  se  il  mio  be- 
nefattore vivesse,  non  mi  troverei  in  questa  orri- 
bile miseria.  SI  buono , sì  generoso. . . . Ma. . . . egli 
non  è più  ! morì  combatleudo  per  la  libertà  della 
patria. ...  Io  pure  ho  combattuto  e versato  il  mio 
sangue  per  essa;  e questa  patria  ingrata  mi  ab- 
bandona. Oh!  no,  la  patria  non  abbandona  mai 
i suoi  prodi  difensori.  Se  alcuni  indegni  che  la 
governano  la  tengono  a catena.  ...  se  non  pensa- 
no che  ad  arricchirsi,  lasciando  le  classi  operaje 
rifinirsi  e perire  nella  miseria,  non  bisogna  perciò 
eh’  io  accusi  questa  trista  patria,  vittima  come  me 
di  alcuni  ambiziosi  sfrenati.  L’  ora  della  giustizia 
suonerà,  perchè  noi  altri  Spagnuoli  conosciamo 
tutti  i nostri  diritti.  L’  artigiano  il  più  misero  è 
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cittadino  alla  pari  del  più  alto  personaggio!  Tutti 
siam  figli  di  questa  stessa  patria,  e tutti  abbiam 
diritto  all’  amore;  ai  benefizii  della  madre  comu- 
ne... . Frattanto  fa  d’  uopo  eh’  io  implori  la  pub- 
blica carità  ! Quante  volle  ciò  che  il  mondo  pren- 
de per  una  degradante  umiliazione  è un  doloroso 
eroismo  !...  Con  fronte  serena , con  cuore  tran- 
quillo io  affrontai  nei  combattimenti  i più  grandi 
pericoli. ...  ma  or  che  mi  trovo  astretto  a diman- 
dar 1’  elemosina  , sento  il  rossore  della  vergogna , 
e come  un  vile  tremo  dal  terrore! 

Un  gemito  quasi  impercettibile,  simile  all’ ul- 
timo sospiro  di  un  moribondo,  venne  ad  interrom- 
pere queste  crudeli  riflessioni.  Era  la  voce  d’  uno 
de’  suoi  figli  che  dimandava  del  pane. 

— Pane  !...  pane  ! ripeterono  tutti  in  una  vol- 
ta intendendo  quel  primo  grido;  ma  tali  suoni 
erano  cosi  deboli,  così  fiacchi  che  si  avrebbero 
presi  per  gli  ultimi  della  vita. 

— 0 figli  miei  ! esclamò  Anseimo , dimani  vi 
darò  del  pane. 

E quest’  uomo  cotanto  valoroso , si  pieno  d’  0- 
nore,  si  decise  alla  dimane  di  picchiare  di  porta 
in  porta  per  dimandar  pane  pei  suoi  figliuoli. 

Tosto  che  il  giorno  comparve,  Anseimo  chia- 
mò la  sua  figlia  e gl’  ingiunse  di  nuovo  di  resti- 
tuire all’  imprudente  giovane  V oro  che  ne  avea  rice- 
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vuto.  Ahimè  ! di  già  essa  lo  amava  appassionata- 
menle,  senza  poler  figurarsi  eh’  ei  fosse  capace  di 

una  azione  indegna Ciò  non  ostante  dietro 

l’ordine  formale  di  suo  padre,  Maria  chinava  il 
capo  e si  disponeva  ad  obbedirgli , quando  Io  stre- 
pito di  alcuni  ripetuti  colpi  di  fuoco,  venendo  a 
corti  intervalli , e misto  al  feroce  gridar  della  folla 
attirò  1’  attenzione  di  tutti  quelli  infelici. 

Anseimo  apparteneva  alia  guardia  cittadina  da 
che  era  creata. 

Intendendo  i colpi  di  fuoco  disse  a Maria  : 

— Non  uscir  più  di  casa.  Abbi  cura  de’  tuoi 
fratelli,  delle  tue  sorelle  e di  tua  madre. 

Ed  indossata  la  uniforme,  c messosi  il  suo 
berretto  da  guardia,  prese  la  ciberna  e il  fucile; 
quindi , dopo  avere  abbracciata  la  sua  famiglia , 
rapidamente  disparve. 

La  povera  cieca  e gl’  infelici  suoi  figli , pieni 
di  spavento  e di  terrore,  caddero  ginocchioni  da- 
vanti ad  una  sacra  immagine. 
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ni-  sacra  immagine,  la  virtuosa  fami- 
' . glia  dell’artigiano  dimandava  con 

<ajì  sitali;  ardore  alla  Provvidenza  di  non 
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| HI abbandonare  il  prode  Anseimo, 

scene  inaudite  di  sangue,  di  desolazione,  e di  mor- 
te, si  preparavano  nella  disgraziata  capitale  della 
Spagna. 
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Di  tutti  i inali  che  hanno  afflitto  la  umani- 
tà, il  più  spaventevole,  quello  che  dovunque  ca- 
gionò maggiori  guasti,  è certamente  l’orrenda  ma- 
lattia conosciuta  sotto  il  nome  di  cholera-morbus 
asiatico. 

Questo  flagello  devastatore,  la  cui  intensità, 
nelle  ardenti  pianure  dell’  Asia , fu  la  stessa  che 
nei  gelati  climi  del  settentrione,  invase  la  terra 
con  eguale  violenza  in  ogni  stagione,  senza  rispet- 
tare nessuna  classe , nessuna  condizione , nessun 
sesso,  nessuna  età,  rendendo  sterile  lo  zelo  dei 
più  abili  professori  della  scienza  medicale. 

Già,  da  parecchi  giorni,  alluni  casi  leggieri  di 
questa  crudel  malattia  s’  erano  manifestati  a Ma- 
drid ; ma  erano  così  rari,  che  per  anche  le  masse 
del  popolo  non  ne  avevano  avuto  sentore. 

Inoltre,  siccome  in  simili  circostanze  la  pru- 
denza esige  la  più  grande  circospezione  per  parte 
delle  autorità,  e la  plebe  attribuisce  sempre  que- 
sti terribili  accidenti  ad  altre  cause,  avrebbesi 
detto  che  per  farsi  coraggio,  le  persone  anche  le 
più  illuminate  si  andassero  formando  delle  illusioni 
onde  non  credere  all'  esistenza  della  spaventevole 
calamità. 

Già  dicemmo  che,  il  giorno  stesso  sacro  alla 
Vergine  del  Monte  Carmelo,  quando  Maria  andò 
a vendere  il  suo  canarino,  la  via  del  Carmine  pre- 
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sentava  un  immenso  affluire  di  popolo  allegro  ed 
appassionato , che  doveva , secondo  il  costume , pro- 
trarre i numerosi  suoi  divertimenti  fino  alia  mez- 
zanotte. 

Orribile  contrasto  I due  ore  più  tardi  tutta  quel- 
la gioja , quella  allegrìa , quella  vita , quell’  amo- 
re. . . avevan  ceduto  il  luogo  ad  un  lugubre  cimi- 
tero! . . . Appena  sarebbesi  trovata  una  casa  dove 
non  si  piangesse  su  qualche  estinto.  Quei  pianti 
si  confondevano  coi  gemili  dei  moribondi , colle  gri- 
da di  disperazione  dell’  orfano  e della  vedova,  col 
pietoso  canto  dei  ministri  dell’  altare,  e col  rin- 
tronar del  martello  dei  falegnami  che  improvvi- 
savano delle  bare. 

Questo  flagello  si  sparse  nella  stessa  ora  quasi 
per  tutte  le  strade  principali  di  Madrid , ed  il 
terrore  tosto  invadendo  ogni  animo,  il  numero 
delle  vittime  si  accrebbe  in  una  proporzione  inau- 
dita. 

Il  popolo  percorreva  le  vie;  i lineamenti  della 
sua  cadaverica  faccia  annunziavano  lo  spavento  che 
n agitava  I’  anima. 

I sacerdoti,  portanti  gli  estremi  Sacramenti  s’in- 
crociavano colla  più  grande  rapidità;  per  una  di- 
sposizione savissima,  le  campane  erano  mule,  e 
non  intendevasi  che  la  funebre  campanella,  che 
ordinariamente  accompagnava  il  santo  Viatico  alla 
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i-i-.i  <li  t hi  muori'’  bastavano,  ahimè!  per  contri- 
tette  *.i’ta  !a  citta.  i lugubri  spettacoli  che  olTri- 
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1 w >.  • ..f.,  ...-ni  dmo  barelle,  lettighe  ca- 
• ,i  •]<:.?.  o tre  rada  veri , ma  di  tante  vit- 
« • h>  i ttnij.i  venivano  abbandonate  alle 

, *•  ci  i li-. i «lidie  chiese. 

in  .;  r.s:-i  malattia  omicida  colsero  di 

■ a i :ii  ì ! offrirono  ai  crapu- 
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<t  questi  esseri  immondi  im  <k.u  d.»»ir  ìav o:**» ole 
.t'i  1 ■'  Trizio  IfF  loro  infame  professione.  il  mito 
e I’  a -sassi  pio  (1). 


(1)  NeU ' del  3 mano  1813,  fra  le  altro  »osi  , *1 

signore  Stefano  alianti* 

• Signori,  m .Ite'  * : ••  - saprei  dare  ragguagli  sul  nu- 

mero di  vagabondi  eli!  • l oi:  in  Madrid.  pos«o  però  U>r- 
rii>-  -olle  loro  etassi,  eu  i co.:;  isi  lynosri (Ite  non  sono 


■ • t»i''|'resl  nella  denoraMMO'm’ di  t g tinnirti  Si  sa  (ite  in  Ma- 
• lui.  ' 'cu  numero  di  persone  'i  v.u  *.,r».  sussirlcnta  nel 
fii.o  t nella  truffa , e per  rio  -.«sigivi  d,  ..■■!•  con  nomi  di* 
v.rsi.  V i vns.»  l 'dri  del  bau, lotto . della  tpdo , <#•  ■*!: . rontraf- 
I n , ; fritti:  ladri  del  a/rato  [matneUati  fella  so- 
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casa  di  chi  muore!  bastavano,  ahimè!  per  contri- 
stare tutta  la  città,  i lugubri  spettacoli  che  offri- 
vano le  strade  e le  piazze. 

Vedevansi  per  ogni  dove  barelle,  lettighe  ca- 
riche non  di  due  o tre  cadaveri , ma  di  tante  vit- 
time che  a centinaja  venivano  abbandonate  alle 
porte  e nell'  interno  delle  chiese. 

Gli  strazii  di  questa  malattia  omicida  colsero  di 
sbigottimento  tutti  gli  animi  ed  offrirono  ai  crapu- 
losi  e ai  banditi  che  ordinariamente  si  nascondono 
nelle  grandi  capitali,  e soprattutto  in  Madrid , dove, 
dietro  una  dichiarazione  fatta  in  pieno  parlamento 
da  un  deputato  della  nazione,  segretario  del  capo 
di  polizia , esistono  più  di  cento  case  in  corrispon- 
denza con  bande  di  ladri;  offrirono,  diciamo  noi, 
a questi  esseri  immondi  un’  occasione  favorevole 
all’esercizio  di  loro  infame  professione....  il  furto 
e 1’  assassinio  (1). 


s i ? 


«afro 


(1)  Nell’ adunanza  del  3 marzo  1843,  fra  le  altro  cose,  il 
signore  Stefano  Collantes  disse: 

« Signori , io  diceva  che  non  saprei  dare  ragguagli  sul  nu- 
mero di  vagabondi  che  si  trovano  in  Madrid;  posso  però  for- 
nirne sntle  loro  classi,  ed  il  congresso  conoscerà  che  non  sono 
lutti  compresi  nella  denominazione  di  vagabondi.  Si  sa  rbe  in  Ma- 
drid . buon  numero  di  persone  trovano  la  loro  sussistenza  nel 
furto  e nella  truffa , c per  ciò  vengono  designali  con  nomi  di- 
versi. Vi  sono  ladri  del  bussolòtto , della  spada , di  santi,  contraf- 
fattori: borsajoli;  peristi:  ladri  del  afraco  ( matricolati ) della  so- 
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Ma  qui,  fa  d’uopo  che  coloro  i quali  chiama- 
no popolaccio  le  masse  oneste  dedite  al  lavoro  ed 
alla  virtù  e che  (ormano  il  vero  popolo  spagnuolo , 
si  guardino  bene  dal  confondere  questo  popolo,  le 
tante  volte  eroico,  colle  bande  di  ladri  e di  assas- 
sini di  cui  abbiamo  fatto  parola. 

L’  uomo  che  consacra  la  sua  gioventù,  la  sua 
forza , 1’  intera  sua  vita  ad  un  lavoro  da  ritrarne 
a pena  di  che  sostenere  una  penosa  esistenza, 
mentre  ha  davanti  a sè  tanti  altri  mezzi  d’  arric- 
chirsi , in  seno  ai  piaceri  ed  all’  infingardia , dà 
una  prova  incontestabile  essere  la  virtù  talmente 
ingenita  in  lui,  che  in  nessun  modo  è possibile 
che  egli  abbandoni  il  sentiero  dell’  onore. 


cicli  segrete , del  due  : baratemi  ( barattieri  ) pasticcieri , pelar- 
disti,  falli  monetari,  falsificatori  e distributori  di  documenti 
dello  Stato. 

< Ecco  la  classificazione  dei  malfattori  di  Madrid  ; dietro  gli 
strumenti  di  cui  si  servono  o i mezzi  che  adoprano,  essi  in- 
ventano i loro  nomi.  Vi  sono  più  di  cento  case  note  sotto  il 
nome  di  peristi,  perchè,  siccome  vi  si  compra  a vii  prezzo  la 
roba  rubata , si  dice  che  ne  ritirano  una  pera.  La  maggior  parte 
de’ ladri  si  chiamano  del  due,  atteso  che  essendo  dotati  di  ec- 
cessiva sottigliezza , non  adoprano  mai  più  di  due  dita  per  ru- 
ttare il  denaro  dalle  lasche  e gli  orologi  dai  borsellini.  Da  que- 
ste note,  e da  altre  che  conservo  nel  mio  uffizio,  i signori  de- 
putati potranno  conoscere  che  la  polizia  è buona  a qualche  co- 
sa, come  pure  gli  agenti  di  pubblica  protezione  e sicurezza.  » 
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II  popolo  povero,  ma  onesto;  il  popolo  povero 
ma  industrioso;  il  popolo  povero  che,  per  le  sue 
fatiche,  per  i suoi  sudori,  pel  suo  ingegno,  per 
la  sua  costante  applicazione,  crea  delle  ricchezze 
dì  cui  non  raccoglie  che  una  miserabile  parte, 
anche  insufficiente  pei  suoi  più  imperanti  biso- 
gni... . questo  popolo  eroico  riguarda  con  pa- 
zienza quegli  uomini  impennacchiati  che  lo  in- 
sultano, che  lo  derubano  nelle  loro  scandalose 
orgie,  nei  loro  baccanali  festini,  nei  loro  sfar- 
zosi banchetti , nei  loro  cocchi  tirati  da  corsieri 
bardamenlati  d’oro  e coperti  di  sontuose  penne, 
gettando  cosi  a piene  mani  il  frutto  dei  penosi 
lavori  dell’  infelice  bracciante  ....  Ma  ogni  cosa 
ha  i suoi  limili  ; forse  il  di  dell’  espiazione  non 
è lontano! 

In  opposizione  colle  eminenti  virtù  del  popolo 
industrioso  vi  furono  sempre  in  Spagna  gli  abusi 
aristocratici , l’ ipocrisia  fratina  e la  depravazione 
dei  nemici  del  lavoro.  Ecco  le  prime  sorgenti  di 
ogni  male,  di  ogni  vizio,  di  ogni  delitto  che  tur- 
bano il  pubblico  riposa 

Presentemente  limitandoci  alle  conseguenze 
del  vagabondaggio,  per  verità  è assai  deplorabi- 
le che  in  seno  delle  cortes  spagnuolo  sia  stalo 
detto,  dallo  stesso  segretario  dell’ autorità  inca- 
ricata della  pubblica  sicurezza,  che  io  Madrid  vi 


•MH*- 


Digitized  by  Google 


-?y  eìvtAV 


«O/cr^rs. 

£*>  •' 


v^\3 

A . 


^ c v: 


v»  ♦ v 

c*  A 

ODO 


64 


PARTE  PRIMA 


siano  più  di  cento  case  in  corrispondenza  coi  la- 
dri organati  (1). 

(1)  Nella  città  di  Barcellona  esiste  pare  una  società  di  ladri. 
Alia  fino  di  settembre  del  1813,  ecco  ciò  che  si  lesse  nel  gior- 
nale della  corte: 

Soci  sta’  di  Ladri. 

« A Barcellona  fu  scoperta  una  società  di  malfattori  bene 
organata  a tal  fine,  e con  numerose  ramificazioni  in  tutto  il 
principato  di  Catalogna.  Fu  cosi  rivelata  da  ano  dei  briganti, 
condannato  all'attimo  supplizio,  e grazialo  in  favore  delle  sne 
confessioni. 

« In  virtù  della  sua  dichiarazione  furono  falle  delle  perqui- 
sizioni; e,  so  ciò  che  dicesi  è vero,  le  gioje  c gli  articoli  de- 
rubali s’elevano  ad  un  valore  di  parecchie  migliaja  di  piastre. 
Il  Fomento  dice  di  avere  inteso  parlare  con  certezza  di  un' im- 
pugnatura di  spada  di  gran  costo,  antichissima  e guarnita  di 
tin  gran  numero  di  grossissimi  diamanti  montati  in  oro , d’  or- 
namenti in  brillanti  magnifici , e di  nna  nuova  cassetta  nella 
quale  credo  si  trovassero  preziosissimi  tesori. 

« Questo  giornale,  io  uno  de' suoi  articoli,  fa  delle  savissime 
riflessioni  su  questa  organazione  di  delinquenti , e su  tal  genere 
di  società  per  eseguire  il  male. 

« I progressi  del  secolo,  dice,  perfezionarono  il  raffinamen- 
to della  scelleratezza  : alla  violenta  audacia  ha  succeduta  la  de- 
strezza mascherala;  l’isolamento  fu  surrogato  da  abili  combi- 
nazioni, ed  i pericoli  del  furto  che  prima  minacciavano  soltanto 
i viaggiatori  e le  rase  lontane  dai  luoghi  abitali , si  fanno  adesso 
temere  nel  centro  delle  grandi  città  c nel  seno  stesso  delle 
meglio  guardate  famiglie. 

« Non  diremo  se  gli  antichi  banditi  fossero  peggiori  di  qucl- 
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CAPITOLO  III.  05 

Ma  allora  la  polizia  che  fa?...  a che  servono 
quegli  agenti  di  sicurezza  e di  pubblica  protezione 
si  altamente  decantati?  Forse  per  molestare  gli 
onesti  abitanti  che  obbediscono  con  tanta  fedeltà 
alle  disposizioni  di  chi  comanda  ? 


li  della  nuova  specie;  I’  esistenza  degli  uni  e degli  altri  prova 
un  diretto  capitale  nella  società , che  soffre  mali  cosi  terribili , 
che  non  bisogna  ristarsi  pria  di  averli  tolti  di  mezzo. 

« Comunque  sia,  la  società  di  ladri  che  dicesi  organala  in 
Madrid  è una  prova  che  il  demoralizzamento  è pervenuto  al- 
l’ultimo grado,  che  esistono  in  Tondo  della  società  molti  clementi 
di  distruzione  che  ponno  cagionare  terribili  guasti , se  presto  non 
si  previene  il  male. 

« Non  basta  però  abbattere  c distruggere  gli  effetti  visibili 
di  questo  male,  bisogna  distruggerne  il  principio.  Come  mezzi 
efficaci,  sebbene  di  un  effetto  lento  e quasi  impercettibile;  no- 
teremo la  istruzione  morale  c religiosa  delle  masse.  Si  propa- 
ghino per  quanto  è possibile  i lumi,  e ooll' ignoranza , la  per- 
versità e la  corruzione  pure  scompariranno.  E d’uopo  eziandio 
di  un’  amministrazione  protettrice  che  incoraggi  l’ industria  , 
1'  agricoltura , le  arti  ed  i mestieri  ; che  procuri  del  lavoro  e 
ilei  bene  a tutte  le  classi  ; allora  il  vagabondaggio  sarà  un 
vero  delitto  che  potrassi  punire  con  tutta  severità , e senza 
nessun  riguardo.  L’ estirpazione  della  mendicità  sarebbe  pure  un 
altro  mezzo  efficace  per  combattere  il  male  di  cui  ci  dolgbia- 
mo  : poiché  bisogna  confessare  che  quelli  esseri  vagabondi 
i quali  sotto  il  salvacondotto  do’  loro  cenci , percorrono  senza 
posa  tutto  il  paese  e penetrano  nelle  case  per  espiarne  impu- 
nemente i segreti , son  sempre  i migliori  agenti , i migliori  au- 
siliari dei  ladri,  » 
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Si  sorvegliano,  si  vessano,  si  opprimono  gli 
uomini  da  bene , i quieti  cittadini , e quindi  bo- 
nariamente si  dice  che  esistono  in  Madrid  più  di 
cento  case  che  sono  in  corrispondenza  coi  ladri!!!... 
E costoro  si  lasciano  tranquilli  ! Non  è ciò  che 
devcsi  attendere  dall’ autorità  e dallo  zelo  dell’ono- 
revole deputato  che  ebbe  1’  ingegno  di  riunire  sì 
utili  ragguagli  nell’ ufBzio  eh' ei  dirige.  No,  non  è 
ciò  che  devesi  attendere  dall’  autorità , la  cui  giu- 
stizia e fermezza,  allorché  occorre  far  rispettare 
le  misure  convenienti  da  coloro  i quali  credono 
che  per  l’alta  posizione  in  che  si  trovano,  sieno  di- 
spensati da  ogni  obbedienza,  e meritino  onorevoli 
riguardi.  11  degno  capo  di  polizia  intraprese  ad  estir- 
pare il  più  vile,  il  più  degradante  di  tutti  i vizj, 
la  sorgente  di  ogni  specie  di  delitto....  il  germe  di 
ogni  attentato ....  in  una  parola , il  giuoco  . . . pas- 
sione sfrenata  che  signoreggia  l'uomo,  lo  spoglia 
di  quelle  delicate  maniere  che  l’educazione  gli  diè 
e lo  cambia  in  vile  idiota , lo  lega  ai  più  spregevoli 
mariuoli,  lo  demoralizza,  lo  degrada,  e sovente 
lo  conduce  al  patibolo  od  al  suicidio. ...  Il  giuo- 
co  passione  orribile,  diciamo  ancora  che  ha 

fatto  versare  cuocenti  lacrime  ad  innumerevoli  fa- 
miglie  che,  in  un  istante,  divora  immense  ric- 

chezze acquistate  a forza  di  lavoro,  di  studio  e di 
virtù,  trasmesse  di  generazione  in  generazione  — 
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che  inghiollo  i più  colossali  patrimoni. . . Oh  ! una 
piaga  così  divorante  è ben  meritevole  della  solle- 
citudine di  una  autorità  gelosa  del  pubblico  bene  : 
e mentre  1’  attuale  capo  politico  di  Madrid  spiega 
tutto  il  vigore  per  farla  scomparire,  senza  teme- 
re il  risentimento  dell’ aristocrazia,  fa  d’uopo  spe- 
rare che  i malfattori  di  qualsivoglia  specie , alti  a 
turbare  il  riposo  del  pacifico  cittadino , non  avran  nè 
pace  nè  sosta , e che  procederassi  fino  al  comple- 
to distruggimento  di  quelle  bande  perverse  che  si 
dicono  in  relazione  con  più  di  cento  case  della  ca- 
pitale della  Spagna.  Colà,  non  altrove  si  trova  il 
fuocolare  di  tutti  gli  attentali  che  in  ogni  tempo 
furon  commessi  in  Madrid  ; colà  furono  concepiti  e 
meditati  gli  assassinj  commessi  il  17  luglio  1834. 
Nel  seguente  capitolo  (1),  tenteremo  tracciarne  una 
rapida  descrizione  a causa  del  legame  che  esiste 


ji)  Questo  cd  il  seguente  capitolo  erano  già  scritti  molti 
mesi  prima  che  il  signore  Eugenio  Sue  pubblicasse  la  descrizio- 
ne de)  cholcra  nel  suo  E suro  Erraste.  L’identità  della  materia 
rese  alcune  scene  descritte  dallo  illustre  scrittore  talmente  si- 
mili a quelle  da  noi  tracciate,  che  facemmo  il  sacrifizio  di  sop- 
primerle, quantunque  fossero  stato  scritte  e lette  ad  alcuni 
amici  molto  tempo  innanzi , e ciò  per  non  lasciare  nessun  pretesto 
all’accusa  di  plagio.  Ci  siamo  adunque  limitati  a narrare  i 
fatti  piò  ragguardevoli. 
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fra  queste  scene  di  sangue,  la  storia  della  figlia 
dell’  artigiano,  e della  parte  che  fu  costretto  a pren- 
dervi Anselmo  1’  Intrepido,  degno  padre  della  in- 
felice Maria. 
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CAPITOLO  IV. 


MASSACRO  E PROFANAZIONE. 


1 cholera-morbus  asiatico  spiccò  il 
suo  implacabile  furore  eoa  una  tale 
intensità  che  fa  d’ uopo  rinunziare  a 
descrivere  il  fatale  abbandono  in  che 
tutti  gli  animi  furono  immersi.  Que- 
sto pure  era  uno  dei  caratteri  del  flagello  devasta- 
tore: insaziabile  nella  sua  voracità , il  numero  del- 
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le  vittime,  per  quanto  grande  egli  fosse,  mai  gli 
bastava;  gli  era  pur  duopo  versare  la  disperazione 
e lo  spavento  in  seno  di  quei  medesimi  che  una 
felicità  non  sperata  avea  preservati  dalla  sua  im- 
placabile rabbia. 

In  tutte  le  contrade  da  esso  devastate,  questo 
nemico  della  razza  umana  fu  accompagnalo  da  di- 
sordini impuliti,  da  deplorabili  eccessi,  da  orribili 
assassinj. 

I nemici  del  pubblico  ordine,  coloro  i quali 
non  ponno  giungere  a nulla  che  per  ignobili  som- 
mosse, seppero  profittare  con  destrezza  delle  an- 
goscie  del  popolo  di  Madrid , e d’  una  vaga  predi- 
sposizione di  vendetta  che  riscontravasi  in  tutti  gli 
animi  : come  se  la  devastazione  che  gli  spaventa- 
va avesse  potuto  avere  altra  causa  che  la  volontà 
della  Provvidenza! 

Fu  allora  che  spiriti  perversi  strombazzarono 
delle  assurde  nuove,  senza  pietà  per  le  pene  del 
genere  umano.  Fu  allora  che  vennero  a capo  di  tra- 
viare il  buon  senso  della  moltitudine;  ma  non  si  vo- 
glia inferire  ^Ifòdpzio  sulla  momentanea  debolezza 
che  fece  prestar  fede  alle  più  abominevoli  impostu- 
re (1).  Ahimè!  l’infelice  che  perisce,  il  padre  che 

(1)  In  questo  trambusto,  alla  fontana  della  Pileria  del  Sol 
fu  assassinalo  un  infelice  acquajolo  perchè  si  suppose  che  per 
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vede  morire  il  suo  figlio , lo  sposo  che  riceve  f e- 
streino  sospiro  della  sua  sposa,  il  fratello  elio 
stringe  al  petto  il  fratello  che  spira , il  figlio  che 
sostiene  nelle  braccia  il  cadavere  dell’  autore  dei 
suoi  giorni,  tutti  questi  sventurati  non  ponno  es- 
sere che  troppo  indotti  a prestar  fede  a coloro  i 
quali  si  vantano  d’avere  scoperto  l’origine  di  loro 
sventure.  È d’uopo  rifarsela  colla  rea  indifferenza 
di  quei  tali  che  in  quei  giorni  nefasti,  colla  loro 
imprevidenza,  colla  loro  dappocaggine  presiedeva- 
no al  governo  degli  afìari. 

Cosa  incredibile!  autorità  che  esse  medesime, 
nei  loro  proclami  oflìeiali,  dicono  che  ponno  con- 
tare sui  doveri  e sugli  interessi  comuni  che  uni- 
scono tulli  i sinceri  amici  della  patria;  sulla  guar- 
dia cittadina,  la  quale  non  ha  preso  la  minima 
parte  nei  fatti  infami , vili  e stupidi  di  un  piccolo 
numero  d’indegni  Spagnuoli;  sull’onore  militare, 
sull’animo  eccellente  c sulla  disciplina  di  lutti  i 
corpi  della  guarnigione  ; su  tutti  gli  abitanti  infine, 
non  meno  interessati  alla  conservazione  dell’  ordine 
che  all’onore  della  patria  che  gli  vide  nascere, 
feconda  in  uomini  di  coraggio  e non  in  assassini, 


ordine  dei  frali  avvelenasse  quelle  acque.  Quella  fontana  fu  poi 
demolita  e ricusi  rulla  più  lardi  sulla  piazzetta  di  Cas  Descal- 
zas  [Religiose  scalze). 
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autorità,  che,  come  ogni  altro,  avevano  veduto 
j segni  precursori  delle  catastrofi  che  più  tardi 
si  succedettero  con  tanto  furore,  queste  autorità 
rimasero  mute  e senza  moto  !...  Questo  governo 
incomprensibile  finalmente  parlò  ; ma  parlò  troppo 
tardi...  Diede  segni  di  vita  quando  un  gran  nu- 
mero di  frati  innocenti  erano  già  stali  spietata- 
mente massacrati  (1).  Il  sangue  di  quelli  infelici 

(1)  Nette  garzelle  de’  19  e 20  luglio,  sì  trovano  i seguenti 
decreti: 

« S.  M.  la  regina  reggente,  in  suo  regio  nome  il  consiglio 
governativo  e quello  dei  ministri  interamente  d’accordo,  pro- 
fondamente afflitti  dei  disordini  e degli  attentati  inauditi  com- 
messi nella  notte  decorsa,  s’indirizzano  con  fiducia  a lutti  gli 
onesti  abitanti  della  capitale , a tutti  gli  Spagnuoli  che  vi  dimo- 
rano, onde  porre  un  termine  a tanti  orrori,  confondere  la  ma- 
levolenza e la  perversità  di  alcuni  pochi . c disingannare  la  mol- 
titudine, la  cui  opinione  fa  traviata  da  falsi  rapporti.  Le  ma- 
lattie che  soffre  questa  eroica  città , più  maligne  in  questi  ulti- 
mi giorni,  fornirono  il  pretesto  a tali  eccessi,  ed  ai  nemici  del 
Irono  di  Isabella  li,  dell’angusta  di  lei  madre,  della  giusta 
libertà,  loro  vera  causa.  Assurdi  rumori,  sparsi  a beila  posta, 
senza  rispetto  per  la  umanità  sofferente,  e profittando  dell’ab- 
battimento di  alcuni  c dell’  esaltazione  di  altri  furono  le  ar- 
mi impiegate  a lai' uopo.  Ed  in  quale  momento!  quando  sotto 
i colpi  di  un  flagello  cotanto  terribile,  lutti  avrebbero  dovuto 
imporre  silenzio  alle  rivalità,  alte  passioni,  farle  scomparire,  ed 
ajutarsi  a vicenda  onde  prodigarsi  reciprocamente  coosolazioai 
e soccorsi.  La  autorità  suprema  spera  che  tali  seme  non  si  rin- 
noveranno mai  piu  ; ella  ha  già  prese  delie  misure  per  evi- 
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ricaderà  goccia  goccia  snl  capo  dell*  uomo  maleau- 
guralo  che,  in  quelle  luttuose  giornate,  risiedeva 
quel  fatale  gabinetto. 


(arte,  e contando  ani  doveri  e sugi’ interessi  comuni  cho  uni- 
scono tutti  i leali  amici  della  libertà;  sulla  maggiorità  della 
guardia  civica,  la  quale  non  prese  nessuna  parte  in  questi  at- 
tentali inrami,  vili  e stupidi,  di  pochi  indegni  Spaglinoli;  sul- 
l’onore militare,  sull'animo  eccellente  e sulla  disciplina  delle 
truppe  della  guarnigione;  su  tulli  gli  abitanti  infine,  non  me- 
no interessati  alla  conservazione  dell’ordine  che  al  buon  nome 
di  questa  terra  che  li  vide  nascere,  feconda  in  uomini  di  co- 
raggio e non  in  assassini,  ella  porrà  un  termine  alle  disgrazie 
ed  ai  delitti  che  straziano  il  coore  dell’uomo  da  hene.  Ferma 
nel  suo  passo,  l’autorità  suprema  conterrà  ogni  partito  nei  li- 
mili deli’ ordine  e della  savia  libertà,  punirà  con  mano  potente 
gii  eccessi  che  jeri  commisero  alcuni  individui  i quali  non  sono 
più  incogniti,  proteggerà  conforme  il  suo  dovere  e le  leggi  le 
proprietà  di  tolti  gli  Spagnnoli  indistintamente , e veglierà  senza 
posa  perchè  le  vedute  umilialrici  e benefiche  di  Sua  Maestà  ri- 
cevano il  loro  effetto,  procurando  di  consolidare  sempre  più 
sulla  solida  base  dello  statalo  reale  e del  trono  d’ Isabella  li , 
le  pubbliche  libertà,  la  tranquillità  e la  prosperità  di  tolti  i fi- 
gli di  questa  patria  comune , in  preda  da  si  gran  tempo  a tanti 
tormenti  e disgrazie.  D' ordine  di  sua  Maestà , ne  fanno  parte  a 
Vostra  Eccellenza  per  la  sua  pubblicazione  immediata  nei  solili 
luoghi.  Madrid,  18  luglio  1834.  — Moscoso.  — Governatore 
civile  di  questa  provincia.  > 

« I nemici  della  pubblica  quiete  e delle  savie  istituzioni 
concesse  da  8.  M.  la  regina  reggente,  gelosi  dell’ entusiasmo  con 
cui  furono  ricevute,  decisero  di  profittare  della  costernazione  in 
ebe  si  trovava  immersa  la  maggior  parte  degli  abitanti  di  que- 
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Esisteva  ancora  un'altra  causa  potente  perchè 
quelle  infelici  vittime  non  trovassero  difensori , ad 
onta  dell’orrore  con  cui  le  persone  oneste  di  Ma- 
drid riguardarono  gli  assassinj  del  17  luglio  1834. 
Questa  causa  era  la  totale  mancanza  di  sim- 

sta  capitale,  in  conseguenza  delle  maialile  epidemiche  che  quivi 
regnano,  proponendosi  nei  loro  detestabili  piani,  di  inceppare 
il  passo  fermo  ed  imparziale  che  il  governo  di  Sua  Maestà  s'è 
proposto  di  eseguire.  Fedeli  alle  massime  machiavelliane  che  for- 
mano il  sistema  di  latti  i parliti,  e contando  salia  docilità  con 
cui  l’infelice  ette  soffre  si  accinge  a prestar  fede  a colui  che  si 
vanta  svelargli  la  causa  de’ suoi  mali],  inventarono  che  quella  di 
queste  malattìe  proveniva  dall’avvelanamento  delle  acque  ed 
altre  sostanze  alimentari , attribuendo  un  tale  delitto  a certi  in- 
dividui di  alcune  comunità  religiose  di  questa  città , le  quali  per 
ia  più  parte  furono  vittime  di  una  cosi  atroce  impostura.  Gli 
agitatori  pervennero  a traviare  gli  amici  della  moltitudine  ed  a 
persuadergli  l’esistenza  di  un  delitto,  imaginato  come  pretesto 
onde  mandare  ad  effetto  orribili  assassinj  ed  offrire  ai  nemici 
dell’augusta  nostra  sovrana,  onde  sono  gli  ausiliari,  motivi  di 
contento  e di  sodisfazione. 

« La  momentanea  alterazione  cagionala  alla  tranquillità  da 
s)  atroci  avvenimenti  nella  sera  e nella  notte  decorsa , cessò  af- 
fatto; acquistatasi  tregua,  furono  arrestati  parecchi  individui, 
e Sua  Maestà  decise  che  fosse  lóro  applicato  tutto  il  rigore  del- 
le leggi. 

o D’ordine  dì  Sua  Maestà  ne  faccio  parte  a vostra  Signoria 
affine  di  prevenire  ogni  cattivo  resultamelo  che  possa  prodar- 
re nella  vostra  provincia  la  propagazione  di  nuove  ordite  dal- 
l'intrigo o dall'impostura.  Dio  vi  conservi.  Madrid,  18  loglio 
1881.  — Muscoso.  — Governatore  civile  della  provincia  di ...  » 
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patia  del  popolo  per  quei  servi  del  signore.  Per- 
chè? Perchè  erano  i più  accaniti  nemici  della  li- 
bertà e dei  diritti  popolari. 

Assuefatti  al  supremo  dominio  nei  secoli  del  fa- 
natismo e dell’inquisizione,  a possedere  immensi 
tesori  sotto  il  manto  della  povertà  e della  umiltà , 
ad  ingannare  l’imprevidenza  col  raffinamento  del- 
la ipocrisia,  come  la  famosa  Congregazione  di  Ge- 
sù, aspirarono  sempre  a divenire  i signori  della 
terra.  Laonde,  ogni  sistema  liberale,  favorevole  al- 
l’ incivilimento , ai  lumi  ed  al  pubblico  bene , era 
contrario  ai  loro  progetti  di  egoismo , basati  sui 
pregiudizj  delle  masso  del  popolo;  progetti  iniqui 
la  cui  riuscita  non  poteva  essere  l’effetto  che  del 
favore  delle  tenebre  dell’ignoranza. 

Ecco  la  causa  di  loro  premura  in  disseccare  le 
fonti  della  scienza,  facendo  tanto  da  prendere 
nelle  loro  mani  l’ ammaestramento  della  gioventù, 
onde  renderla  stupida  e fanatica. 

Ecco  la  causa  per  cui,  profanando  la  divina 
cattedra , ne  fanno  il  focolare  di  loro  passioni , lan- 
ciando atroci  anatemi  contro  la  più  sublime  istitu- 
zione dei  popoli  illuminati  : la  libertà  della  stampa. 

Ecco  perchè  uomini  che  per  la  santità  di  lo- 
ro ministero , non  hanno  altro  dovere  che  d’ incul- 
care idee  di  pace  e di  fratellanza , non  predicava- 
no che  guerra  ed  esterminazione. 
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Sapevan  pur  troppo  che  soltanto  sotto  un  re 
assoluto,  cogli  orrori  della  potenza,  coi  roghi  del- 
l’inquisizione, con  martirj  inventati  dall’inferno, 
potevan  essi  riuscire  a fondare  il  trono  del  fa- 
natismo sulla  tomba  della  libertà.  Laonde,  quando 
in  un  convento  di  Bilbao  il  nome  omicida  di  Car- 
lo V (1)  risuonò  per  la  prima  volta , tutti  gli  al- 
tri conventi  si  trasformarono  in  altrettanti  conve- 
gni di  frenetici  cospiratori. 

Quelli  ipocriti  i quali  fregiavansi  del  nome  di 

(1)  Il  Carlo  V della  cui  epoca  vien  qui  falta  parola,  è quell’ im- 
peratore c re  nato  a Cauti  a' 24  febbrajo  1500,  a figlio  maggiore 
di  Filippo  arciduca  d’ Austria.  Nel  1510  succedette  al  suo  aro  ma- 
terno Ferdinando  V sul  trono  di  Spagna , sotto  la  reggenza  del 
celebre  cardinale  Francesco  Ximcnes.  Morto  che  fu  l’ imperatore 
Massimiliano,  suo  avo  paterno,  fu  eletto  a succedergli  c coro- 
nato ad  Aix-la-Chapcllc,  a’di  25  dicembre  1520.  Egli  aspirò 
alla  monarchia  universale,  e forse  avrebbe  potuto  conseguire  i 
suoi  desiderj , se  gli  veniva  fatto  di  pacificare  la  Germania  nel- 
le discordie  di  religione.  Annoiato  più  che  sazio  del  Irono  addi 
7 settembre  del  1556  mandò  lo  scettro  c la  corona  imperiale  a 
Ferdinando  suo  fratello  coll’alto  della  sua  rinunzia  all’impero, 
e dopo  dicci  giorni  imbarcossi  a Flcssinga  per  passare  in  Spa- 
gna. Raccoltosi  nel  monastero  di  S.  Giusto,  parve  in  sulle  pri- 
me godersi  in  quel  ritiro  di  una  felicitò  che  non  aveva , a detto 
suo,  giammai  provato  in  mezzo  alla  potenza  c alle  grandezze; 
ma  in  breve  tempo  abbandonassi  a tale  malinconia  che  ne  per- 
dette il  senno,  c mori  il  dì  21  settembre  1558. 

(A ’ota  del  Traduttore.) 
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religiosi  le  cui  azioni  e parole  non  avrebbero  do- 
vuto respirare  che  la  mansuetudine  del  Vangelo,  non 
si  contentavano  di  incitare  alla  guerra  per  mezzo 
delle  loro  immense  ricchezze...  coloro  i quali  non 
avevano  il  coraggio  di  servirsi  del  pugnale  omici- 
da colla  stessa  mano  che  ondular  faceva  il  sacro 
incensiere,  insinuavano  lo  spirito  di  vendetta  in 
tutti  gli  animi,  dall' allo  della  cattedra  e dal  fon- 
do del  confessionale  d’onde  i loro  nemici  non  po- 
tevano intenderli.  Altri  correvano  al  campo  della 
carneficina,  col  crocifìsso  alla  mano,  attizzando  il 
fuoco  dell’  odio  di  Spagnuoli  contro  Spagnuoli , go- 
dendo in  vedere  scorrere  a torrenti  il  sangue  dei 
loro  compatrioti. 

A che  più?...  Se  in  questa  lotta  di  sette  an- 
ni furon  commessi  atti  spaventevoli;  se  furono  ve- 
dute atrocità  inaudite  che  fanno  fremere  la  intera 
umanità;  se  gli  esasperati  vincitori  massacravano 
i vinti  dopo  averli  mutilati,  dopo  aver  loro  tolto 
gli  occhi  e la  lingua ...  se  le  donne  erano  disonora- 
te, se  squarciavasi  ad  esse  il  seno. . . se  i loro  par- 
goli erano  pugnalati  sulle  ginocchia  di  quelle  infe- 
lici... se  i campi  erano  devastati,  i villaggi  interi 
incendiati...  era  raro  che  tali  atroci  delitti  presieduti 
non  fossero  da  uno  di  questi  ipocriti  maledetti  ! 

Quante  volte  ancora  non  si  vedevano  delle 
macchie  di  sangue  innocente  su  quelle  stesse  mani 
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che  poco  fa  tenevano  la  sacra  ostia  sugli  altari  del 
Salvatore  ! 

La  ipocrisia  non  è più  dunque  compatibile  coll’in- 
civilimento e colla  libertà  dei  popoli. 

Questa  verità  nota  a tutti,  avrebbe  pure  do- 
vuto esserlo  al  governo. 

Un  savio  decreto  reale,  conforme  alle  esigenze 
del  secolo , avrebbe , di  lunga  mano , evitato  la  fine 
deplorabile  che  gli  ordini  religiosi  subirono  in  Spa- 
gna. 

Ma  limitandoci  agli  avvenimenti  di  Madrid  , ci 
è d’uopo  dire  che  gli  assassini,  incoraggiati  dal- 
l’impunità, profittarono  della  predisposizione  fune- 
sta della  folla  indignata  per  farle  credere  che  le 
sue  disgrazie  non  avevano  altra  causa  che  l’avve- 
lenamento delle  acque  e di  alcune  sostanze  alimen- 
tari, ed  a tradimento  attribuirono  questo  orrendo 
delitto  alle  comunità  religiose. 

Onde  dar  forza  a questa  atroce  calunnia,  as- 
sassinarono senza  pietà  presso  diverse  fontane  di 
Madrid  alcuni  poveri  acquajoli , che  con  calma  at- 
tendevano la  loro  volta  per  empire  i proprj  barili , 
supponendo  che  quelli  infelici  fossero  gli  strumenti 
de’ frati  ed  i complici  del  delitto  che  si  attribuiva 
a costoro. 

Uno  spaventevole  grido  di  Morte  ai  frali  fu 
ripetuto  da  una  moltitudine  sfrenata , che , alla  vi- 
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sta  delle  carrette  dove  stavano  ammassali  i cada- 
veri , e che  si  incrociavano  per  le  vie , diveniva  ad 
ogni  istante  più  minacciosa. 

Le  bande  di  forsennati  si  commossero,  e nel 
medesimo  momento,  il  collegio  imperiale  ed  i con- 
venti di  San  Tommaso,  della  Mercede  e del  Gran 
San  Francesco  furono  invasi,  ed  i loro  male  augurati 
abitanti  vilmente  assassinati,  senza  che  coloro  i 
quali  commisero  questa  sanguinosa  profanazione  tro- 
vassero in  que’ sacri  luoghi  la  minima  resistenza. 

Fra  quelle  spaventevoli  orde,  non  si  sarebbe 
potuto  trovare  una  sola  faccia  che  non  raggiasse 
orribili  scintille  di  una  frenetica  rabbia.  Coperti  di 
polvere  e di  sudore,  quelli  esseri  ributtanti  non 
aprivano  la  bocca  che  per  vomitare  esecrande  be- 
stemmie. Gli  stracci  ond’ erano  rivestiti  macchiati 
di  sangue  rendevano  più  abominevole  ancora  l’a- 
spello  di  quelle  orribili  scene.  Le  infelici  vittime 
erano  massacrate  a piò  degli  altari,  e là  i gemiti 
de’ moribondi  confondevansi  colle  strida  degli  assas- 
sini, i quali,  immergendo  le  loro  mani  nel  sangue 
sparso  innocente  e veggendo  il  fumo  che  ne  venia, 
manifestavano  la  loro  feroce  contentezza  con  un 
satanico  ridere  a piene  gote. 

Oh  ! no , no  ! non  si  dica  che  così  vili  assassini 
erano  figli  di  Madrid.  Erano  furie  infernali , quella 
feccia  della  depravazione  e del  delitto  che  non  ap- 
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partiene  a nessuna  società,  e che  nulla  ha  di  co- 
mune col  popolo  virtuoso  della  capitale  della  Spa- 
gna, sempre  eroico  e prode...  Poiché  un  popolo 
valoroso  non  Tassi  mai  a massacrare  uomini  senza 
difesa,  nè  mai  profana  dove  risiede  Iddio. 

Ma  questa  profanazione  senza  esempio  fu  su- 
perata ancora  dalle  orribili  feste  che  la  solennizza- 
rono, disgustanti  baccanali , dove  donne  perdute , 
rivestendo  le  sacre  pianete,  andarono  attorno  per  le 
vie,  prorompendo  in  oscene  parole,  fermandosi  nelle 
taverne,  e bevendo  nei  vasi  dell’  altare  il  vino  della 
dissolutezza  ! ! ! Gettiamo  un  funebre  velo  su  scene 
cosi  repugnanti,  e che  non  poterono  aver  luogo, 
ripetiamolo  anche  una  volta,  che  perchè,  in  Spa- 
gna , il  governo  non  si  piglia  quasi  mai  nessuna 
briga....  In  Spagna  si  ambisce  la  sedia  di  ministro 
per  tenere  la  nazione  alla  catena,  per  venderla 
allo  straniero,  per  arricchirsi  pur  anco,  e rigettar 
quindi  i delitti  degli  alti  personaggi  sul  popolo,  il 
quale  come  disse  un  oratore  in  seno  alle  cortes , 
soffre  e paga  sempre. 

Fuggiamo  adunque  queste  scene  che  avvilisco- 
no, opre  di  infami  assassini  ajutati  dalla  più  cru- 
dele delle  calamità  e tollerati  da  un  governo  inetto 
e colpevole.  Descriviamo  piuttosto  alcuni  tratti  di 
eroica  virtù  che  rendono  più  sensibile  la  differen- 
za che  esiste  fra  le  bande  de’  vagabondi  saccheg- 


■f  t V'òsN’v 


Digitized  by  Googl 




uv 


-»*m*r* 


ff  j ^ i^^- 


CAPITOLO  IV. 


giatori  ed  il  vero  popolo,  sempre  onesto,  sempre 
virtuoso,  sempre  liberale  e industrioso,  ma  anco- 
ra... sempre  povero  e soggetto. 

La  guardia  civica  di  Madrid,  lungi  dal  pren- 
der parte  a così  vili  attentati  rimise  al  corregido- 
ro,  sotto  la  data  del  19,  un  rispettoso  rapporto 
indirizzato  a Sua  Maestà , per  dimostrarle  l’ orrore 
che  gli  avevano  ispirato  gli  atroci  delitti  di  quel 
giorno  nefasto,  e dimandare  un  rapido  ed  esem- 
plare gastigo  a sodisfazione  delle  leggi,  oltraggiate 
da  un  orda  d’ infami  assassini. 

L’orribile  contrasto  che  presenta  il  contegno 
tenuto  in  questa  giornata  fatale  dalla  milizia  ur- 
bana in  generale  e quella  de  banditi  è il  più  bel- 
l’elogio che  fare  si  possa  di  questa  prode  guardia 
cittadina.  Ma  se  i processi  della  intera  milizia  so- 
no degni  di  elogj  e di  venerazione,  esiste  un  nu- 
mero infinito  di  fatti  isolati  di  alcuni  de’ suoi  mem- 
bri, caduti  per  caso  fra  le  bande  frenetiche,  che 
stanno  a provare  il  loro  amore  per  l’ ordine,  il  loro 
odio  contro  ogni  specie  di  eccesso,  e l’incontesta- 
bile utilità  di  questa  instituzione  in  ogni  paese  che 
non  è sotto  la  degradante  autorità  della  spada. 

Per  fare  onore  a questi  prodi  soldati  della  leg- 
ge civile,  potremmo  narrare  buon  numero  di  eroi- 
che azioni  ; ma  per  darne  un’  idea , ci  limiteremo 
a descriverne  soltanto  una  delle  più  ragguardevoli 
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Dopo  alcuni  colpi  di  fucile  sparati  contro  le 
mura  del  Gran  San  Francesco,  i briganti  entraro- 
no in  folla  ed  assassinarono  senza  pietà  tutti  i frati 
che,  caddero  sotto  le  loro  mani.  Tutti  ad  un  trat- 
to, un  prode  granatiere,  vestito  dell’ uniforme  del- 
la guardia  civica,  si  presenta  davanti  a costoro: 

— Fermale,  cittadini!  egli  gridò  ad  essi  con 
una  voce  tuonante  da  superare  gli  urli  della  folla. 
Non  macchiate  l’onore  di  un  popolo  libero  colla 
morte  di  questi  uomini  senza  difesa. 

— Hanno  avvelenato  tutta  Madrid,  disse  una 
voce  irritata. 

— Muojanol  urlò  la  folla,  muojano! 

— Non  vogliamo  più  uomini  in  gonnella , escla- 
mò una  brutta  donna , conosciuta  col  soprannome 
di  Sgraziata,  brandendo  un  enorme  coltello. 

— Morte  ai  mastica-dio!  aggiunse  una  sudicia 
arpia. 

— Muojano  gl’ infingardi  tonsurati!  gridò  con 
voce  stentorea  il  padre  Taglia  Gallo. 

— Muojano!  ripetè  la  folla  sfrenata. 

Ed  allora  un  pugno  di  assassini  si  precipitò 
sulla  porta  di  una  delle  celle  e vivamente  la  scosse. 

La  porta  cedè , e lasciò  vedere  nell’  interno  un 
povero  religioso  genuflesso,  pallido,  tremante,  e 
che  teneva  fra  le  suo  mani  un  crocifisso. 

I muggiti  della  banda  scoppiarono  allora  oitre- 
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misura.  11  prode  granatiere  s’  era  rapidamente  po- 
sto sulla  soglia  della  piccola  porla  della  cella,  col- 
ia sua  baionetta  in  avanti. 

Gli  assassini  non  furono  da  prima  intimiditi  da 
quello  ostile  atteggiamento.  Il  gridar  della  folla  si 
fece  maggiore , ed  il  più  audace  di  quei  briganti  spa- 
rì) a giusto  tiro  un  colpo  di  pistola  contro  il  pro- 
de granatiere.  Fortunatamente  F arme  fece  lungo 
fuoco , ed  il  soldato  portò  all’  aggressore  un  colpo 
di  bajonella  così  sicuro,  che  gli  traversò  il  cuo- 
re, e lo  stese  morto  a’  suoi  piedi. 

Questo  tratto  inatteso  bastò  perchè  tutta  quel- 
1’  orda , cotanto  coraggiosa  contro  F infelice  senza 
difesa,  prendesse  spaventata  la  fuga. 

Allora  il  soldato  esclamò: 

— Sù,  buon  padre!  coraggio!  Se  avete  qual- 
che cosa  di  valore  nella  vostra  cella , prendetela  e 
partiamo. 

— Oh  ! tutto  è vostro , rispose  il  frate  treman- 
te; ma  per  F amore  di  Dio,  non  mi  ammazzate 
£ tirando  fuori  da  un  armadio  un  sacchetto,  ag- 
giunse: eccovi  il  mio  tesoro,  ma  non  mi  ammaz- 
zate , ve  lo  chiedo  per  quello  che  avete  di  più  ca- 
ro al  mondo. 

Genuflesso  ai  piedi  del  granatiere,  il  frate  tre- 
mava convulsivamente,  versando  abbondanti  lacri- 
me di  angoscia  e terrore 
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— Alzatevi , padre,  nè  vogliate  temere  di  me , 
riprese  il  granatiere.  Faccia  il  cielo  eh’  io  possa 
salvarvi  dalla  folla!  sfrenata!  Presto,  prendete  tutto 
ciò  che  v’  interessa , e seguitemi. 

Il  frate  fece  in  tutta  fretta  un  fagotto  nel  quale 
pose  il  sacchetto  pieno  di  monete  d’  oro , cambiò 
la  sua  veste  claustrale  in  un  soprabito  nero  ed  in 
un  cappello  tondo,  e,  tenendosi  stretto  al  braccio 
del  soldato,  ambidue  presero  la  direzione  della  porta 
della  strada. 

Tosto  che  vi  giunsero,  il  frate,  ad  onta  del  suo 
nuovo  costume,  fu  riconosciuto,  e gli  urli  e le  mi- 
nacce de’  briganti  si  rinnovarono. 

— Ammazzalo,  quell’  insetto  che  fugge!  gridò 
il  primo  che  lo  scòrse. 

— L’ insetto  non  è piccino,  aggiunse  il  padre 
Taglia-Gallo , è piuttosto  un  porco  di  due  mila  lib- 
bre; scommetto  che  non  trovale  un  soldato  così 
grasso. 

— È un  otro  col  soprabito  e col  cappello,  dis- 
se un  altro. 

— È piuttosto  una  botte  da  sagrestia  ; riprese 
il  Taglia-Gallo. 

— Ebbene!  sfondiamola  a colpi  di  bastone, 
aggiunse  un  terzo. 

Ed  allora  tentarono  di  precipitarsi  sul  fuggiti- 
vo; ma  il  granatiere  mettendo  la  sua  arme  in  avan- 
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li,  quella  v i lo  moltitudine  fece  largo . e si  contentò  ' w 

<li  tirare  deile  sassaie  e sparare  qualche  colpo  di  *5 

Itiiilc.  uno  dei  quali  andò  disgraziatamente  a Ira-  ì ^ 
v*  '-uro  il  l.racno  destio  del  proilé  soldato. 

* i j non  (sitante,  tutto  questo  non  impedì  che  I 
t eroe  od  ii  figlio  di  San  Francesco  arrivassero 
na  d ! /'  s o/'o.  Pervenuti  al  n."  3,  la  por-  I 

<•.  m apri . e i iutr'>-ss,.nte  Maria  , si  gettò  nelle  I 

òro  - .o  «ili  granati-.:-  . . K,a  -no  padre!  . . . era 
V.-v-i.i  , In. . : .Ma  -vai  fu  fa  <-.<piesa 

t:  *a  * ìtiii>:i  . ; ..Ui , scotolo  ne.  frate  che  eu  ! 

,'i'  ""*•  te  ' avi  .ja  quel  tra  Patrizio,  fin-  j 

' s '■  > rl  ' *lt-'  '«**'»*  Vivido  * coll  lini,  rorii-  j 
pia. ■'  un  amore  che  -J: . non  poteva  provare  p.  ; 
meni  così  i .IniUni!'- : . 
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ti , quella  vile  moltitudine  fece  largo , e si  contentò 
di  tirare  delle  sassate  e sparare  qualche  colpo  di 
fucile,  uno  dei  quali  andò  disgraziatamente  a tra- 
versare il  braccio  destro  del  prode  soldato. 

Ciò  no^.  ostante,  tutto  questo  non  impedì  che 
l’ eroe  ed  il  figlio  di  San  Francesco  arrivassero 
in  via  del  Rosario.  Pervenuti  al  n.°  3,  la  por- 
ta si  aprì , e 1’  interessante  Maria . si  gettò  nelle 
braccia  del  granatiere.  < . . Era  suo  padre  !...  era 
Anselmo  l’ Intrepido  !..  pMa  qual  fu  la  sorpresa 
della  virtuosa  figlia  riconoscendo,^  nel  frate  che  en- 
trava con  esso  in  casa  sua,  quel  fra  Patrizio,  l’in- 
degno religioso  che  aveva  voluto , coll’  oro , com- 
prare un  amore  che  ella  non  poteva  provare  per 
un  nomo  cosi  ributtante! 
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ppena  entrato  nel  suo  umile  ridot- 
to, Anselmo  stanco  e quasi  senza 
Iena  si  lasciò  cadere  sur  uno  dei 
pagliericci  della  sua  alcova , dove, 
come  già  abbiamo  detto,  ei  dor- 
miva insiem  con  sua  moglie,  mentre  che  di  11 
poco  distante  i suoi  figli  riposavano  sull’  altro , ad 


~<*y 

>y4 

4» 


aiHH$4 

<sy 


■■» 


•f  JT^Ò  V^> 


Digitized  by  Google 


y>  s*«x  < »y 

£®Ò 

'i.*  y 


<+= 

j*L 

A ♦ ? . 

« 

<y-ti' 


• CAPITOLO  V. 


eccezione  di  Maria , che  aveva  una  camerina  a 
parie. 

La  fame,  onde  da  parecchi  giorni  quella  trista 
famiglia  soffriva , aveva  messo  il  valido  Anselmo  in 
uno  stato  di  estrema  debolezza.  Non  è dunque  sor- 
prendente , se  vi  si  aggiungano  e la  fatica  , le 
afflizioni  del  suo  cuore , le  contusioni , e soprattutto 
la  ferita  grave  e pericolosa  che  egli  aveva  ricevuta 
nel  braccio  destro,  e dalla  quale  sgorgava  molto  san- 
gue; non  è dunque  sorprendente  che  l’infelice  ca- 
desse in  un  profondo  sonno , turbato  spesso  da  ner- 
vose convulsioni  che  sempre  finivano  in  un  orren- 
do delirio.  In  questo  funesto  stato  di  esaltazione 
mentale , i nomi  di  Luisa  e di  Maria  uscivano  dal- 
le labbra  dell’infelice  con  vivo  trasporto. 

Luisa , la  povera  cieca , di  lui  moglie , inginoc- 
chiata dalla  parte  destra  del  suo  letticciuolo , ab- 
bracciava Anseimo  con  tenerezza , versando  abbon- 
danti lacrime,  e gl’ indirizzava  parole  di  consola- 
zione che  egli  non  poteva  intendere. 

Ne’  suoi  slanci  nervosi , il  vigoroso  Angelmo 
percuoteva  la  povera  cieca,  la  quale  sopportava  i 
colpi  di  esso  senza  muover  lamento , ed  anche  con 
amore,  fino  a che  Maria,  ajutata  da  fra  Patrizio, 
riuscì  ad  allontanarla,  lasciandola  prosternata  da- 
vanti ad  un  Crocifisso,  cui  ella  indirizzò  fervide 
preci. 
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Gli  altri  figli  spaventati,  si  strinsero  attorno 
alla  loro  madre  sventurata. 

Talvolta  Anseimo,  cogli  occhi  quasi  fuori  di  te- 
sta, riguardava  intorno  a sè,  e quindi  con  cupa 
vece  esclamava  : 

— Avete  fame,  figli  miei,  avete  fame  perchè 
in  Spagna  la  virtù  è sempre  abbandonata.  Coloro 
i quali,  come  il  vostro  infelice  padre,  obbediscono 
alle  leggi  dell’  onore , che  servono  lealmente  la  pa- 
tria , e fan  sempre  l’ uomo  onesto . . . finiscono  come 
noi..  . figli  miei...  col  morire  di  fame.  Oh!...  se 
avessi  qui  il  mio  colonnello ...  se  egli  tnttora  vives- 
se I Egli  era  sempre  il  primo  a tirare  il  suo 

colpo  di  sciabola...  Sempre  dov’era  [più  forte  la 
mischia ...  Egli  è morto...  e doveva  esser  cosi.... 
tanto  intrepido...  sempre  alla  testa...  sempre  di 
esempio  ai  suoi  compagni  d’ arme  — Ma . . . come 
mai  ?...  oh  ! mio  Dio  !...  voi  qui  ?.. . Luisa  ! Ma- 
ria !.. . una  sedia . . . non  più  pene ....  Maria , ab- 
braccia l’ uomo  generoso che  doveva  essere  tuo 

compare ...  Ed  io , che  farò  ? Oh  ! lasciate  che  vi 
abbracci...  lasciate  che  vi  abbracci. 

Quindi  Anseimo  proruppe  in  uno  scroscio  di 
risa,  che  andò  a finire  in  una  orribile  convul- 
sione. 

Appena  giunti  Anseimo  e fra  Patrizio,  Maria 
aveva  mandato  il  suo  fratello  maggiore  in  cerca 
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del  chirurgo  il  più  prossimo , il  quale  appurilo  si 
presentii  nel  più  fori»  d>J!a  crisi  del  ferito. 

I/O  si  a>-i<  uro  a!U  me;  ilo  possibili-,  e dopo 
forti  scosse . l ini  ’uo  cadile  ni  un  mortale  paros- 
sismi). 

Il  eliiri:.o  (.«'.inalisi  dappresso  ne  esaminò  con 
atten/mno  la  è i Ja.  Anseltno  aveva  un  osso  frattu- 
ralo, e eli  era  rimasta  nel  braccio  una  palla.  Dopo 

un  tale  estinte,  fatto  con  p i -mencia , l'uomo  del 


•-  I ;e»t.;  ;•  l.;-i;.e ’ ..  lé-H". u-i  rai'-  eùO~ 

oer  ora.  ■ .-i  pi.-.ic.  c'ie 

Cile  ■■*  (.ila  I p::.l^l,'i!iT!eme  dolili1  >n , ' tso- 
gneta  »•••  me  il  leu  io. 

Faciline  ...  otnpn  ii.J<  si  ! impressione  ohe  que- 
jv  pimele  die  '1  ;•»  produrre  sulla  povera- cieca  e 
1 1'  i figlia  intcli  '•  Ottanti' anche  non  fosse  stata 
i;:  (nere  la  morti.  • mseguenza  di  una  ferita 
OflfMn  grave,  Auseimo  - per  perdere  il  suo 
braccio  destro....  il  t vi  •«,  estro....  era  un 
perdere  :l  <70  di  guadagli..:  : * vita.  Sembrava 

che  li  l’ioiviece/ji  volesse  ,»!!«  più  du- 

re prove  ta  ..ci??* ji'i  '• : . di  quei 
stava  che  la  spie  r i ime  (i«»  »;i  as.-  L-;i--  a sul 
fiore  degii  attui . ?.».->•. ?v  •>.  » r‘ e li  < ero  di 
quella  famiglia,  non  >:  a m i-i  attivo  ■<  ve. re- 
se a sua  volta  incapace  di  arare,  alimele  ii-ii 


’ ..  » : f 1 1 'r- 


- n 

-■«MV 


Digitized  by  Google 


gettiti 

D’.V  ' V 


li  A FLUITA 


Digitized  by  Googli 


3 


J [ ^ A 3 ^ 


■at- 


ti y 


x*  *■ 

<»)o 

oor» 


CAPITO  IO  V. 


A VìfC  $ ^ /-VÌK 

X * V 

x/>> 


89 


del  chirurgo  il  più  prossimo,  il  quale  appunto  si 
presentò  nel  più  forte  della  crisi  del  ferito. 

Lo  si  assicurò  alla  meglio  possibile,  e dopo 
forti  scosse,  l’infelice  cadde  in  un  mortale  paros- 
sismo. 

Il  chirurgo  fattoglisi  dappresso  ne  esaminò  con 
attenzione  la  ferita.  Anseimo  avera  un  osso  frattu- 
rato, e gli  era  rimasta  nel  braccio  una  palla.  Dopo 
un  tale  esame,  fatto  con  perspicacia,  l’uomo  del- 
l’arte esclamò: 

— Presto  ! delle  fasce  I . . . Bisogna  fare  un’  o- 
perazione  grave....  per  ora,  non  si  puole  che 
estrarre  la  palla , e probabilmente  domani , biso- 
gnerà tagliare  il  braccio. 

Facilmente  comprendesi  l’impressione  che  que- 
st» parile  dovettero  produrre  sulla  povera  cieca  e 
sulla  figlia  infelice.  Quand’anche  non  fosse  stala 
mhtà  nere  la  morte  in  conseguenza  di  una  ferita 
cotanto  grave,  Anseimo  stava  per  perdere  il  suo 
braccio  destro....  il  braccio  destro....  era  un 
perdere  il  mezzo  di  guadagnarsi  la  vita.  Sembrava 
che  la  Provvidenza  volesse  sottoporre  alle  più  du- 
re prove  la  sofferenza  di  quei  disgraziati;  non  ba- 
stava che  la  sposa  infelice  fosse  divenuta  cieca  sul 
fiore  degli  anni,  bisognava  ancora  che  il  capo  di 
quella  famiglia,  uomo  vigoroso  ed  attivo,  divenis- 
se a sua  volta  incapace  di  lavorare,  affinché  tutti 
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insieme,  padre,  madre  ed  i loro  disgraziati  figliuo- 
li discendessero  nella  tomba,  dopo  avere  csperi- 
mentati  quanti  hanno  mai  orrori  l’ indigenza  e la 
disperazione. 

Ebbene!  nello  spettacolo  straziante  di  quella 
casa,  il  perfido  fra  Patrizio  trovava  qualche  cosa 
che  fomentasse  i suoi  ignobili  istinti  ! Egli , per 
cui  il  generoso  Anseimo,  avea  messo  il  colmo  al- 
la sua  miseria,  a’ suoi  dolori;  egli,  a cui  il  corag- 
gioso artigiano  aveva  salvato  la  vita  esponendo  la 
propria , invece  di  reprimere  i suoi  desideri  impu- 
dici al  cospetto  di  tante  disgrazie , su  queste  stesse 
disgrazie  fondava  la  speranza  di  appagar  le  sue 
brame  ! 

— Signore,  diss’egli  al  chirurgo,  dopo  che  Ma- 
ria gli  ebbe  dato,  per  farne  delle  fasce,  una  delle 
due  sole  camice  che  le  rimanevano  ; signore , come 
vedete  io  sono  un  povero  frate  il  quale  va  de- 
bitore della  vita  a quest’infelice.  Questa  ferita  fa- 
tale egli  l’ ha  ricevuta  difendendo  i miei  giorni. 
Dio  sa  quanto  ne  sono  affitto!  Colla  vita  egli  mi 
ha  ancora  salvato  alcuni  deboli  risparmi....  Pro- 
curate adunque  di  guarirlo.  Se  vi  sembra  utile  con- 
sultare qualcuno  de’ vostri  confratelli,  delle  spese, 
quali  che  sieno,  me  ne  incarico  io.  Cerchiamo  tutti 
i mezzi  possibili  per  salvare  quest’uomo  da  bene, 
eh’  io  amo  qual  padre.  — Ed  a queste  parole , tan- 
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ciò  furtivamente  a Maria  un  misterioso  sguardo.  — 
£ tu , giovine  fanciulla , degna  di  una  sorte  miglio- 
re, prendi  quest’oro,  non  è più  mio;  tuo  pa- 
dre lo  ha  salvato,  ed  è giusto  che  si  spenda  pel 
bene  di  una  famiglia  cui  io  sono  per  sempre  av- 
vinto coi  nodi  dell’ amicizia  e della  riconoscenza. 
Non  piangere,  Maria;  procura  di  essere  esempio 
di  rassegnazione  alla  tua  sventurata  madre  — 
povera  cieca!...  cui  gli  occhi  più  non  servono  che 
per  piangere!...  Per  l’amor  di  Dio,  figli  miei, 
non  vi  abbandonate  cosi  alla  disperazione...  Dio 
è giusto  e clemente...  e per  la  stessa  guisa  che 
la  divina  giustizia  mi  ha  preservato  dalla  ferocia 
de’ miei  assassini,  vedrete,  figliuoli  miei,  cari,  che 
veglierà  su  tutti  voi.  — E ritornando  di  nuovo  al 
chirurgo,  gli  disse:  — Non  è vero,  signore,  che 
questa  ferita  non  è pericolosa  ? Oh  ! ne  sono  sicu- 
ro, Gglie  mie,  aggiunse  egli,  voltandosi  ancora  verso 
Luisa  e Maria,  ne  sono  sicuro,  Dio  ascolterà  le 
mie  preghiere . . . vostro  marito . . . vostro  padre...  non 
starà  mollo  a guarire,  perchè,  grazie  al  Signore,  so- 
no qui  io  onde  non  gli  manchi  cosa  alcuna.  Mercè 
i medicamenti  prescritti  dai  medici , le  loro  assidue 
cure,  il  nostro  zelo,  i nostri  soccorsi,  un  buon  nu- 
trimento... e l’ajulo  di  Dio,  certamente  lo  salve- 
remo . . . Coraggio  dunque  ! Asciugale  le  vostre  lacrime, 
figlie  mie,  ed  abbiate  fiducia  in  colui  che  può  tutto. 
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Queste  parole  pronunziate  con  quel  tuono  di 
umiltà  e di  dolcezza  che  sa  tanto  bene  assumere 
l’astuta  ipocrisia,  versarono  un  balsamo  consola- 
tore nel  lacerato  cuore  della  povera  cieca. 

La  voce  di  fra  Patrizio,  come  abbiamo  detto, 
era  eloquente , sonora  e gradevole.  Egli  sapeva  mo- 
dularla e renderla  toccante  e persuasiva;  di  guisa 
che  la  povera  cieca,  la  quale  intendeva  un  suono 
divino  e non  vedeva  quanto  fosse  ributtante  colui 
che  parlava,  fu  indotta  a credere  che  infatti  quel- 
l’uomo fosse  un  angelo  tutelare  invialo  da  Dio 
onde  porre  un  termine  alle  loro  disgrazie. 

— Oh!  chiunque  voi  siate,  signore,  esclamò 
ella , vi  benedico  ....  Maria  ! figlia  mia  . . . vieni , 
ajutami...  conducimi,  e fajch’io  baci  la  mano  del 
nostro  benefattore! 

— Non  vi  incomodate,  signora,  rispose  il  fra- 
le, tranquillizzatevi...  Vostro  marito  mi  ha  salvato 
la  vita...  Se  per  divina  misericordia  io  posso  sal- 
vare la  sua , non.  faccio  che  adempiere  il  mio  do- 
vere ...  Prendi  dunque,  Maria,  prendi  quest’oro; 
provvedi  alla  tua  famiglia  tutto  ciò  che  abbisogna, 
e sopra  ogni  altro  bada  che  non  manchi  nulla  al 
tuo  povero  padre! 

Maria , tutta  confusa , accettò  le  monete  d’ oro , 
e credette  che  la  situazione  del  suo  genitore  e l’ im- 
menso servizio  da  esso  reso  a fra  Patrizio  aves- 
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sero  svegliato  nell’ animo  di  costui  sentimenti  di 
compassione  e di  riconoscenza,  da  non  permettere 
di  supporre  tuttora  in  esso  quelle  ree  intenzioni 
sì  impudentemente  espresse  nell'  abominevole  let- 
tera , che  le  aveva  consegnata  nel  medesimo  gior- 
no, in  cui  la  tenera  dichiarazione  del  suo  vago  inco- 
gnito da’ capelli  d’oro  era  venuta  a turbar  la  sua 
quiete.  Con  questa  idea  la  fanciulla  si  decise  a 
disporre  del  denaro  del  frate  per  fare  acquisto  di 
tutto  ciò  che  mancava  alla  sua  famiglia;  il  mag- 
giore de’ suoi  fratelli  le  fu  di  ajuto  in  tutte  le  mi- 
sure che  bisognava  prendere,  e così  venne  prov- 
veduto a tutto  il  bisognevole. 

L’operazione  giudicata  necessaria  alla  guarigio- 
ne del  braccio  di  Anseimo  fu  fatta.  Tanto  per 
acquetare  il  dolore,  che  per  prevenire  nuove  con- 
vulsioni, erasi  amministrata  al  malato  una  bevan- 
da narcotica,  per  cui  egli  era  caduto  in  un  sonno 
profondo. 

Erano  già  suonale  lo  undici  della  sera. 

Mentre  che  genuflessi,  fra  Patrizio,  la  povera 
cieca  ed  i figli  di  essa  recitavano  il  Rosario  ed  altre 
preci,  onde  invocare  la  divina  misericordia  sul  pro- 
de artigiano,  il  chirurgo  ed  il  suo  ajuto  giocava- 
no alle  carte  nella  cameruccia  di  Maria , dove  erano 
stati  fatti  passare,  e la  fanciulla  stava  preparando 
per  tutti  da  cena. 
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Verso  mezzanotte,  lo  slato  quieto  del  malato 
dando  buone  speranze,  ciascuno  si  mise  a cenare. 
Da  ultimo  fra  Patrizio  pronunziò  la  preghiera  del 
rendimento  di  grazie , c quindi  ognuno  andò  a dor- 
mire. La  cieca  ed  i suoi  figli  si  fecero  un  letto 
con  un  pagliericcio  dell'alcova;  il  chirurgo  ed  il 
suo  ajuto  si  adattarono  nella  piccola  camera  di  Ma- 
ria, e questa  rimase  col  frale  onde  aver  cura  di 
Anseimo. 

Dopo  pochi  momenti  la  fanciulla  era  sola  a ve- 
gliare; il  frate  aveva  lascialo  cadere  il  suo  capo 
sulla  tavola  dove  aveva  avuto  luogo  la  cena. 

Tutto  adunque  sembrava  annunziare  un  miglio- 
re avvenire:  il  sonno  tranquillo  del  ferito  artigiano 
aveva  dissipato  alcune  crudeli  inquietezze  per  dar 
luogo  alla  più  consolante  speranza  ; la  sua  casa  più 
non  risuonava  delle  grida  della  fame;  ivi  si  era 
provvisto  ad  ogni  bisogno.  Le  sante  parole  dell’  uo- 
mo di  Dio,  le  sue  preghiere,  i suoi  caritativi  soc- 
corsi facevano  affatto  credere  a Maria  che  la  pietà 
e la  riconoscenza  soffocato  avessero  nel  core  di  co- 
stui una  fiamma  impura  per  lasciarvi  nascere  le 
virtù  imposte  dalla  religione;  ond  essa  perdonava- 
gli  le  sue  infami  proposizioni , e le  era  dolce  di  non 
più  vedere  in  quel  religioso  che  un  benefico  e san- 
to ministro  dell’  altare,  cercando  la  propria  salvezza 
nel  far  del  bene  al  suo  prossimo.  Ma  non  erano 
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queste  che  amare  illusioni  : l’ ipocrita  slava  per  sve- 
larsi bentosto  alla  vergine  innocente  sotto  l’orribile 
aspetto  di  una  furia  vomitata  dall’  inferno,  ed  im- 
mergere la  famiglia  di  lei  in  nuove  disgrazie. 

Il  seguente  capitolo  darà  un’  idea  del  modo  con 
cui , in  Spagna , i frati  sono  riconoscenti  ai  bene- 
fizii. 
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d onta  della  violenta  scossa  che 
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avevano  dovuto  fargli  provare  I’  in- 
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♦'=*’»  o,*  vasione  del  suo  convento,  1 peri- 

■ * i v r 

<1  • . coli  che  la  sua  vita  avea  corsi,  e la 

morte  dei  suoi  confratelli;  ad  onta 
del  desolante  spettacolo  che  gli  offriva  quella  sven- 
turata famiglia,  il  capo  della  quale  giacea  11  dap- 
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presso , sofferente  per  una  grave  ferita  ricevuta  nello 
strappar  lui  dalle  mani  di  una  banda  di  assassini , 
fra  Patrizio  aveva  cenato  di  buon  appetito,  e sen- 
za manifestare  la  minima  emozione,  la  più  leg- 
gera inquietezza.  Cotale  impassibilità  di  spirito,  co- 
tanto difficile,  se  non  impossibile,  in  chiunque 
mai  si  trovasse  in  simile  situazione , era  naturalissi- 
ma in  questo  ipocrita,  poiché,  ognuno  sa  che  in 
Spagna,  per  passato,  i frati  potevano  sempre  man- 
giare, bere  e dormire,  per  quanto  grandi  fossero 
i loro  imbarazzi,  per  quanto  gravi  le  loro  pene. 
E d' altronde  il  nostro  fra  Patrizio , nel  tempo 
della  cena , non  aveva  più  nulla  a temere  per  la 
sua  vita , nè  per  la  sua  borsa.  Il  suo  convento,  è 
vero , era  perduto  ; ma  e che  gl’  importava  ? Non 
avrebbe  egli  al  contrario  più  libertà  per  sodisfare 
le  sue  libertine  inclinazioni? 

Faceva  un  caldo  eccessivo.  Assidendosi  a men- 
sa il  nostro  frate  aveva  avuto  cura  di  prendere 
tutti  i suoi  comodi  ; era  rimasto  in  maniche  di  ca- 
micia , ed  aveva  disposto  le  sue  vesti  in  modo  onde 
il  vasto  di  lui  ventre  potesse , senza  il  minimo  in- 
conveniento,  ricevere  la  maggior  quantità  possibile 
di  alimento. 

Allorché,  come  dice  il  proverbio  spagnuolo, ogni 
gufo  fu  sul  suo  olivo,  fra  Patrizio,  senza  separarsi 
dalla  tavola  della  cucina  dove  si  era  cenato,  adattò 
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su  quel  mobile  ambedue  le  sue  braccia  per  farsene 
origliere,  e dopo  pochi  momenti,  il  silenzio  uni- 
versale che  colà  regnava  non  era  interrotto  che 
dalla  voce  della  sentinella , che  ad  intervalli  annun- 
ziava l’ora  e dal  russare  del  finto  anacoreta,  onde 
ne  rintruonava  quella  debole  dimora. 

Maria  assisa  sopra  una  sedia  posta  accanto  al- 
le cortine  che  nascondevano  i due  pagliericci  sii  cui 
riposavano  gl’  infelici  suoi  genitori , ad  onta  della  ri- 
lassatezza di  animo  e di  corpo,  non  poteva  pren- 
der sonno.  La  sua  imaginazione  errava  di  pensiero 
in  pensiero;  ora  le  si  affacciavano  alla  mente  ima- 
gini  melanconiche  o strazianti,  or  fomentava  lu- 
singhiere illusioni  di  un  felice  avvenire. 

Il  malato  dormiva  un  sonno  tranquillo;  il  suo 
respiro  era  dolce  e quieto;  il  chirurgo  aveva 
cambiato  di  parere  sulla  gravità  della  ferita , poi- 
ché visitandolo  l'ultima  volta  avea  detto  che  dopo 
la  estrazione  della  palla  ogni  tristo  sintomo  era 
scomparso , che  l’ osso  non  era  fratturato , e che  il 
delirio  e le  convulsioni  non  erano  derivate  che 
dalla  debolezza.  Quante  cose  per  abbandonarsi  alla 
speranza  1 

Ciononostante  fra  tutte  le  idee  che  si  aggira- 
vano nella  mente  di  Maria , una  v’  era  che  gli  si 
riaffacciava  continuamente. 

— Tanto  amabile!...  tanto  bello! ...  cosi  gio- 
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vane  ! diceva  la  povera  vergine  già  accesa  di  amo- 
re. E potrebbe  essere  un  birbante?  Oh!  no!  è 
impossibile  ...  Mio  padre  s’inganna;  il  suo  giudi- 
care è ingiusto...  e per  ciò,  vuole  ch’io  gli  resti- 
tuisca il  suo  oro  ...  ne  disapprova  la  tenerezza . . . 
Ebbene  ! si , padre  mio , sì  ! soffocherò  questo  amo- 
re che  mi  divora . . . Oggi , questa  stessa  mattina , 
i tuoi  ordini  saranno  eseguiti. 

Questi  melanconici  riflessi  furono  interrotti  da 
una  specie  di  lungo  muggito.  Maria  spaventata,  voltò 
il  capo  e vide  davanti  a sè  il  frate  ritto,  avente  la  fi- 
gura di  un’X , e sbadigliando  da  scomporsi  le  mascelle. 

— Maria , come  mai  ? gli  disse  egli  avvicinando 
la  sua  seggiola  a quella  della  fanciulla  ed  assiden- 
dosi  con  calma.  Tu  non  dormi,  poverina?...  E il 
maialo  come  stà  ? 

— Ha  riposato  perfettamente  tutta  la  notte, 
rispose  Maria  con  un  tuono  di  voce  che  denotava 
la  speranza. 

— 0 che  ore  sono?  disse  il  frate  prendendo  una 
presa  di  tabacco. 

— Sta  per  farsi  giorno.  È gran  pezzo  che  so- 
no suonate  le  tre. 

— È quanto  dire  che,  io  pure,  ho  dormito  per 
tre  ore  come  un  principe  1 Sia  fatta  la  volontà  di 
Dio!  — Ed  attinse  di  nuovo  nella  sua  tabacchie- 
ra , onde  cacciare  affatto  il  sonno. 
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La  fioca  luce  di  un  lume  a mano  attaccato  al- 
lo scaffale  di  cucina , rischiarava  debolmente  quella 
misera  stanza,  e dava  un’espressione  più  toccante 
all'  aspetto  di  Maria.  Assisa  negligentemente , e senza 
civetteria,  aveva  passato  il  suo  braccio  sinistro  fra 
gli  interstizii  che  componeano  la  spalliera  della 
seggiola,  e teneva  così  incrociate  le  sue  mani;  il 
di  lei  corpo  stava  disteso  con  grazia , ed  il  suo  gi- 
nocchio destro  era  posto  sul  sinistro  in  modo  che, 
raccorciandone  la  gonnella , non  solo  era  facile 
scorgere  il  di  lei  piedino  e la  ben  tornita  polpa 
della  gamba,  ma  ancora  una  parte  del  suo  se- 
no seducente,  poiché  gli  strazii  della  fame  non 
solo  per  anche  avevano  alterato  le  belle  forme  di 
Maria , ma  neppure  avevano  potuto  affossarne  gli 
occhi  ed  impallidire  lo  rose  delle  sue  guancie;  la 
freschezza  del  suo  volto  coll’ andarsene  non  aveva 
fatto  che  render  Maria  più  interessante.  Ciò  che  vi 
ha  di  certo  si  è,  che  il  frate,  perfettamente  disposto 
dopo  avere  così  bene  dormilo,  e messo  in  vena  da 
quelle  prese  di  tabacco,  contemplava  frenetica- 
mente quella  vaga  bellezza,  la  quale,  senza  dub- 
bio, era  stala  spesso  l’oggetto  desideralo  dei  suoi 
sogni.  L’anacoreta  sudava  a grosse  goccie  ...  La  sua 
faccia  di  un  colar  quasi  violetto,  il  suo  naso  lucci- 
cante e rosso  come  Io  scarlatto,  erano  segno  dello 
stato  di  agitazione  febbrile  in  che  egli  si  trovava. 
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— Maria,  diss’egli  finalmente  a mezza  voce, 
tu  vedi  come  la  Provvidenza  ci  addita  la  felice 
strada  che  d’ ora  in  avanti  ci  è d’  uopo  seguire. 

— SI,  padre,  rispose  con  candore  la  povera 
fanciulla,  che  prestava  un  senso  pietoso  a tali  pa- 
role. Oh  ! se  sapeste  quanto  sono  felice  pel  vostro 
generoso  contegno!... 

— Io  non  faccio  niente,  figlia  mia tutto 

viene  da  Dio , Dio  mi  ha  strappato  dagli  artigli  dei 
miei  assassini  ; Dio  m’ ha  destinato  questa  casa , 
faccndoinivi  condurre  dal  tuo  stesso  padre  ....  da 
tuo  padre , Maria  , . . intendi  tu  ? comprendi  tu  tut- 
ta la  volontà  di  Dio? 

— La  volontà  di  Dio? 

— Si , Gglia  mia ...  la  divina  volontà  ci  im- 
pone d’amare  il  nostro  prossimo  come  noi  mede- 
simi. Tu,  innocente  fanciulla,  non  giungi  a compren- 
dere i divini  segreti.  Credi  tu , Maria , che  i mini- 
stri dell’altare  non  sieno  uomini  corno  gli  altri? 
Si , figlia  mia  ; e diverrebbero  mostri , lostochè  re- 
sistessero all' influenza  delle  passioni  nobili  e ge- 
nerose che  la  stessa  Divinità  fa  germogliare  nel- 
le anime  loro.  Di  queste  sublimi  passioni , quale  è la 
più  nobile,  la  più  degna  dei  cuori  virtuosi?  L’a- 
more , Maria , non  altro  che  l’ amore. 

— Signore,  non  v’ intendo , esclamò  Maria,  ar- 
rossendo per  aver  forse  troppo  inteso. 
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— Tante  reiterate  prove  della  protezione  che 
la  Provvidenza  accorda  alla  tenerezza  eh’  io  provo 
per  te,  non  ti  bastano  dunque,  o crudele?  Oh! 
non  ne  dubito,  figlia  mia,  Dio  mi  ha  condotto  in 
questa  casa  perchè  io  sia  il  vostro  consolatore; 
per  ciò  ha  salvato  la  mia  vita  e le  mie  ricchez- 
ze ; e servendosi  di  tuo  padre  per  questa  opera , è 
come  s’ egli  avesse  della:  « Salva  tuo  figlio;  con- 
ducilo in  casa  tua,  e tutte  le  disgrazie  della  tua 
famiglia  spariranno.  » Poiché,  come  vedi,  bella 
Maria,  io  posseggo  quanto  ci  vuole  per  far  fron- 
te ai  vostri  bisogni  ...  e vi  provvederò , li  sodi- 
sfarò, figlia  mia,  e la  felicità  sarà  con  te.  Le  cure 
che  noi  useremo  per  tuo  padre,  lo  renderanno 

ben  tosto  a salute La  povera  cieca  ed  i tuoi 

fratelli,  per  mezzo  di  un  buoD  nutrimento,  ripren- 
deranno il  lor  primiero  vigore.  In  una  parola,  la 
pace  e la  felicità  regneranno  in  questa  casa , e ciò 
sarà  dovuto  lutto  a te,  mia  cara,  sarà  tuli’ opera 
tua . . . Poiché ...  fa  d’ uopo  che  tu  lo  sappia . . . . 
Maria,  io  ti  amo  sino  alla  follia  1 

— Basta,  signore,  basta,  rispose  vivamente 
Maria,  piena  di  spavento  e indignata.  Lodando  la 
vostra  generosa  condotta,  io  era  d’avviso  che  voi 
obbediste  al  sentimento  della  riconoscenza  ; ma  adesso 
conosco  con  orrore  non  esser  vero.  Come,  l’uomo  da 
voi  gettalo  sul  letto  del  dolore,  l’uomo  cui  dovete 
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la  vita,  voi  lo  volete  ctioprire  d’ infamia!  ed  osate 
prendere  quel  Dio  di  bontà  per  complice  di  un 
tanto  delitto  ! Oh  ! basta , signore  ripeto , basta . . . 
Non  abusate  più  oltre  del  nostro  deplorabile  stalo. 

— Quanto  siei  stolta , mia  povera  Maria  ! tu 
trovi  1’  infamia  di  tuo  padre  nel  toccante  quadro 
che  testé  ti  ho  fatto! 

— E come  non  trovarvela,  quando  un  amore 
peccaminoso  n’  è il  principale  soggetto  ! 

— Peccaminoso!  . . . quale  stoltezza! . . . Vieni 
qui , figlia  mia , ragioniamo  con  pace.  So  tu  corri- 
spondessi alla  mia  fiamma , se,  eccettuati  noi  due, 
chiunque  al  mondo  ignorasse  la  nostra  intrinsichez- 
za ...  dove  sarebbe  l’infamia?  dimmi,  dove  il  de- 
litto? Quando  non  vi  è scandalo,  non  vi  è pec- 
cato; e come  trovarne  in  una  passione  tenera,  sin- 
cera , piena  di  delizie,  che  non  reca  danno  ad  al- 
cuno, e che  forma  anzi  per  sempre  la  felicità  di 
una  numerosa  famiglia? 

— Perdonate,  signore,  non  posso  più  oltre 
ascoltare  questo  linguaggio  immorale  e cattivo; 
vi  prego  di  non  più  parlarmi  in  tal  guisa.  La 
nostra  povertà  non  vi  autorizza  a simili  oltraggi  ; 
c sappiate  infine,  signore,  che  nella  casa  di  que- 
sto infelice  artigiano,  si  preferisce  ogni  miseria 
possibile. ...  la  fame. ...  la  morte  ancora  ; se  si 
presenti  ....  all’  onta  e al  disonore. 
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Maria  pronunziò  queste  ultime  parole  con  di- 
gnità e risolutezza , e tosto  andò  a bussare  all’  u- 
scio  della  stanza  dove  riposavano  il  chirurgo  ed 
il  suo  ajuto. 

Il  frate  aprì  la  sua  scatola,  prese  il  tabacco 
colla  sua  ordinaria  imperturbabilità,  mentre  che 
Maria  fingeva  di  raccomodare  il  lucignolo  della  sua 
lucerna,  ondo  darsi  un  contegno  Gno  a che  giun- 
gesse il  chirurgo. 

Questi  venne  fuori  stropicciandosi  gli  occhi  dal 
sonno,  e,  facendogli  lume  Maria,  si  avvicinò  al 
letticciuolo , dove  tuttora  il  malato  dormiva  tran- 
quillamente. 

Egli  prese  il  polso  e parve  sodisfattissimo  dello 
stato  del  misero  ferito. 

— Va  benone , fanciulla  mia , diss’  egli  con  in- 
teresse a Maria.  Quando  vostro  padre  si  sveglierà , 
egli  certamente  avrà  tutta  la  pienezza  del  suo  di- 
scernimento.  Laonde  dunque , permettetemi  di  pren- 
dere un  altro  po’  di  riposo , ed  appena  ebe  farà 
giorno,  esamineremo  la  ferita,  la  medicheremo, 
e certamente  sono  di  parere  che  ci  vorranno  po- 
che visite. 

Il  chirurgo  tornò  a chiudersi  nella  piccola  stan- 
za , e tosto  s’  intese  russare  di  nuovo. 

Il  frate  erasi  più  imbaldanzito  che  mai;  la 
energica  resistenza  della  virtuosa  Maria,  invece  di 
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farlo  cambiare  di  idea  , ne  aveva  vie  più  eccitalo  il 
brutale  appetito. 

Si  alzò  tutto  ad  un  tratto  dalla  sedia  dove  sta- 
va, e,  gettandosi  ai  piedi  della  pietosa  fanciulla, 
le  prese  la  mano  con  forza , e mentre  che  ella  si 
dibatteva  per  fuggire  a quella  audace  stretta , egli 
esclamò  come  un  forsennato: 

— Maria  !...  oh  ! per  l’ ultima  volta , seducen- 
te Maria , mi  ascolta.  Io  non  posso  vivere  senza 
il  tuo  amore...  pensaci  bene...  Se  tu  corrispondi 
alla  fiamma  che  mi  divora , a questa  passione  che 
Dio  protegge , la  tua  esisteuza  diverrà  una  sorgen- 
te inesauribile  di  delizie....  sarò  tuo  schiavo  — 
lutto  l’ oro  eh’  io  posseggo , lo  impiegherò  pel  bene 
della  tua  famiglia;  niuno  al  mondo  potrà  scoprire 
il  nostro  amore,  poiché  agiremo  con  prudenza  . . . 
ed  i henefizii  che  verserò  su  voi  tutti  non  sembre- 
ranno a tuo  padre  che  un  effetto  della  mia  rico- 
noscenza... Ingrata!  puoi  tu  esitare  fra  la  felicità 
ed  i piaceri  che  li  offro,  e l'indigenza  da  cui  tu  e 
la  tua  famiglia  siete  minacciati  se  non  cedi  ai 
miei  voti? 

« 

— Yi  ripeto,  riprese  Maria , dibattendosi  sem- 
pre onde  liberarsi  dalle  mani  del  frate  che  la  te- 
neva stretta  fortemente,  vi  ripeto:  Qui  si  preferi- 
sce la  fame  al  disonore;  e se  non  mi  lasciate,  e 
tosto,  ad  onta  dello  stato  di  debolezza  di  mio 
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pjiilie,  die  siilo  li  ri  potuto  frenare  il  mio  sdegno, 
chiamo,  grido. ..  Poiché,  sappiatelo,  vi  detesto  con 
tutto  I odio  thè  può  inspirare  un  mostro  vomitato 

dall  inferno. 

— Pòli!  sodnrente  Maria!  pietà!  esclamò  il 
frate  nel  disordino  di  un  furibondo;  e spinso  l' au- 
dacia limi  a |iorre  le  sue  disgustevoli  labbra  alila 
inano  verginale  della  fanciulla. 

Essa,  allora,  senti  dal  fuoco  dell’ onta  e dell  in- 
dignazione ardersi  lo  guancie.  Era  di  statura  alta 
come  suo  padre,  come  lui  di  una  forza  superiore, 
e la  virtù  ed  il  coraggio  di  essa  non  - motivano 
il  sangue,  che  scorreva  nelle  sue  vene.  Elia  adun- 
que fremè  dell' audacia  del  frate,  e,  per  un  moto  di 
collera  irresistibile,  lo  percosse  nella  faccia  con  tan- 
ta violenza  che  l'odiivai  satiro  trabalzò  per  terra. 

.Nel  medesimo  istante  si  videro  due  mani  scar- 
ne separare  le  cortine  e far  posto  ad  uno  spettro 
spaventevole  e sanguinoso. 

Maria,  si  prosternò  davanti  a quel  vivente  ca- 
davere: era  suo  padre. 

— Bene,  figlia  mia...  Bene!  esclamò  egli 
con  voce  roca  e solenne...  Ed  in  quella  pallida 
faccia  si  vide  un  indefinibile  sorriso  di  spavento , 
d’ indignazione,  di  salivazione  e di  dolore. 

li  frate  fu  atterrito  all'aspetto  d’  Vnselmo,  che 
aveva  inteso  le  ultime  sue  proteste  d’amore.  Il  vir- 
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tuoso  padre,  l’offeso  artigiano  si  contentò  di  rivol- 
gere al  suo  carnefice  queste  terribili  parole: 

— Fuggi,  sacrilego!  non  infettare  dell’alito  ve- 
lenoso di  tua  voce  questo  recinto  di  miseria  e di 
onore.  La  virtù  oltraggiata  ha  impresso  sull’odiosa 
tua  faccia  il  suggello  dell’  infamia;  fuggi,  disgraziato, 
e non  dimenticar  mai  le  parole  di  questa  innocente 
fanciulla  : Nella  casa  di  questo  infelice  artigiano , si 
preferisce  la  fame  al  disonore. 

E il  frate  spaventato,  prendendo  il  suo  fagotto, 
si  diede  in  tutta  fretta  alla  fuga. 


<y  < ,y  <s.y 


i 

± 

ili 


. SN 

'<sy<i.yi'‘ 


■Bigifeed  by  Google 


/4»  Jf  ì*  . 


£ 

•4° 


. t.  ^ j\t  0 & si*  6"  F- 

.£:"  ■ .y  - iti!;  s*»*- 

"f‘%  5 y 

«SsVr  _ 


^ i 

•<  * '•' 

°J» 

c‘;-i 

£ 


CAPITOLO  VII. 


LA  FONTANA  D’ ORO. 

9 

-:r»J<£rt-.- 

J 
ti 

| 


ES 

oio 

*ÉK 

s:!®? 


’ 18  di  ,MB,io  1834,  cii,altro?iovani’ 
commensali  della  Fontana  d'  Oro, 
É:jJ^  i-  ì|  una  delle  più  famose  locande  di 
♦ÌÌy“w— Madrid,  situata  nel  corso  di  San 
Girolamo,  strada  principale  della 
città,  pranzavano  a tavola  rotonda. 

Due  di  essi  erano  forestieri;  potevano  avere 
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jjpmt  18  di  luglio  1834.  quattro  giovani , 
* commensali  della  Fontana  d Oro , 
;|  »na  delle  più  famose  iocandc  di 
'■*,<£*  Madrid , situata  nel  corso  di  San 
Girolamo,  strada  principale  della 
l illà  . pranzavano  a tavola  rotonda. 

Gue  di  essi  erano  forestieri;  potevano  avere 
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venti  in  venticinque  anni.  Ye  n’  era  uno  che  par- 
lava correttamente  lo  spagnuolo;  era  vestito  con 
eleganza  e semplicità.  Il  suo  aspetto,  senza  essere 
di  un  bello  perfetto,  aveva  espressione  e grazia, 
lasciava  che  crescesse  la  sua  barba  nera  e lucida. 
Il  suo  naso  aquilino , i suoi  occhi  neri  e penetran- 
ti, e soprattutto  un  certo  riso  sardonico,  da  cui  il 
suo  conversare  allegro  e scherzevole  era  sempre 
accompagnato , davano  alla  sua  fìsonomia  un  aspet- 
to gioviale  che  contrastava  colla  tristezza  degli  al- 
tri commensali.  L’altro  giovane  forestiero  non  par- 
lava nè  intendeva  la  lingua  di  Spagna. 

Il  gruppo  di  cui  parliamo  venia  completato  da 
due  Spagnuoli;  il  più  attempato  avrà  avuto  una 
trentina  d’  anni,  e tuttavia  portava  una  parrucca 
bionda.  Era  di  statura  piccola  ; golfo  e deforme  al- 
f eccesso.  Quantunque  m vederlo  si  fosse  credu 
to  affetto  dalla  malinconia  che  in  quei  giorni  di 
sventura  esercitava  la  sua  influenza  su  quasi  tutti 
gli  abitanti  di  Madrid,  ciò  nonostante  egli  divo- 
rava tutte  le  vivande  che  gli  venivano  messe  davanti 
con  una  voracità  la  quale  non  poteva  fare  a meno 
di  attirare  gli  sguardi  del  resto  della  mensa. 

— Pare,  caro  amico,  gli  disse  lo  straniero  dalla 
lunga  barba,  che  i dispiaceri  alterino  poco  le 
vostre  vaste  capacità  digestive.  Mentre  che  tutti 
i medici  raccomandano  la  sobrietà  come  il  miglio- 
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re  preservativo  contro  il  cholera,  voi  badate  a met- 
tere in  corpo  come  se  fossero  tante  benedizioni. 
Fortuna  che  noi  altri  non  abbiamo  appetito;  al- 
trimenti voi  uscireste  da  tavola  colla  fame. 

— Eppure!  riprese  il  paffuto,  non  lo  crederete, 
io  ho  il  cuore  stretto  stretto. 

— Il  cuore,  può  essere,  riprese  con  malizia  lo 
straniero;  ma  il  ventre,  non  mi  pare,  qnando 
non  abbiate  presa  la  precauzione  di  sbottonare 
qualche  occhiello. 

— Si  eh  ! replicò  il  panciuto;  è una  precauzio- 
ne che  prendo  sempre  quando  mi  metto  a tavola. 
Ma  crediate  che  oggi  non  sono  a mangiare.  Come 
volete  che  lo  sia?..  . Quando  1’  animo  non  è tran- 
quillo. . . E ciò  dicendo,  il  pover’  uomo  trincò  un 
mezzo  bicchiere  di  valdepegnas  (1). 

— Ehil  esclamò  lo  straniero,  e noi  non  ci  sia- 
mo? siete  peggio  di  una  pantera  di  Giava.  Ma,  in 
grazia , se  quando  avete  dei  dispiaceri  bevete  cosi , 
in  un  giorno  d’  allegria  siete  capace  d’  ingoiarci 
tutti  come  tanti  sparagi.  Queste  cose  non  si  ve- 
dono che  in  Spagna  . . . dove  si  educano  i ragazzi 


(1)  Val-de-pegnas  è una  città  delta  Spagna , il  cui  fertilissimo 
territorio  produce  vini  prelibatissimi. 


( Nota  del  Traduttore  ) 
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al  massacro.  S’ intende  che  siete  pazzo  per  i 
tori? 

— Oh!....  per  i tori,  poco;  ma  mi  piace 
molto  la  vitella.  — E nel  medesimo  tempo  ne  prese 
una  grossa  fetta  cucinata  colla  salsa , ed  in  un  mo- 
mento , non  se  ne  discorreva  più. 

— Cattivo  Spagnuolo , mio  caro , cattivo  Spa- 
gnuolo,  replicò  di  un  tuono  satirico  lo  straniero; 
la  tauromachia  è la  base  della  educazione  spa- 
gnuola. 

Il  quarto  personaggio,  fino  allora  immerso  in 
melanconici  pensieri , sentì  l’ ironia  dello  straniero , 
e non  potè  fare  a meno  di  alzare  improvvisamen- 
te il  capo  c di  guardarlo  in  faccia. 

Questo  bravo  giovane , Spagnuolo  di  nascita , 
dell’età  di  ventiquattro  anni,  biondo  come  l’oro, 
non  era  altri  che  don  Luigi  di  Mendoza , il  qua- 
le, dopo  il  suo  ultimo  colloquio  con  Maria  in  via 
de’  Carmelitani , aveva  perduto  tutta  la  sua  feste- 
volezza. 

Cosa  strana  ! un  giovane  stordito  dotato  di  tante 
attrattive , ben  accolto  nella  più  brillante  società  di 
Madrid,  avvezzo  a burlarsi  dello  belle  di  cui  fa- 
ceva facilmente  la  conquista , ora  ardeva  di  una 
passione  violenta  il  cui  oggetto  era  una  povera 
fanciulla  coperta  di  miserabili  vesti , ed  alla  quale 
egli  aveva  per  caso  indirizzato  alcune  parole  ga- 
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tanti  la  prima  volta  che  l’ aveva  incontrata  per 
strada  ! 

La  beltà  di  Maria  aveva  acceso  nel  cuore  di 
don  Luigi  una  scintilla  d’amore,  col  mezzo  della 
quale  il  candore  delle  risposte  della  fanciulla , la  re- 
sistenza da  lei  sempre  opposta  a’  suoi  imprudenti  de- 
sideri , la  tenacità  con  cui  gli  aveva  sempre  celato 
la  sua  dimora  ed  il  suo  nome,  ed  infine  l’ostacolo 
e la  virtù , avevano  fatto  un  violento  incendio. 

Il  giovine  Mendoza  era  dunque  assorto  in  que- 
sti amorosi  pensieri,  quando  lo  straniero  cominciò 
a spacciare  i suoi  sarcasmi  contro  l’ incivilimento 
di  Spagna.  Giovane  e di  tempra  democratica , don 
Luigi  non  potè  lasciare  senza  risposta  i mordaci 
epigrammi  dell’  imprudente  straniero. 

— Signore,  gli  disse  dopo  averlo  alteramente 
squadrato,  rammentatevi  che  siete  in  Spagna. 

— Ah  ! mio  caro , lo  vedo  pur  troppo , disse  lo 
straniero  prorompendo  in  un  grosso  scroscio  di  ri- 
sa. Le  atrocità  d’ieri  sera....  gli  assassinii  com- 
messi sopra  qualche  infelice  senza  difesa ...  il  san- 
gue di  tanti  poveri  religiosi  sì  indegnamente  sparso , 
dicono  abbastanza  che  in  questo  paese  si  appren- 
de l’eroismo  nel  circo  de’ tori. 

— Ehi  ma  signore,  riprese  don  Luigi  con  un 
sorriso  che  già  manifestava  la  collera  suscitata  nel 
suo  seno  dagli  oltraggi  dello  straniero,  potreste 
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dirmi  a quale  scuola  furono  educati  gli  eroi  che, 
nella  loro  feroce  rivoluzione,  inondarono  la  Fran- 
cia di  sangue  innocente? 

— Ah!...  puh!...  volete  confondere  le  hande 
sfrenate  colla  sana  ed  illuminata  massa  del  popolo 
francese  ?... 

— Anzi  !...  mi  pare  che  piuttosto  voi  vogliate 
prendere  per  popolo  spagnuolo  quelle  bande  avvi- 
nazzate dove  sempre  compariscono  in  prima  linea 
delinquenti , vagabondi  pieni  d’ ogni  vizio , e soprat- 
tutto degli  stranieri , rifiuto  della  loro  patria  ! 

— Eh  ! giovinotto , disse  sorridendo  l’ interlocu- 
tore, vi  riscaldate  un  po’ troppo.  Ma  giacché  di- 
mostrate tanta  passione  pel  vostro  degno  paese, 
bramerei  discutere  con  voi  su  questo  punto  ca- 
pitale. Vi  riuscirebbe  di  farmi  conoscere  i-  vantag- 
gi che  hanno  prodotto  per  1 Europa  le  vostre  teorie 
di  progresso  e di  libertà? 

— L’Europa  deve  più  alla  Spagna  che  a qualun- 
que altra  di  quelle  nazioni  che  sì  sfrontatamente  la 
calunniano,  esclamò  con  fuoco  il  giovane  Spagnuolo, 
allorquando  esse  vogliono  far  credere  che  la  pa- 
tria del  vecchio  Seneca  e del  giovano  Lucano  (1) 


(1)  Marco  Anneo  Seneca,  padre  del  celebre  retore,  nacque 
a Cordova  38  anni  circa  avanti  la  venuta  di  Gesù  Cristo.  È pa- 
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non  è che  un  ammasso  di  esseri  assurdi  ed  avvi- 
liti. Per  buona  sorte,  signore,  tutti  gli  stranieri 
non  hanno  appreso  alla  vostra  scuola.  Se  ve  ne 
sono  che  godano  in  denigrarci,  ve  no  sono  molti 
altri,  dotti  e giusti,  i quali  nella  loro  giustizia  ed 
imparzialità,  riconoscono  il  merito  di  questa  na- 
zione magnanima. 

— Siccome  adunque,  amabile  giovanotto;  ripre- 
se lo  straniero,  sempre  con  un  sorriso  beffardo,  non 
presto  fede  allò  vostre  parole , sarei  curioso  di  co- 
noscere quei  dotti  che  fanno  un  così  grande  elogio 
della  patria  di  Seneca.  Dite  dunque  la  patria  di 
Seneca!...  cosa  veramente  da  insuperbirsene!... 

— Oh!  certamente,  nè  tampoco  mi  stupisco  del- 
la vòstra  ignoranza  rispetto  gli  apologisti  della  Spa- 
gna ; poiché  d’ ordinario  coloro  i quali  criticano  per 
lo  più  sono  quelli  che  sanno  meno.  E perchè  voi  non 
mi  gettiate  nel  medesimo  correggiole,  vi  rammen- 
terò primieramente  che  il  dotto  Donino , nel  1786, 
provò  davanti  all’  Accademia  delle  scienze  di  Berlino 
che  la  Spagna  progredì  sempre  nella  linea  la  più 
avanzala  dell’  incivilimento  europeo  ; ma  siccome , 
pei  doni  della  natura , ella  può  eziandio  divenire  le 


re  nativo  di  Cordova  il  ramoso  poela  latino,  Anneo-Marco  Lu- 
cano, nipote  dello  stesso  Seneca. 

[Nola  del  Traduttore) 
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più  ricca  e la  più  florida , fu  sempre  oggetto  d’in- 
vidia e di  malevolenza.  Ma  questa  Spagna  co- 
tanto scossa , che  fu  in  preda  a tante  crisi  violenti 
sotto  il  giogo  successivo  de’  Fenici , de’  Cartagi- 
nesi, de’  Romani,  de’  Settentrionali,  de'  Sarace- 
ni ...  in  mezzo  a sanguinose  civili  discordie,  a 
guerre  di  successione,  di  principi!  ...  ad  onta 
delle  sommosse,  delle  usurpazioni,  del  dominare 
dei  tiranni,  delle  influenze  funeste,  delle  scomu- 
niche. . . questa  Spagna , io  dico , ad  onta  di  così 
spaventevoli  ostacoli,  non  solo  estolle  ancora  al- 
tera il  suo  capo , ma  con  facilità  la  si  vide  pronta 
a mandare  un  grido  di  salute  alla  patria,  che  un 
dì  la  porrà  nell’  avanguardia  del  progresso  uni- 
versale. 

— Quasi,  quasi  son  costretto  a crederci,  repli- 
cò ironicamente  1’  avversario;  poiché  ....  non  vi 
è da  dire...  la  Spagna  ha  avuto  tanti  dotti...  ha 
prodotto  tanti  illustri  ingegni  in  ogni  scienza,  in 
ogni  arte  ....  eh’  io  son  d’ avviso  che  non  importi 
ricorrere  a Seneca  ed  a Lucano. 

Intendendo  queste  parole,  che  furono  pronun- 
ziate in  un  tuono  sardonico  ed  insultante,  e con 
enfatiche  pause  sui  nomi  di  Lucano  e di  Seneca , il 
sentenzioso  paffuto  diede  in  uno  scroscio  di  risa. Oh! 
allora  don  Luigi  furioso  prese  un  piatto , lo  ruppe 
sul  capo  di  quell’  inverosimile  marzocco,  il  quale 
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potò  ringraziare  la  sua  parrucca  se  la  passò  liscia , 
ed  esclamò  con  voce  terribile: 

— Che  gli  stranieri  ci  calunnino...  ciò  si  può 
tollerare,  considerando  l’ invidia  che  ve  li  spinge; 
ma  al  mio  cospetto  uno  spagnuolo  non  deve  pren- 
dere a scherno  la  sua  patria... No,  non  vi  è cuore 
ben  nato  che  possa  ridere  allorché  intende  trattare 
di  vile,  di  barbaro,  di  stupido  il  suolo  che  lo  vi- 
de nascere... no,  ed  il  dotto  Forner  lo  disse:  se 
il  ritratto  che  se  ne  fa  potesse  esser  vero,  invece 
di  riderne,  bisognerebbe  irrigare  il  suol  natio  di  la- 
crime di  sangue.  Quando  Roma  andava  in  fiamme, 
Nerone  soltanto  faceva  risuonar  la  sua  lira. 

Queste  parole  furono  seguile  da  un  silenzio  se- 
polcrale , e dopo  alcuni  istanti  1’  ardente  giovane 
così  continuò  a dire: 

— Troppo  ci  vorrebbe  a nominare  tutti  gli  uo- 
mini illustri  di  cui  si  onora  la  Spagna;  e non  con- 
viene, signore,  che  mi  rispondiate  soltanto  con 
una  sciocca  risata.  Potreste  citarmi  un  canoni- 
sta superiore  al  nostro  Antonio  Agostino,  un  pro- 
fessore di  eloquenza  da  paragonarsi  a Quintiliano, 
uno  storico  più  profondo  e più  coscienzioso  del  Ma- 
riana? Fra  i critici  de’ nostri  antichi  nominate  qual- 
cuno più  giudizioso,  più  moderato  del  Pinciano;  fra 
i medici,  un  dotto  più  metodico,  che  meglio  del 
Valles  abbia  interpretato  ed  imitalo  Ippocrate; 
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fra  i grammatici,  qualcuno  supcriore  al  Brocense; 
fra  i poeti  latini,  qualcuno  più  elegante  del  Mon- 
tano, o più  fecondo  del  Mariner,  tra  i filosofi, 
qualcuno  più  penetrante  del  Vives;  fra  i teologi, 
cercale  un  secondo  Cano;  tra  i filologi,  un  Salas. . . 
ma  bisognerebbe  non  finir  mai  se  si  volessero  per- 
correre tutti  i rami  dello  scibile  umano,  quand’  an- 
che in  ciascun’  arte , in  ciascuna  scienza  non  si 
nominasse  che  un  solo  dei  dotti  senza  numero,  an- 
tichi e moderni,  che  han  collocato  la  Spagna  in 
posto  distinto. 

— Ebbene  ! riprese  lo  straniero  con  aria  di  di- 
sprezzo ; tutta  questa  litania  d’ ignoranti  non  vale 
un  fico,  in  paragone  del  più  mediocre  dei  classici 
francesi.  Tutto  il  mondo  si  prostra  per  rendere 
omaggio  al  nome  magico  di  un  Corneille,  di  un 
Racine,  di  un  Voltaire. 

— In  Spagna,  siamo  più  giusti  della  maggior 
parte  degli  stranieri,  rispose  don  Luigi,  atteso  che 
il  lustro  della  nostra  storia  non  ci  permette  di  in- 
vidiare la  gloria  di  nessun  altro  popolo.  In  Spagna , 
mentre  non  tolleriamo  nessun  oltraggio,  rendiamo 
giustizia  e onore  al  merito,  dovunque  ci  venga 
fatto  incontrarlo.  Certamente,  Voltaire  è grande, 
Racine  sublime,  Corneille  prodigioso;  ma  la  Fran- 
cia, questo  paese  che  adesso  qualifichiamo,  sen- 
za invidia,  di  più  illuminato,  e come  quello  che 
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abbia  più  progredito,  in  vece  di  ricusare  alla  mia 
patria  ciò  che  le  è dovuto,  bisognerebbe  che  con- 
fessasse (1)  esserle  debitrice  dell’esempio  della 
perfezione  nelle  lettere,  che  il  suo  repertorio  ha 
attinto  il  fondo  di  molli  capi  d’  opera  nell’  im- 
menso teatro  spagnuolo,  e che  non  ha  per  an- 
che potuto  trovare,  come  tante  altre  nazioni,  il 
pennello  di  un  Murillo  e di  uno  Zurbaran.  E voi 
chiamate  selvaggio  un  popolo  perchè  è mal  gover- 
nato e infelice?  Non  vi  ha  letterato , uomo  istrut- 
to, di  qualsivoglia  nazione,  il  quale  non  sappia 
quanto  Molière  e Corneille  devono  a Ixipez  de 

(1|  « Non  la  finirci  più  se  io  volessi  citare  le  opere  piace- 
voli e di  gusto  di  cni  gli  Spagnuoii  hanno  somministrato  il  mo- 
dello o l’ idea  ai  Francesi.  Quando  la  Francia  aveva  già  avuto 
i suoi  Pascal  ed  i suoi  Fénélon,  e che  aveva  i suoi  Fontenelie, 
le  persone  meglio  culle  e meglio  istruite  proponevano  tuttavia 
alle  principésse  cd  ni  figli  delle  primarie  case,  come  libri  mi- 
gliori, i romanzi  del  Cervantes.  Perfino  il  fondo  del  Diavolo 
Zoppo  del  Le-Sage  è tratto  da  un’  opera  Spagnuola  di  Luigi  Ve- 
lez  de  Gocvara. 

„ Ma  la  Francia’  ha  attinto  in  particoiar  modo  nei  ricchi 
tesori  letterari!  della  Spagna  per  la  poesia  drammatica.  L’autore 
del  nuovo  Dizionario  Storico  dice,  parlando  dello  Scarron.  « A 
u soo  tempo  era  moda  saccheggiare  gli  spagnuoii.  Se  gli  Spa- 
« gnuoli  colia  loro  immaginazione  feconda  non  avessero  fornito 
« soggetti,  piani,  ai  poeti  delle  altre  nazioni,  la  Francia  si  sa- 
< rebbe  perduta  per  molto  altro  tempo  intorno  ad  argomenti 
o già  trattati.  » ( Dcnina  j 
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Vega , a Calderon  de  la  Barca , a Guillen  de  Ca- 
stro, che  diede  al  gran  tragico  francese  la  forma 
intera  del  suo  Cid  (1),  sì  meritamente  applaudito. 
Andate,  andate  ancora  a Parigi,  ed  ivi  voi  vedrete 
correre  la  folla  alla  rappresentanza  del  Medico  del 
l'onor  suo,  della  Stella  di  Siviglia,  dell'  Alcaile  di  Za- 
lamea,  posti  parola  per  parola  sulla  scena  france- 
se, oggi  la  prima  del  mondo.  Sarà  dunque  un  van- 
tarsi troppo  dicendo  che  noi  siamo  stati  i maestri 
di  tutti  i popoli  moderni  in  fatto  di  scienze  e di 
lettere? 

— Oh!  esclamò  allora  Io  straniero,  quant’ en- 
fasi ! quanto  orgoglio  ! 

Questo  straniero  era  uno  di  quei  tali  che  ca- 
lunniano un  paese  senza  averne  la  minima  idea, 
senza  essersi  dati  la  pena  di  studiarlo.  Trovandosi 
chiusa  la  bocca  dalla  erudizione  del  giovine  spa- 
gnuolo,  egli  ricorse  al  sarcasmo,  arme  che  gli  stol- 
ti ed  i pedanti  oppongono  sempre  a chi  ragiona. 
Laonde,  spingendo  all’  eccesso  la  derisione,  così 
aggiunse  : 

— Viva  Dio!  è quanto  dire  che  lutto  è dovuto 
alla  felice  patria  di  Seneca  ! — E prorompendo  in 
un  riso  insolente:  — In  mia  vita  non  intesi  mai 


(1)  I.a  parola  Cid  presa  dall’arabo  signiGca  capo  comandan- 
te, ec.  ( Mota  del  Trad.  ) 
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un  simile  accozzamento  di  inconcepibili  sciocchez- 
ze! Tuttavia  quanto  vi  ha  di  certo,  a confes- 
sione di  chiunque,  c ad  onta  di  tutto  ciò  che  vi 
sforzate  di  provare,  si  è che  questo  è un  paese 
miserabile,  un  paese  di  disordini...  una  specie  di 
Cafreria. 

— Siete  un  vile  mentitore!  gridò  allora  don 
Luigi  fuori  di  sè,  percuotendo  di  un  forte  pugno 
la  tavola , ed  alzandosi  in  piedi. 

Gli  altri  tre  commensali  ugualmente  si  alzaro- 
no, ed  a questo  strepito  tenne  dietro  un  silenzio 
generale. 

I due  avversarii  si  ricambiarono  un  odioso  sguar- 
do. Lo  straniero  si  avvicinò  allo  spagnuolo,  gli 
stese  la  mano,  e con  un’  apparente  calma,  gli 
disse  : 

— Giovinotto,  non  facciam  chiasso;  definiremo 
questa  lite  senza  strepito...  voi  oltrepassaste  i li- 
mili della  convenienza,  voglio  sodisfazione. 

— Sono  spagnuolo,  rispose  don  Luigi  con  di- 
gnità, che  è quanto  dire  uomo  d’onore.  — E strin- 
gendoli la  mano,  aggiunse:  — E non  ritratto  mai 
le  mie  parole. 

— Benissimo  !...  Se  siete  uomo  d’  onore , bi- 
sogna che  me  ne  diate  prova  nel  medesimo  istante. 

— Sono  a’  vostri  comandi. 

— Questi  signori  ci  seguiranno  alla  porta  d’ A* 


' uv^.ty 


^yv>  6 <K 


V- 

5£ 

Z 


CAPITOLO  VII. 


il  recinto  del  Reliro. 


s\t  5"  /**  JT 

-s 

* <>  y 

5» 

± 
cV. 


121 

Le  vostro 


toche,  presso 
armi  ? 

— La  pistola. 

— Ne  ho  delle  eccellenti,  vado  a metterle  a 
vostra  disposizione.  Son  da  voi  fra  un  minuto. 

E rapidamente  lo  straniero  usci  dalla  sala  da 
pranzo. 

Nel  medesimo  istante,  il  cameriere  della  locan- 
da si  presentò  a don  Luigi  e gli  disse  sotto  voce: 

— Giù,  sul  pianerottolo,  vi  ò una  persona  che 
desidera  parlare  con  voi  signoria  in  particolare,  di 
cosa  interessantissima;  mi  ha  incaricalo  d’  avvi- 
sarla che  sono  due  parole  soltanto,  un  affare  di 
un  momento. 

Don  Luigi  corse  alla  scala,  e la  persona  che 
colà  lo  attendeva  era  . . . Maria  ! ! ! 
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Il  aspetto  di  Maria,  il  giovane  di- 


5g^*****S5R5  mentici»  tutti  i suoi  affanni.  La  col 
«Ij**  *|||*  lera  che  le  provocazioni  dello  stfè^ 

itili ?i»»£  niero  gli  avevano  suscitata  nel  sebo 


a»-*****»*-**-»*  si  dissipò;  avvegnaché  il  cuore,  in 
presenza  dell’oggetto  del  suo  cullo,  batteva  con  più 
forza  che  mai;  non  più  tristezza , 'nè  indignazio- 
ne, ma  amore  e gioja. 
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Il  ascilo  di  Maria,  il  giovane  di- 
menticò tutti  i suoi  affanni-  La  col- 
era che  lo  provocazioni  dolio  stra- 
niero ali  avevano  suscitata  nel  setto 

•r*  — • " 

Wr*  si  dissipò;  avvegnaché  il  cuore,  in 
•senza  dell  oggetto  disi  suo  culto,  batteva  con  piu 
za  che  mai;  non  più  tristezza , "né  indignazio- 
. ma  mnore  e gioja. 


•y  ■ 


ì('~  - 


. . <l> 

'{J  % / jv  •• 


Digitized  by  Google 


UZ». 


ALI,' ASPETTO  TU  M ARIA  IL  01  OVINE  DIMENTICO 
T ITTI  I SUOI  AFFANNI 


Digitized  by  Google 


XX-CTX.-UX 





CAPITOLO  Vili.  1 Zó 

Don  Luigi  condusse  Maria  nel  suo  piccolo  al- 
loggio. Era  una  camera  assai  mal  tenuta , come 
tutte  quelle  che  i giovani  occupano  nelle  locande. 
Due  cassettoni,  uno  di  qua  e uno  di  là  della  stanza, 
una  piccola  toletta,  una  scrivania,  alcune  carte, 
varii  libri  in  disordine,  alquante  seggiole  di  noce, 
ne  componevano  tutta  la  mobilia. 

Ad  una  delle  imposte  della  finestra  che  dava 
sul  Corso  di  San  Girolamo,  stava  appesa  ad  un 
arpione  di  Parigi  ( poiché  fino  i chiodi  se  non  sono 
di  Francia  non  son  buoni)  una  sperina.  In  un 
angolo,  a destra,  vedevasi  un  vaso  d'acqua  sur  un 
bacino  verde,  ed  a sinistra  un  cappellinajo , cui  era 
attaccato  un  soprabito. 

In  fondo  della  stanza  trovavasi  un’  alcova  guer- 
nita  di  una  cortina  di  mossolo  con  frangia , alzata 
da  una  parte  per  mezzo  di  una  borchia  dorata,  e 
lasciando  vedere  un  letto  coperto  da  una  coltrice 
d’ indiana  scura. 

A piè  di  quel  letto  si  vedevano  diverse  paja 
di  stivali;  sopra  una  seggiola,  delle  vesti  d’uso 
ordinario. 

Le  pareli  erano  bianche,  senz’altro  ornamento 
che  alcuni  vecchi  quadretti  messi  senz’  ordine  (1)  ; 

[1)11  signor  Monier,  presentemente  proprietario  di  questa  lo- 
canda, vi  ha  fatto  molti  miglioramenti,  o l’ha  resa  uno  dei 
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solamente , sopra  alla  toletta  stava  appeso  un  me- 
daglione d’oro.  L'impiantilo  era  pulito,  ad  onta 
di  alcuni  mozziconi  di  sigari  d’Avana. 

Un  fdo  di  ferro  che  scendeva  dal  soffitto  tene- 
va sospesa  una  gabbia  con  entro  un  canarina.  Era 
quello  che  Maria  aveva  venduto  il  giorno  della  Ma- 
donna del  Carmine. 

Appena  la  fanciulla  fu  entrata  in  quella  ca- 
mera, F interessante  animale  fece  vedere  che  la 
riconosceva;  col  battere  delle  sue  ali  manifesta- 
va la  propria  allegrezza,  e saltava  da  una  parte  al- 
l’altra come  se  avesse  cercato  donde  uscire  per  vo- 
lare incontro  alle  carezze  de'  suoi  antichi  amori. 
Tuttavia  questi  eccessi  di  gioja  non  affievolirono 
per  nulla  l’ incanto  delle  sue  dolci  melodie;  salutò 
co’ suoi  canti  la  nuova  venuta,  come  gli  augelli 


primi  attaglii  di  Madrid.  Vi  si  prendono  dei  convittori  che 
vengono  serviti  colla  maggiore  accuratezza.  Vi  si  trova  una  sala 
di  lettura  provvista  delie  produzioni  letterarie  di  ogni  paese, 
e vi  sono  pure  eccellenti  bagni  pubblici.  Tali  vantaggi  e la  si- 
tuazione di  essa  locanda,  che  è una  delle  più  seducenti  di 
Madrid,  vi  attirano  ona  folla  di  forestieri,  cbe  vi  rimangono 
contenti  per  ogni  verso.  Avendo  corrispondenza  coi  princi- 
pali stabilimenti  tipografici  di  Parigi,  il  signore  Monier  com- 
mette dei  libri,  e con  questo  mezzo  facilita  alle  imprese  lette- 
rarie 1‘ acquisto  di  tutto  ciò  cbe  si  pubblica  a Parigi,  di  che  egli 
ha  sempre  nn  ragguardevole  deposito. 
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dello  selve  salutano  ogni  giorno  il  primo  raggio 
dell’  aurora. 

Maria,  alla  vista  del  suo  canarino,  non  potè 
ritenersi  da  un  primo  moto  di  gioja , ed  una  lacri- 
ma le  corse  dolcemente  dalle  ciglia  voluttuose  giù 
per  le  sue  delicate  guancie. 

— Mia  vezzosa  amica , esclamò  don  Luigi  più 
acceso  di  amore  che  mai , questa  imprevista  visita  ri- 
colma tutti  i miei  desidero...  tutta  la  mia  ambizio- 
ne... poiché  mi  è prova  che  voi  mi  amate 

che  corrispondete  all’amore  che  mi  avete  ispira- 
to... mio  Dio  !...  mio  Dio  !...  credo  che  per  que- 
sta felicità  ne  diventerò  pazzo  ! Se  sapeste  quanto 
ho  sofferto  da  che  non  vi  ho  più  veduta!...  In- 
sensata— non  avendomi  voi  voluto  insegnare  la 
vostra  casa,  m’era  d’uopo  attendervi,  cercarvi... 
Giacché....  vo’che  lo  sappiate,  non  posso  vivere 
senza  vedervi  ogni  giorno...  Oh!  ma  adesso,  voi 
mi  amate,  son  felice,  e mi  direte  certamente  il 
vostro  nome...  dove  state  di  casa. 

— Signore ...  rispose  Maria  con  una  inespli- 
cabile emozione,  io  sono  una  sventurata....  figlia 
di  un  infelice  bracciante  che  vive  alla  ventura... 
nè  posso  senza  mancare  alle  leggi  dell’  onore , 
unico  tesoro  che  mi  resta,  ascoltare  le  proposte 
che  mi  fate.  Spero  che  mi  permetterete  dirvi 
il  motivo  della  mia  visita  ; poiché , per  mala  sorte , 
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a quanto  vedo  le  apparenze  vi  hanno  indotto  in 
errore. 

— Come!  mia  cara,  qual  severo  linguaggio  è 
mai  questo?  Voi  non  potete  ascoltarmi  senza  man- 
care all'onore?  Ma  allora  voi  non  mi  amale. 

— Non  vorrei  offendervi,  signore,  ma  bisogna 
che  vi  dica  la  verità:  voi  vi  siete  ingannato  sul- 
l’oggetto che  qui  mi  conduce.  Sono  venula  a ren- 
dervi una  moneta  d’oro  che  non  posso  accettare 
a nessun  titolo. 

— Che  dite  mai,  signora? 

— Il  desiderio  di  sollevare  la  miseria ...  la  fa- 
me de’  miei  genitori , de’  miei  fratelli , mi  impedì 
di  vedere... 

— La  miseria,  la  fame!  tale  sarebbe  la  sorte 
della  vostra  famiglia!  e vorreste,  crudele,  ch’io 
fossi  a ciò  indifferente?  Ma  io!  io  ho  ricchezze; 
ne  ho  anche  troppe;  con  chi  poss’io  meglio  divi- 
derle che  con  un  oggetto  cotanto  degno  dell’ amor 
mio? 

— Perdonatemi,  signore;  io  non  posso  accet- 
tare i vostri  benefizii  ; vengo  al  contrario , a resti- 
tuirvi quest’oro. 

A queste  parole  lo  gole  della  fanciulla  si  co- 
prirono di  un  leggiero  rossore,  e stese  la  mano , te- 
nendo la  moneta  d’oro  fra  il  pollice  e l’ indice. 

È un  affronto,  signora...  un  affronto  che  il 
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mio  amore  non  merita....  esclamò  i)  giovane  in 
tuono  grave.  Per  dirmi  che  non  mi  amate,  che  mi 
detestate...  non  v’occorre  privarvi  di  ciò  che  vi 
appartiene...  Questo  denaro  non  fu  per  voi  mer- 
cede di  un’azione  disonorante,  una  umiliante  ele- 
mosina ; fu  l’ indegno  prezzo  di  una  gioja  inesti- 
mabile che,  non  cederei  ad  alcuno  per  tutti  i te- 
sori della  terra.  — Ed  a queste  parole  l’amante 
sventurato  gettò  uno  sguardo  di  tenerezza  sulla 
gabbia  del  canarino.  — A nessuno  !...  Oh  ! sì , è 
vero;  ma  se  poi  vi  rincrescesse  di  esservi  disfatta 
di  quel  vezzoso  augello,  se  desideraste  riaverlo,  a 
voi  soltanto  potrei  affidarlo...  ma  ad  una  indispen- 
sabile condizione  : l’ oro  che  volete  restituirmi  è le- 
gittimamente acquistato,  dovete  tenerlo,  e più  ancora , 
siete  a ciò  obbligata  onde  sovvenire  ai  bisogni  della 
vostra  famiglia Ed  il  canarino,  unica  consolazio- 

ne che  possa  addolcire  la  malinconia  che  mi  strug- 
ge, io  ve  Io  cedo  qual  pegno  dell’ amor  mio...  Via! 
tenete...  tenete  quest’oro,  esso  vi  appartiene. 

— Impossibile!  replicò  Maria  tutta  commossa; 
impossibile  ! 

— Come  dire,  signora!  l’odio  che  io  v’inspiro  vi 
spinge  perfino  a ricusare  da  me  ciò  che  accette- 
reste da  chiunque  altro?  Andate  senza  timore  a 
soccorrere  la  vostra  famiglia...  poiché,  quantun- 
que non  mi  amiate...  certamente  perchè  un  altro 
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già  seppe  piacervi...  o per  dei  motivi  che  io  igno- 
ro.... giuro  di  tutto  rispettare...  Siate  felice.... 
mentre  l’ uomo  che  più  vi  ama  in  questo  mondo 
è impossibile  che  lo  sia ...  E per  Dio , non  per- 
sistete a far  ch’io  riprenda  una  cosa...  che  più 
non  mi  spetta. 

A.  queste  toccanti  parole  dell’  amoroso  giovane, 
al  fuoco  con  che  le  pronunziava,  alle  lacrime  di 
che  s’impregnavano  le  sue  ardenti  pupille,  all’e- 
nergia del  suo  gesto,  la  verità  del  suo  cuore  di- 
veniva incontestabile. 

Maria,  commossa  fino  al  delirio,  non  trovava 
accenti  per  rispondergli.  La  povera  fanciulla  più 
non  poteva  dubitare  della  sincerità  delle  proteste 
che  aveva  intese.  Dal  suo  cuore,  ella  giudicava 
quello  del  suo  amante,  e quando  lo  intendeva  di- 
re che  essa  non  Io  amava , che  lo  detestava ...  le 
pareva  che  l’ anima  gli  si  straziasse , e cento  volle 
ella  avrebbe  svelato  la  sua  passione,  se  tutto  ad 
un  tratto  i riflessi  severi,  gli  ordini  di  suo  padre, 
le  promesse  che  gli  aveva  fatte  non  si  fossero  pre- 
sentate alla  sua  mente , e non  avessero  risvegliato 
nel  suo  seno  una  lotta  crudele.  Elia  era  sempre  sul 
punto  di  smentire  il  suo  amante  quand’egli  si  fa- 
ceva a calunniarne  l’amore;  ma  tosto  il  rispetto 
filiale  ed  il  dolore  soffocavano  la  sua  fioca  voce  e 
glie  la  respingevano  in  cuore.  Finalmente,  previo 


~fsm<ny 


.-*  .'*•< 
«p 


HS- 


Opo 


c<o 

O\o 

«V» 

rV> 

V r7 


CAPITOLO  Vili.  129 

un  ultimo  sforzo,  ella  potè  balbettare  queste  pa- 
role: 

— Io...  signore...  non  vi  detesto...  sono  ri- 
conoscente ai  vostri  beneGzii ...  ma  mio  padre  vuo- 
le che  vi  renda  quest’oro...  mio  padre  mi  vieta 
di  ascoltarvi...  e se  la  sua  situazione  e la  illimi- 
tata lìducia  che  egli  ha  nella  mia  probità  Io  de- 
terminarono, per  questa  sola  volta,  a lasciarmi  ve- 
nire da  voi...  fu  perchè  giurai  di  obbedirgli. 

— Oh  ! adesso  lutto  intendo,  esclamò  don  Luigi 
con  trasporto,  e più  che  mai  vi  supplico  a dir- 
mi il  vostro  nome  e qual  sia  la  vostra  casa.  Oh! 
vo  meritarvi,  rendermi  degno  di  voi...  voglio  ren- 
dere felice  tutta  la  vostra  famiglia.  Certamente  vo- 
stro padre  mi  suppose  di  basse  intenzioni,  e vide 
in  me  un  seduttore.  Oh!  vo’ provargli  che  ei  s’in- 
ganna , aggiunse  allora  con  maggiore  entusiasmo  ; 
sì , ei  s’ inganna , poiché  io  non  posso  vivere  sen- 
za essere  da  voi  amato,  senza  divenire  vostro 
sposo . ■ . purché  egli  mi  giudichi  degno  di  questo 
titolo. 

— Ma  signore ...  ma  voi  dimenticate  che  siamo 
povera  gente...  balbettò  Maria...  onesti  è vero... 
oh!  per  questo  sì!  ma  tanto  poveri!... 

— Non  è la  ricchezza  che  forma  la  felicità  ; 
virtù,  probità,  ecco  quello  che  io  preferisco  ad  ogni 
cosa,  rispose  don  Luigi  con  un’amorevolezza  che 


é 

VX 

-tiro  ■ 


Digitized  by  Google 


mm 


130 


PARTE  PRIMA 


incantava;  queste  virtù  adorabili  che  si  riscontrano 
a stento  nel  gran  mondo,  dove  l'intrigo,  l’adula- 
zione, le  ricchezze , la  perversità , sono  i soli  mezzi 
di  successo...  Dell’oro...  ma  io  ne  ho  anche  più  di 
quello  che  me  n’  abbisogna . . . Cerco  la  nobiltà  dei 
sentimenti,  e non  quella  nobiltà  ridicola  che  i re- 
gnanti prodigano  ai  loro  vili  adulatori Per 

buona  sorte,  mio  padre  divide  su  di  ciò  la  stessa 
opinione , e il  suo  assenso  è certo , perchè  egli  mi 
ama  di  vero  cuore,  perchè  cento  volte  mi  ha 
detto  di  ammogliarmi  a seconda  de’  miei  voti 
purché  la  donna  da  me  scelta  fosse  onesta.  Per  la 
qual  cosa  adunque , mia  cara , dite  che  mi  amate , 
ed  io  scrivo  a mio  padre. 

Non  sarà  facile  al  lettore  figurarsi  la  sensazio- 
ne che  fece  provare  alla  innocente  fanciulla  il  vir- 
tuoso ed  appassionalo  linguaggio  del  seducente  gio- 
vane che  già  sì  teneramente  ella  amava  pria  di 
avere  scoperto  in  lui  sentimenti  sì  belli.  Don  Lui- 
gi aveva  fatto  a Maria , la  prima  volta  che  la  in- 
contrò, una  proposizione  vergognosa  che  aveva 
dovuto  ferire  l’ anima  virtuosa  della  povera  fanciul- 
la , e farle  concepire  una  cattiva  idea  dei  costumi 
di  colui  che  osava  in  tal  guisa  parlare.  Tuttavia 
una  fiamma  involontaria  erasi  accesa  nel  seno  di 
essa  per  non  estinguersi  che  colla  vita,  che  do- 
veva essere  attraversata  da  tante  crudeli  vicende. 
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E se,  presa  d’  amore  per  l’ uomo  che  le  aveva  da 
prima  proposto  di  dividere  la  sua  casa , questa  odio- 
sa proposizione  non  le  aveva  potuto  impedire  di 
amarlo,  quale  doveva  esser  mai  la  profondità  della 
piaga  fatta  al  suo  cuore  da  queste  parole  piene  di 
fuoco , di  virtù , pronunziate  con  tanto  entusiasmo , 
e che  contrassegnavano  tanto  rispetto  pei  diritti  del 
padre,  offrendo  alla  figlia  la  sicurezza  di  un  legit- 
timo legame ! 

Maria  si  accingeva  a rispondere ...  ma,  nel 
medesimo  istante,  lo  straniero  dalla  lunga  barba 
entrava  in  quella  stanza,  tenendo  in  mano  le  sue 
due  pistole  ; fece  un  segnale  di  partenza  al  giovane 
Spagnuolo  e gli  disse: 

— Le  mura  del  Retiro  ci  attendono. 

— Gran  Dio!  cosa  è questa?  esclamò  Maria 
spaventata  del  terribile  contegno  di  costui. 

Don  Luigi , sotto  l’ impero  delle  attrattive  del- 
la sua  prediletta  ed  affascinato  dalle  più  lusinghie- 
re speranze,  aveva  affatto  dimenticato  il  duello  fa- 
tale, e conseguentemente  la  comparsa  del  suo  ne- 
mico nel  momento  in  cui  attendeva  una  risposta  che 
doveva  decidere  della  sua  sorte  fu  per  lui  un’  orri- 
bile tortura.  Laonde  sdegnosamente  esclamò: 

— Eh!  signore,  andate  via  e lasciatemi  in 
pace. 

— Oh  ! benissimo  ! replicò  lo  straniero  prorom- 
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pendo  in  un  beffardo  sorriso , secondo  il  suo  solito  ; 
benissimo  ! non  m’  aspettava  altro  dal  coraggio  di 
uno  Spagnuolo. 

— Lasciatemi  in  pace,  vi  dico,  e non  mi  ri- 
ducete agli  estremi. 

— Sarebbe  questa  dunque  una  ritrattazione? 

— Oh!  no!  giammai ...  ma  dimani  ...  un  al- 
tro giorno . . . Adesso ...  ve  ne  supplico  . . . lasciate- 
mi in  pace. 

— Via  via  ! cattive  ragioni  ! Conosco  abbastan- 
za quel  che  significano , replicò  lo  straniero  con  in- 
sultante ironia. 

— Come  dire?  riprese  vivamente  don  Luigi. 

— Che  siete  un  vile,  rispose  con  alterigia  lo 
straniero. 

Allora  don  Luigi  fece  un  moto  convulsivo  di 
collera,  e tremante  per  furore  e senza  trovar  pa- 
rola , fissò  lo  sguardo  sulla  faccia  del  suo  avversario  ; 
un  momento  dopo,  si  tolse  di  dosso  la  sua  veste 
da  camera,  si  mise  il  vestito,  si  avvicino  alla  scri- 
vania, staccò  il  medaglione  di  cui  abbiamo  parlato 
in  principio  di  questo  capitolo,  e presentandolo  a 
Maria,  le  disse: 

— Se  mai  rimango  sul  terreno,  conservale  que- 
sto dono  come  un  ricordo  dell’  uomo  che  al  mondo 
più  vi  abbia  amato. 

— Oh!  no!.,  gran  Dio,  no!  esclamò  Maria 
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gettandosi  ai  piedi  di  don  Luigi  ed  abbracciandone 
le  ginocchia;  se  è vero  che  mi  amate,  non  lasciate 
questi  luoghi,  non  uscite  di  questa  stanza. 

— Usciamo  ! gridò  con  esaltazione  lo  straniero. 

— Usciamo,  ripetè  il  giovane  Spagnuolo,  ar- 
dendo di  vendicare  il  nuovo  oltraggio  di  colui  che 
aveva  avuto  1’  audacia  di  chiamarlo  vile. 

— Pietà!...  gridava  singhiozzando  Maria,  qua- 
si soffocata  da  un  torrente  di  lacrime  ; pietà  !... 
oh  ! non  m’  abbandonate  ...  E quindi  coll’  accento 
della  follia,  aggiunse.  Sì  ...  vi  amo  ...  vi  adoro. 

Ahimè!  queste  parole  che,  in  ogni  altro  mo- 
mento, avrebbero  ricolmato  ogni  desiderio  di  don 
Luigi,  non  poterono  strappargli  che  uno  sguardo  di 
tenerezza  . ..  poiché  tosto  il  coraggioso  giovane, 
diffidando  della  sua  sensibilità  se  rimaneva  anche 
un  istante  di  più , liberatosi  con  violenza  dalle  brac- 
cia di  Maria , precipitassi  fuori  di  quel  luogo. 

Pochi  momenti  dopo,  quei  quattro  che  ave- 
vano pranzato  insieme  montarono  in  una  carrozza 
e guadagnarono  di  galoppo  la  via  del  Retiro. 

Dietro  a quel  sito,  fra  le  porte  d’  Atoche  e di 
Alcala,  trovasi  un  luogo  mollo  solitario,  vero  cam- 
po di  battaglia,  divenuto  la  lizza  di  quasi  tutti 
i duelli;  se  gli  spadaccini  di  Madrid  lo  avevano 
già  reso  celebre,  la  sua  fama  erasi  ancora  accre- 
sciuta dopo  che  nel  1837  le  truppe  del  pretenden- 
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te  vi  avevano  penetralo  collo  scopo  d’  invadere  la 
capitale  della  monarchia  spagnuola.  Maria  che  ave- 
va inteso  nominare  il  luogo  della  pugna,  usci 
dalla  locanda  nel  più  gran  disordine  dando  1’  allar- 
me a tutti  coloro  che  le  venia  fatto  d’  incontra- 
re per  dove  passava , gridando:  — Fermateli,  van- 
no ad  uccidersi!  — E,  come  una  forsennata,  corse 
verso  il  luogo  del  sanguinoso  combattimento  che 
ella  voleva  impedire. 

Stava  per  giungervi  quando  Io  strepito  di  un 
colpo  di  fuoco  le  ghiacciò  il  sangue ...  Il  suo  aman- 
te aveva  tirato  il  primo  senza  attendere  l’ av- 
versario. Maria,  previo  un  ultimo  sforzo,  riprese 
spirito,  e a cento  passi  dai  combattenti  vide  lo 
straniero  che  mirava  l’infelice  Spagnuolo.  Il  colpo 
parti...  Ahimè!  il  misero  giovane  dai  capelli  d’oro 
cadde  bagnato  nel  proprio  sangue. 

Allora , perdendo  ogni  ritegno,  ella  si  gettò  sul 
gruppo  che  circondava  la  vittima,  ed  intese  una 
orrenda  voce  pronunziare  questa  spaventevole  pa- 
rola: mortai 

Maria  mise  un  grido  straziante  e cadde  tra- 
mortita per  terra. 

Tosto  1’  uomo  piccolo  c panciuto  si  avvicinò  ad 
essa , la  prese  per  un  braccio , e con  un  orrendo 
sorriso  le  disse: 

« Una  vergine  virtuosa  che  preferisce  la  fame 
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al  disonore,  corre  dietro  a dei  giovanaslri  per  le 
pubbliche  vie  !...  Dio  m’ ha  vendicato.  » 

Maria  alzò  il  capo,  e vide  con  orrore  che  co- 
lui il  quale  le  parlava  era  1’  ex-frate , il  suo  car- 
nefice. 

Straziata  dal  dolore,  ella  ritomossene  a casa; 
colà  trovò  una  delle  sue  sorelle  ed  uno  dei  suoi 
fratelli , morti  di  choléra  ; gli  altri  n’  erano  gra- 
vemente affetti , e la  infelice  cieca  madre,  in  ago- 
nia, lottava  contro  lo  stesso  flagello. 
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adulare  le  classi  del  popolo.  Ciò 
che  reclamiamo  a favor  di  questi  si  è l'uguaglian- 
za al  cospetto  della  legge;  il  gasligo  pel  delinquente  c 
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non  pel  povero ; la  giustizia  per  tutti  i cittadini,  senza 
rei  riguardi  pel  ricco ; diritti  sociali  per  ogni  Spa-, 
gnuolo ; il  suffragio  dell  mino  onesto  in  ogni  qtiestione. 

Niuno  è più  convinto  di  noi  quanta  assur- 
dità e ridicolezza  vi  sia  nella  pretensione  di  livel- 
lare le  fortune  dei  cittadini.  Quand'  anche  un  po- 
tere soprannaturale  venisse  a capo  in  una  opera- 
zione cotanto  arbitraria , pochi  giorni  basterebbero 
per  ristabilire  l’ inevitabile  ineguaglianza  che  ha 
sempre  esistito  in  tutte  le  classi  ed  in  tutti  gli 
individui  di  ogni  società. 

Certamente  non  abbisognano  grandi  cognizioni 
per  riconoscere  che  l’ ingegno  e 1’  assiduità  devono 
arricchirsi  più  facilmente  della  stupidezza  e della 
infingardi;  nulla  di  più  giusto,  nulla  di  più  na- 
turale che  di  retribuire  al  merito  il  premio  do- 
vutogli. Fa  d’  uopo  che  1’  abrulire  de’  sensi  ed  il 
reo  vagabondaggio  subiscano  le  loro  naturali  con- 
seguenze: è un  gastigo  reclamato  dalla  giustizia  e 
dalla  morale.  Non  vogliamo  però  che  queste  pu- 
nizioni, che  queste  ricompense,  contraddistinte  dalla 
provvidenza  medesima  pel  bene  della  umana  ci- 
viltà, vengano  deviale  dal  loro  scopo  previo  1’  ar- 
bitrio , il  capriccio  e le  perverse  tendenze  degli  uo- 
mini onnipotenti. 

Si  ricompensi  il  merito  e la  virtù;  si  punisca 
il  delitto  ed  il  vagabondaggio  dovunque  ci  venga 
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fatto  incontrarlo;  ma  non  si  tollerino  i frequenti 
scandali  provenienti  dalla  ingiustizia  delle  leggi  e 
dalla  perversità  degli  uomini. 

Un’  infinità  di  laboriosi  braccianti  geme  nell’  in- 
digenza, perchè  in  Spagna  uno  stupido  governo 
toglie  ad  essi  il  frutto  di  loro  fatiche.  Quelle  arbi- 
trarie esazioni , quelle  disordinate  imposte,  quelle 
esotiche  tariffe,  quelle  onerose  contribuzioni  che 
divorano  tanti  milioni,  potrebbero  essere  modifi- 
cate fino  a renderle  sopportabili,  se  una  milizia 
bene  organata  prendesse  in  parte  il  posto  dell’  e- 
sercilo,  se  gli  impiegati  fossero  ridotti  al  numero 
necessario , se  si  abolissero  quelle  contribuzioni  ro- 
vinose degli  exmini  siri , e se  fossero  scemate  le  pa- 
ghe de’ generali,  degl’  intendenti  e degli  altri  fun- 
zionami , le  cui  funzioni  riduconsi  a succhiare , quali 
sanguisughe,  i succhi  nutritivi  della  nazione. 

Le  spese  attuali  ond'  è aggravato  lo  Stato  ascen- 
dono alla  mostruosa  cifra  di  mille  cento  ottanta- 
quattro  mila  milioni  trecento  settanlaselle  mila 
cento  setlantalre  reali  (1).  E se  pare  impossibile 
che  questo  opprimente  aggravio  possa  essere  sop- 


ii) Questo  enorme  cifra  di  1,184,377,173  reali  di  uscito  an- 
nua, certo  deve  essere  quella  del  1 845-46 , essendo  questo  l’anno 
in  che  il  signor  Venceslao  Ayguals  de  Ileo  dettava  la  sua 
Maria  la  Spagnuola.  ( A'o/o  del  Trai.  ) 
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portalo  da  un  popolo  impoverito  da  tante  cause, 
non  è egli  più  incredibile  eziandio  lo  scandolo  al- 
lorché vedesi  che  questo  infelice  paese  viene  pure 
sopraccaricalo  di  un  aumento  d’imposte  di  cento 
milioni  di  più  a questa  enorme  somma  ? 

Non  ci  sarebbe  difficile,  per  mezzo  di  docu- 
menti che  abbiamo  sotl’ occhio,  fare  rilevare  con 
quali  mostruosi  abusi  si  saccheggi  il  povero  po- 
polo, onde  tenerlo  sempre  nella  miseria  ed  arric- 
chire gli  alti  personaggi.  Non  è questo  il  luogo 
opportuno  per  un  tale  lavoro,  che  diverrebbe  trop- 
po circostanziato;  occuperebbe  troppo  spazio,  ed 
il  cui  resullamento  sarebbe  inutile,  poiché  in  ge- 
nerale è compiuto. 

Ed  in  che  s’impiegano  tanti  milioni? 

Ci  accingiamo  a dirlo  senza  alcuna  tema,  at- 
teso che  abbiamo  promesso  al  popolo  delle  rive- 
lazioni che  devono  fargli  conoscere  la  sorgente  di 
tutti  i suoi  mali. 

Si  toglie  alle  masse  industriali  il  frutto  delle 
loro  fatiche  e dei  loro  Sudori,  e lo  si  impiega  nel 
modo  appresso:  trenlatre  milioni  cinquecento  mila 
reali  pei  bisogni  della  lista  civile;  novecento  sedici 
mila  cinquecento  ottanta,  per  lo  camere  legislati- 
ve; nove  milioni  novecento  sessantatre  mila  dugen- 
to  venti , pel  ministero  di  Stato  ; per  quello  di  gra- 
zia e giustizia,  diciassette  milioni  novecento  un  mila 
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novecento  Irentasei;  per  quello  della  marina  cin- 
quantun milioni  cinquantasei  mila  cento  ottantuno; 
per  quello  dell’interno,  cento  diciannove  milioni 
cinquecento  ventun  mila  ottocento  sessantotto  ; 
per  quello  di  finanze,  trecento  venticinque  milio- 
ni cento  cinquantasei  mila  ottocento  ottantacinque  ; 
novantatre  milioni  seicento  ottantun  mila  nove- 
cento venticinque  pel  clero  ; e finalmente  tre- 
cento ottanta  milioni  novecentun  mila  reali,  de- 
stinali al  ministero  della  guerra,  per  supplire  ai 
bisogni  della  forza  armata , unico  sostegno  dei  go- 
verni deboli  cui  mancano  le  simpatie  e l’ affetto  del 
popola  Tutto  ciò  può  esser  giusto  e indispensabi- 
le; ma  ci  sono  altre  uscite;  fa  d’uopo  ancora  es- 
ser prodigo  verso  gli  stipendiati  che  sostengono  il 
trono.  L’ infame  adulatore,  l’ipocrita  infingardo 
che,  qual  ributtante  rettile,  striscia  nelle  corti, 
leccando  il  piede  del  potentato,  quegli  è il  solo 
che  venga  a capo  di  sue  mire,  che  ammassi  im- 
mense ricchezze,  colui  che,  in  banchetti  e festi- 
ni, si  abbandona  alle  più  stravaganti  spese,  men- 
tre un’  innumerevole  folla  di  onesti  e laboriosi 
braccianti,  come  il  padre  di  Maria,  abbandonati 
dal  governo  gemono  nella  miseria  senza  trovar 
mai  chi  fra  i potentati  compatisca  alle  loro  mi- 
serie .... 

Don  Ermogenc  Cretu,  marchese  di  fresca  data, 
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pavoneggiavasi  ebro  di  gioia  e di  sodisfazione  in 
mezzo  alla  più  aristocratica  società  di  Madrid. 

Costui  aveva  sostenuto  una  parte  importante: 
col  suo  sucido  e logoro  soprabito,  coi  suoi  calzoni 
dalle  quattro  stagioni , col  suo  goletto  di  velluto  di- 
ventato rosso , e col  suo  cappello  unto  e disorlato , 
cominciò  la  sua  carriera  di  oratore  nel  caffè  della 
Fontana;  adesso  abbiamo  l’onore  di  prcsentarvelo 
vivace , e divenuto  uno  dei  più  famosi  zerbini  del- 
la capitale.  Politico  Camaleonte,  egli  cambiava  di 
colore  a seconda  de’  suoi  interessi.  Finché  fu  pove- 
ro, si  rideva  delle  sue  stravaganze  e delle  sue 
sciocchezze;  ma  appoco  appoco  cominciò  a rimet- 
tersi in  gambe,  ed  a forza  di  scandalosi  raggiri 
gli  riuscì  a rendersi  celebre  ed  anche  temuto.  Egli 
si  fece  uno  stalo  collo  strisciar  basso,  e continuan- 
do sempre  così  potè  finalmente  dirsi  possessore  di 
un'  immensa  fortuna. 

Ricco  sommissionario , egli  trovossi  per  ciò  con- 
venientemente posto  nell’  alta  società.  Vi  divenne 
presuntuoso,  orgoglioso,  ributtante  all’estremo,  e 
per  più  agevolmente  far  parte  dell’  aristocrazia , 
chiese  un  titolo  dalla  nobiltà.  Ottenne  quello  di 
marchese  della  Crelinicrc,  e,  nel  gennajo  1835, 
per  celebrare  degnamente  un  avvenimento  cosi  fe- 
lice, diede  nella  notte  del  17  al  18  una  di  quelle 
sontuose  feste  da  ballo  per  mezzo  delle  quali  i cor- 
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tigiani  credono  abbagliare  il  mondo,  anche  allor- 
quando il  popolo  geme  nella  miseria. 

In  una  vasta  sala  magnificamente  decorata  di 
tappezzerìe  in  damasco  color  di  rosa,  di  stoffe  di 
argento,  illuminata  da  migliaia  di  lumi  simmetri- 
camente posti  in  scartocci  e globi  di  cristallo,  si 
vedevano  radunarsi  tutte  le  notabilità  della  corte 
di  Spagna.  Brillanti  uniformi  dai  galloni  d’  oro , 
decorazioni , croci , sciarpe,  tosoni , placche  soprac- 
caricavano e davan  del  lustro  ad  alcuni  petti , senza 
dubbio  men  generosi  di  quello  del  povero  lavo- 
ratore che  coltiva  la  terra,  curvato  sotto  gli  ar- 
denti raggi  del  sole,  e la  irriga  del  sudore  della 
sua  fronte,  onde  ottenerne  i fruiti  nutritivi  di  cui 
il  potentato  si  pasce  in  seno  della  mollezza  e 
delle  delizie. 

Il  bianco  e rilucente  raso,  le  seterie  dai  più 
squisiti  colori,  i veli  trasparenti,  il  magnifico  mer- 
letto delle  vesti  del  bel  sesso  ricamate  di  fiori  ar- 
tificiali della  maggiore  bellezza,  contrastavano  col 
bel  cilestre  dei  ricchi  tappeti  che  decoravano  il 
pavimento.  Il  profumo  dei  più  deliziosi  aromi 
imbalsamava  quella  ridente  dimora,  dove  le  in- 
cantevoli bellezze  della  aristocrazia  spagnuola  fa- 
cevano mostra  della  seducente  civetteria  delle  loro 
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segnare  a diio  pel  lusso  più  ruinoso  dell’ acconciar- 
si , dei  più  ricchi  ornamenti , per  le  gioie  le  più 
preziose,  pei  topazzi  e coralli  i più  variati , erano 
precisamente  quelle  brave  e buone  persone  mature 
che  non  sanno  mai  risolversi  al  ritiro,  e che,  ca- 
riche degli  anni  che  cercano  di  nascondere,  cam- 
biano i loro  grigi  capelli  coi  dorati  buccolotti  che 
l’ arte  ad  esse  procura , affinchè  questi  frammisti 
ai  fiori,  alle  perle  e ai  diamanti  ondeggino  dolce- 
mente sulle  loro  gote  squammose,  che  gl’impasti 
e le  acque  orientali  più  non  pervengono  a rende- 
re delicate.  Queste  divinità  isteriche,  reumatisma- 
li , cotanto  care  ai  loro  poveri  mariti , sbuffano  e 
sudano  nella  stagione  più  fredda,  e con  rassegna- 
zione si  sottopongono  per  tutta  un’  interminabile 
serata  all  orribile  tortura  di  uno  steccato  busto , 
onde  assottigliare  di  due  pollici  un  personale  enor- 
me che  le  affanna.  In  vece,  desse  ottengono  che 
la  loro  ridicola  vanità  sia  anche  più  evidente , con- 
trastando colla  beltà  naturale  di  quelle  giovani, 
leggere  come  silfidi,  seducenti  solo  per  le  loro  gra- 
zie, e che,  per  l’ attrattiva  di  un  semplice  Gore 
posto  con  civetteria  sulla  loro  lucida  chioma , per 
un  solo  incurante  sguardo,  un  gesto  che  in  appa- 
renza manca  di  significato  fanno  maggiori  conqui- 
ste di  tutte  le  magnifiche  acconciature  di  quelle 
tali  che  vonno  nascondere  sotto  il  lusso  la  imper- 
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tinenza  del  terribile  attestato  di  nascita  che 
tanta  facilità  può  leggersi  sul  loro  volto. 

La  maggior  parte  delle  maschere  mascoline 
indossavano  dei  dominò  neri,  quantunque  non  vi 
mancassero  di  quei  vanesii  che  credono  pervenire  ad 
essere  belli  uomini  col  vestirsi  eroicamente  da  Gre- 
ci e da  Romani;  e questi  erano  per  la  più  parte 
sciocchi  mariti,  che.  presi  della  loro  bella  presen- 
za , non  stavano  molto  a levarsi  la  maschera , affin- 
ché non  restasse  il  minimo  dubbio  sull’  identità  del 
bell  uomo  dall’elmo  dorato  e dalla  argentina  coraz- 
za. E frattanto  che  egli  mostravasi  sotto  il  peso 
della  sua  formidabile  armatura,  o che  rifinito  dal- 
la fatica , se  ne  dormiva  in  un  canto , la  sua  spo- 
sa , vestita  da  Adalgisa , faceva  un  amoroso  fissato 
col  suo  Lovelacio  Pollione.  Vedevasi  pure  qual- 
che gentile  negrelto  ; poiché  fra  l’ alta  aristocrazia 
non  mancano  mai  di  quelli  uomini  di  gusto  che  si 
dilettano  a contraffare  il  ballo  dell’orso. 

Su  ciascuna  delle  due  gallerie  laterali  era  una 
orchestra  di  abili  suonatori,  c quelle  bande  armo- 
niose facevano  intendere  successivamente  valzerri 
pieni  di  grazia,  ridde,  polche,  mar  zucche,  e ga- 
loppi tratti  dalle  migliori  opere  di  Rossini , Bellini 
e Donizzclli , i tre  maestri  di  musica  più  popolari 
della  filarmonica  Italia. 

Alcune  arcate  rette  da  colonne  di  marmo  con- 
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ducevano  nelle  sale  di  riposo,  parte  destinate  al 
giuoco , parte  ai  rinfreschi  ed  al  buffetto , dove  ab- 
bondavano vivande  e bibite  d’ogni  sorta,  servito 
da  un  nuvolo  di  camerieri  dalle  brillanti  livree. 

In  una  di  queste  sale , tre  personaggi  misteriosi 
in  dominò,  che  ad  onta  dell’incomodo  che  doveva 
fare  ad  essi  provare  la  maschera,  non  se  1’  era- 
no tolta,  prendevano  i loro  rinfreschi  sur  una  ta- 
vola più  segregata;  dopo  le  più  minute  precauzio- 
ni, dopo  aver  fatto  allontanare  il  servitore,  inta- 
volarono sotto  voce  il  seguente  colloquio. 

— E il  generale?  dimandò  la  maschera  più 
grossa , che  era  fra  Patrizio. 

— Dorme,  rispose  uno  degli  altri  due. 

— Ne  siete  sicuro?  aggiunse  il  terzo. 

— Vengo  appunto  da  casa  sua. 

— E gli  altri  ministri?  chiese  di  nuovo 

— Ballano. 

— È vero...  ne  ho  veduto  uno  dimenarsi  in 
mezzo  di  una  quadriglia,  ed  un  altro  che  faceva 
la  bella  gamba  al  galoppo.  ^ 

— Uno  che  dorme  e gli  altri  che  ballano  !... 
Con  uomini  simili  si  fa  quel  che  si  vuole. 

— È vero. 

— Chi  si  è messo  alla  testa  de' rivoltosi? 

— Un  certo  Carderò. . . giovane  subalterno  di 
buona  tinta. 
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— Como  si  è fatto  a comprometterlo  ? 

— A forza  rii  grandi  promesse. 

— Crede  egli  aver  molta  gente  dalla  sua  ? 

Si  ; ma  s’ inganna.  È stato  persuaso  che  tutta 

la  guardia  nazionale  c porzione  della  milizia  pren- 
derebbero parte  alla  sommossa. 

— Dove  la  cosa  deve  aver  principio  ? 

— Dove  avete  dello,  alla  porta  del  Sole ; ma 
prima  si  cercherà  di  sorprendere  la  guardia  del 
posto  principale. 

— Sono  state  prese  bone  tutte  le  precauzioni 
perchè  quella  impresa  vada  a vuoto? 

— Andrà  infallibilmente;  non  ha  nessuno  sco- 
po pei  liberali.  Non  servirà  che  a rendere  odioso 
il  loro  regno,  a sventarne  il  partito,  introdurre 
l’anarchia  ed  a far  desiderare  il  ritorno  del  regi- 
me assoluto.  Ma  sono  già  le  tre  della  mattina . . . 
i nostri  stupidi  strumenti  non  staran  molto  ad 
agire . . . Quanto  a noi  fuggiamo  il  pericolo ...  e 
procuriamo  di  conservarci  pel  bene  della  nostra  san- 
ta causa. 

— Certamente . . . ciascuno  a casa  sua ...  e tor- 
ce avanti  ! 

— Io,  però...  aggiunse  il  frate,  a tempo  e 
luogo  anderò  a svegliare  il  generale. 

E i tre  misteriosi  personaggi  scomparvero. 

In  seguito  di  questa  istoria,  il  lettore  si  met- 
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lerà  alla  portata  della  nuova  potenza  e delle  ine- 
sauribili risorse  di  cui  godeva  l’ ignobile  fra  Patri- 
zio per  appagare  le  sue  sfrenate  passioni  e semi- 
nare la  discordia  fra  i liberali,  cospirando  pel  ri- 
torno del  dispotismo. 

Il  ballò  fu  protratto  fino  alle  sette  della  mat- 
tina, ed  il  cotiglion  ne  annunziava  gli  ultimi  mo- 
menti, quando  il  rimbombo  di  una  scarica  di  mo- 
schetteria  venne  a dare  1’  allarme  a quell’  assem- 
blea. 

All’  istante  le  grida  di  rivolta,  di  sommossa  ri- 
suonavano in  quelle  vaste  sale,  ed  in  meno  di 
cinque  minuti  l’ immensa  dimora  del  marchese  della 
Cretiniere  era  affatto  vuota. 

È indubitabile  che  i ministri  non  si  fecero 
niente  affatto  al  luogo  del  pericolo.  Le  loro  eccel- 
lenze erano  stanche  dalla  marzucka , e giustizia 
volea  che  prendessero  riposo. 

Il  luogotenente  generale  don  Giuseppe  Cante- 
rac,  prode  militare,  che  il  giorno  innanzi  rice- 
vuto aveva  il  comando  in  capo  della  Nuova  Casli- 
glia,  accorse  dove  lo  chiamava  dovere;  ma  invece 
di  ottenere  la  sommissione  de’  rivoltosi  trovò  nelle 
loro  file  una  morte  crudele,  il  cui  racconto,  misto 
ad  altre  scene  interessanti,  formerà  materia  del 
seguente  capitolo. 
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antaggiosamente  situato  in  pun- 
to centrale,  e rimettendo  sulle 
principali  vie,  come  alla  celebre 
porta  del  Sole,  questo  vasto  edi- 
§)  Tizio  ò a giusto  titolo  uno  dei  più 
famosi  che  abbia  la  città  di  Madrid.  Tuttavia  vi 
sono  dei  difetti  di  architettura  che  noi  non  stare- 
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nio  minutamente  ad  esaminare,  perchè  lo  scopo 
dell’opera  nostra  è piuttosto  di  descrivere  che  di 
analizzare,  senza  però  rinunziare  al  diritto  di  infe- 
rire artistiche  riflessioni  allorché  dovremo  occupar- 
ci dei  principali  monumenti  della  città. 

L’ulizio  delle  Poste,  appena  costruito,  già  era 
l’oggetto  «fi  una  critica  severa  e giusta  per  parte 
degli  uomini  d’arte.  Trovarono  le  gallerie  prive  di 
gusto,  le  mura  del  cortile  di  uu  altezza  smisura- 
ta, e soprattutto  lo  scalone  a dirittura  fuori  di  po- 
sto; difetto  che  indusse  pure  un  critico  di  quel 
tempo  ad  opinare  che  1’  architetto  si  fosse  affatto 
scordato  di  fare  la  scala.  Credeva  forse,  1’  illustre 
dotto,  che  questo  edilìzio  fosse  puramente  destina- 
to alle  rondini?  Una  tale  inesplicabile  dimentican- 
za pare  che  venisse  riconosciuta  quando  la  fabbri- 
ca era  già  mollo  avanti , onde  allora  fu  d’  uopo 
cercare  di  adattare  la  mal  capitata  scala  meno 
peggio  che  fosse  possibile. 

E perchè  tutto  ciò?...  Perchè  quasi  sempre 
in  Spagna  han  dominato  i medesimi  pregiudizii,  le 
stesse  caponaggini,  la  medesima  disposizione  in 
esagerare  il  merito  degli  artisti  stranieri  a pregiu- 
dizio di  quelli  che  fanno  onoro  a questa  ingrata 
patria , la  quale  fino  permise  che  morisse  il  suo 
immortale  Romanziere. 

Mentre  che  allora  vi  erano  in  Spagna  uomini 
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d'iogegno  in  ogni  ramo  dell’ umano  scibile,  il  duca 
d’  Alba  condusse  da  Parigi  un  individuo  incaricato 
della  direzione  del  lastrico  delle  strade  della  capitale. 
Questo  povero  Francese  chiamavasi  Jacopo  Marquet. 

Nel  medesimo  tempo,  fra  i più  celebri  archi- 
tetti della  nazione  meritamente  distinguevasi  il 
dotto  Bonaventura  Rodriguez,  che  oltre*  molte  al- 
tre piante  di  sontuosi  monumenti,  aveva  presen- 
tato, molto  prima  dell’arrivo  del  lastricatore  pa- 
rigino, quella  dell’ ufizio  delle  Poste.  Ad  onta  di 
ciò,  Marquet  fu  il  preferito,  ed  al  Rodriguez  ven- 
ne affidala  la  direzione  del  lastrico.  Al  lastricatore 
l'edifizio,  all’ architetto  il  lastrico,  dicevano  allora  i 
critici;  ma  le  persone  che  avevan  senno  biasima- 
vano con  amarezza  la  scandalosa  ingiustizia  del 
governo  e l’inerzia  del  Marquet. 

All’  ufizio  delle  Poste  di  Madrid  potrebbero  be- 
ne applicarsi  i seguenti  versi: 

Un  giorno,  estatico  - maestro  Maurizio 
Guardava  immobile  - un  frontespizio; 

E (ulto  ingenuo  - a un  lai  chiede»  : 

« Questo  magnifico  - vasto  edilizio, 

« Forse  a Parigi  si  fabbricò?  » 

Per  ora,  lasciamolo  pur  slare  qual’ è,  e pro- 
curiamo di  raccontare  le  scene  di  cui  fu  teatro  il 
18  gennaio  1835. 
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L’orologio  della  chiesa  del  Buon  Successo  ave- 
va suonalo  le  cinque  del  mattino- 

Un  distaccamento  di  una  ventina  di  uomini  di 
linea  presentossi  in  guisa  di  pattuglia  davanti  al- 
l’ ufizio  delle  Poste,  capo  luogo  militare  della  guar- 
nigione di  Madrid,  e siccome  diede  perfettamente 
la  parola  d’ordine,  non  risvegliò  sospetto  alcuno. 

Pochi  momenti  dopo,  costoro  sorpresero  le 
sentinelle,  s’  impadronirono  delle  armi  del  posto, 
e furon  subito  rinforzati  da  cinquecento  uomini 
del  reggimento  di  Aragona,  secondo  leggiero , ini- 
ziati a questo  complotto.  Allora  ci  si  impadronì 
di  quaranta  cacciatori  della  guardia  reale  provin- 
ciale, che  avevano  ricusato  di  prender  parte  alla 
sommossa,  e vennero  rinchiusi  come  prigionieri  di 
guerra. 

Don  Gaetano  Carderò,  ingannato  dalle  ipocrite 
mene  degli  emissarii  ào\\' Angelo  Sterminatore,  che 
apparentemente  manifestava  il  più  ardente  patriot- 
tismo, stava  alla  testa  degl’insorti  con  intelligenza 
e coraggio,  credendo  certamente  di  rendere  un  im- 
menso servigio  alla  libertà  del  suo  paese. 

Promettemmo  rivelazioni  di  alta  importanza; 
di  questo  numero  farà  parte  quella  relativa  all’  e- 
sislenza  della  micidiale  società  apostolica  che  non 
larderemo  a minutamente  descrivere,  facendo  pa- 
lesi le  sue  massime  di  distruzione  ed  i suoi  rap- 
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porli  intimi  colle  classi  più  abbiette  della  società. 
Questa  segreta  inquisizione  che,  per  deificare  in 
Spagna  il  dispotismo  teocratico,  decorava  i suoi 
allievi  del  titolo  di  difensori  dell’altare  c del  tro- 
no, superava  ogni  ostacolo  onde  pervenire  al  suo 
scopo  : 1’  assassinio  medesimo  era  considerato  e 
ricompensato  alla  pari  di  un’azione  meritoria,  se 
offriva  delle  conseguenze  favorevoli  a quella  tene- 
brosa congrega.  Uno  dei  mezzi  più  efficaci  che 
essa  metteva  in  pratica  consisteva  in  seminare  la 
discordia  fra  i liberali,  creare  partili,  inasprire  le 
passioni;  c se  qualcuno  è d’avviso  che  la  nostra 
rivelazione  non  sia  che  una  invaginala  finzione  per 
dare  dell’  interesse  al  nostro  libro,  noi  gli  inti- 
meremo di  indicarci  lo  scopo  che  potevano  avere 
l’ insorgere  dell’  ufizio  delle  Poste  o molti  altri, 
che , quali  fuochi  fatui , scoppiarono  c morirono 
di  per  sè  stessi , non  lasciando  dietro  di  loro 
che  numerose  vittime. 

L' Angelo  Sterminatore  esiste  anche  adesso,  ed  è 
forse  più  ardito  di  prima.  La  stampa  apostolica  ò 
pronta  a provarlo. 

L’ infelice  generale  Canterac , vecchio  soldato 
delle  guerre  d’  America  e dell’  indipendenza , senza 
altra  scorta  che  un  aiutante  di  campo  dello  stes- 
so reggimento  che  era  insorto,  si  presentò  a ca- 
vallo davanti  ai  rivoltosi , e chiamò  il  loro  coman- 


.?  v«jiy 


t iy<i 


Digìtized  by  Google 


iWq. 


Digitized  by  Google 


UNA  SCARICA  1)1  MOSCHE  TTERIA  LO  ROVESCIO 
MORTO  A TERRA  IMMERSO  NEL  PROPRIO  SANGUE 


Digitized  by  Copale 


è 


jAi:  aì ± 

< V * a** 

•*t',r<.  'ii-' 


a:  >/■ 


. *>  v 
à /% 
®*s» 
«>v . 

°V> 

C^-» 


i .%<>iii)|jo  \.  153 

«Anl-ro;  alle  pricie  parole  ili  rimostranza 
*!'ri  -•(■  a »(»:»■!  ..p>;«o<i.  pii  fu  ris|io>(o  ila 


^yts?z. 


icjiìta  e /■>  Saluto  inde, 
1 amarli  fra  poi  inini>tri. 
prese  i accento  militare  e 


X 

•<.<5§v 

2» 

T-  ? BVf  «V 


dante 

eli  ei 

ilìv'i'tC  ■■•.vm  ‘Jt  Vi 
pei  ìli»..  Ij. in  e 
I!  goni  ■ jio  . * t * i « » I 

raimioM.i  • il  ■ in-or’i  cht  il  sgelato  che  ha  ono- 
re non  eii'Hiv  . no  *i  «•■■  np.a  che  dei  doveri  mili- 
tari-, ma  la  sua  w»  ■ i-i  •< ifl. n.a '■  a d.-  una  scarica 
di  moschetterai  che  li.  -e-  i,,  ■ .f/i  ‘ ;»  lei*  t im- 
merso nel  pri.pi  io  sane1. 

Questo  sangue  pi-r/-  m.i  io  .!  >o.>;,i<. 

in  quel  giorno  nefasto,  ih.-  ci.ht  pnu, . ;i  as- 
sassinio d una  della  primarie  aiitmiu  »h  M -.'lid  ■ 
di  imo  dei  più  valorosi  soldati  dell'esenito  >pa 
gnuolo. 

Tutte  le  milizie  di  ogni  arme  furono  messe  m 
molo  sotto  gli  ordini  del  generale  Bollirlo. 

Alle  nove  della  mattina  venne  svegliato  il  mi- 
nistro della  guerra , e fu  messo  alla  portata  dogli 
avvenimenti;  salì  a cavallo,  c mentre  che  la  mi- 
lizia fedele  e la  guardia  nazionale,  divise  in  quattro 
colonne  sboc-avano  ver-  ! ufizio  delle  Poste  per  le 
vie  d Alcala,  del  ljns> m «m  damo,  della  Mon- 
terà e delle  Carrette,  (vii  prosvifOH  perlo  Stra- 
done alla  testa  della  truppa  ehi-  venia  fuori  dal 
palazzo,  e di  alcuni  pezzi  di  artiglieria  che  furon 
posti  dirimpetto  alla  casa  del  conte  d Ugnate. 
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dante  Carderò;  alle  prime  parole  di  rimostranza 
eh’  ei  diresse  a quel  capitano,  gli  fu  risposto  da 
alcune  grida  di  Viva  la  regina  e lo  slattilo  reale, 
per  dimostrare  che  solo  l’amaro  era  pei  ministri. 
Il  generale,  indignato,  prose  l’accento  militare  c 
rammentò  agl’  insorti  che  il  soldato  che  ha  ono- 
re non  conosce,  nò  si  occupa  che  dei  doveri  mili- 
tari; ma  la  sua  voce  fu  soffocata  da  una  scarica 
di  moschetteria  che  lo  rovesciò  morto  a terra  im- 
merso nel  proprio  sangue. 

Questo  sangue  prezioso  non  fu  il  solo  versalo 
in  quel  giorno  nefasto,  che  ebbe  principio  coll’as- 
sassinio d’ una  della  primarie  autorità  di  Madrid  c 
di  uno  dei  piò  valorosi  soldati  dell’esercito  spa- 
gnuolo. 

Tutte  le  milizie  di  ogni  arme  furono  messe  in 
moto  sotto  gli  ordini  del  generale  Bellido. 

Alle  nove  della  mattina  venne  sveglialo  il  mi- 
nistro della  guerra , e fu  messo  alla  portata  degli 
avvenimenti;  salì  a cavallo,  c mentre  che  la  mi- 
lizia fedele  e la  guardia  nazionale,  divise  in  quattro 
colonne  sboccavano  verso  l’ ufizio  delle  Poste  per  le 
vie  d’Alcala,  del  Corso  di  San  Girolamo,  della  Mon- 
terà e delle  Carrette , egli  presentossi  per  lo  Stra- 
done alla  lesta  della  truppa  che  venia  fuori  dal 
palazzo,  e di  alcuni  pezzi  di  artiglieria  che  furon 
posti  dirimpetto  alla  casa  del  conte  d’Ognate. 
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Il  ministro  entrò  in  quella  casa  insieme  col 
suo  seguilo,  in  mezzo  a cui  vedevasi  un  uomo  rav- 
volto nel  suo  mantello,  e che  di  tanto  in  tanto  si 
affacciava  alle  finestre,  facendo  conoscere  pel  suo 
satanico  sorriso  che  quello  spettacolo  di  sangue  e 
di  morte  non  gli  andava  a genio. 

Questo  maleaugurato  personaggio  era  frate  Pa- 
trizio. 

Finalmente,  fattosi  egli  dappresso  al  ministro, 
gli  parlò  col  gesto  di  un  energumeno.  Senza  dub- 
bio lo  persuase,  poiché  tosto  il  ministro  scese 
nella  strada  e comandò  da  sé  stesso  il  fuoco  del- 
l’ artiglieria. 

La  mitraglia  fischiava,  il  piombo  omicida  sol- 
cava l’aere  in  ogni  direzione. 

I cristalli  delle  belle  botteghe,  e le  finestre  dei 
dintorni  rintruonavano  e cadevano  in  pezzi , tanto 
era  violenta  la  scossa  del  cannone.  Non  s’intende- 
va che  lo  strepito  delle  micidiali  scariche,  e le 
funebri  grida  delle  vittime. ...  La  patria  non  ces- 
serà di  versar  lacrime  sulla  tomba  del  generai  di 
brigata  Zamora  . . . Colà , il  prode  capitano  Pala- 
fox  perdette  il  suo  braccio  destro  ...  E l’ uomo  fa- 
tale, che  non  aveva  saputo  por  freno  agli  assassinii 
del  17  luglio,  tenevasi  sempre  alla  testa  del  go- 
verno ! 

II  frale  contemplava  queste  disgrazie,  e sulla  sua 
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(accia  infernale  apparivano  i contrassegni  della  con- 
tentezza che  provava  quel  cuore  di  tigre  affamata. 

Avrebbesi  detto  che  trattavasi  di  ridurre  in 
cenere  la  capitale  della  monarchia  spagnuola , men- 
tre che  il  minimo  buon  senso  avrebbe  trovato 
semplicissimo  circoscrivere  la  rivolta  nell’ufizio  delle 
Poste,  dove  bentosto  ella  si  fu  ridotta. 

Viltà  vergognosa  e deplorabile!  quelle  stesse 
autorità  che  facevano  mostra  di  tanta  energia  e di 
tanto  vigore , dopo  avere  costernato  tutta  Madrid , 
sospesero  tutto  ad  un  tratto  le  loro  enfatiche  di- 
mostrazioni , e dubitando  del  loro  successo , cer- 
tamente a causa  della  convinzione  della  poca  sim- 
patia che  ispiravano,  chiesero  vilmente  alla  regina 
un  generale  e illimitato  perdono  per  un’  insurre- 
zione cotanto  delittuosa.  La  regina  l’accordò,  e, 
cosa  inaudita,  inescusabile,  il  capo  Carderò,  coi 
suoi  cinquecento  settanta  rivoltosi , col  generale 
Sola  alla  lesta , uscì  dall’  ufizio  delle  Poste , defili» 
per  le  vie  della  Monterà  e di  Tnencarral  a suou  di 
tamburo , con  bandiera  spiegala , e ricevè  tutti  gli 
onori  militari  della  guarnigione  e della  guardia  na- 
zionale, che  rimasero  tranquillamente  al  loro  po- 
sto ! ! ! 

11  ministro  della  guerra  cadde;  ma  l’uomo  fu- 
nesto rimase  sempre  alla  testa  del  governo,  per  far 
valere  mille  assurdità,  fra  le  quali  figura  in  pri- 
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ino  luogo  il  famoso  trattalo  d‘  Eiliot , che , sotto 
aspetto  di  umanità  e beneficenza  sì  profondamente 
feriva  l’onore  della  nazione.  L’ingegno  circoscritto 
dell'  autore  dello  Statuto  reale  accrebbe  i mali  della 
patria , e l’ esercito  cartista  acquistò  una  fatale 
supremazia  sui  difensori  della  libertà.  L’uomo  fu- 
nesto alla  fine  fu  costretto  a comprendere  che 
non  era  atto  a governare,  e deposo  il  suo  porta- 
foglio, che,  per  disgrazia  della  Spagna,  cadde  nelle 
mani  del  famoso  Torono. 
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za  degli  sbagli 
Mentre  che 


ei  selle  anni  di  fratricida  lolla  fra 
cartisti  e liberali,  mai  la  causa 
dell’ incivilimento  s’ era  veduta  espo- 
sta a pericoli  cosi  imminenti  come 
nell’agosto  del  1835,  in  conscguen- 
di  un  cattivo  governo, 
tutte  le  provincie  si  sollevavano 
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contro  il  ministero  dispotico,  inetto  ed  orgoglioso 
presieduto  dal  Toreno;  mentre  che  la  nazione  calpe- 
stava lo  statuto  reale;  mentre  che  la  giusta  indi- 
gnazione del  popolo  e l’ ostinatezza  del  potere  pro- 
ducevano scandali  inauditi;  mentre  che  la  più  or- 
renda anarchia  regnava  fra  i liberali , i cartisti , 
abilmente  secondati  dalla  potente  società  dell’zln- 
gelo  Sterminatore,  s’ erano  inorgogliti  pei  loro  suc- 
cessi. Le  bande  della  Catalogna , d’ Aragona  , e di 
Valenza,  quelle  decapi  Carnicé,  Quilez,  Serra- 
dor , e specialmente  quella  del  feroce  Cabrerà , in- 
vasero a loro  grado  monti,  villaggi  e valli  senza 
mai  incontrare  gli  eserciti  di  Isabella  II. 

Non  occore  dire  come  nei  primi  giorni  si 
credesse  di  aver  che  fare  con  orde  di  selvaggi;  ma 
erano  truppe  agguerrite,  in  uniforme , piene  di  en- 
tusiasmo , valorose , costanti , e avvezze  a soffrire , 
perchè  la  prodezza , la  costanza  e la  rassegnazione 
ai  patimenti  non  abbandonano  mai  il  soldato  spa- 
gnuolo,  qualunque  sia  la  causa  che  egli  difende. 

Questi  piccoli  eserciti  avevano  dovunque  degli 
ausiliarii  dalla  borgata  la  più  meschina  fino  alla  ca- 
pitale della  monarchia.  In  Madrid  esisteva  il  foco- 
lare di  tutte  le  mene  carliste.  Nelle  camere,  negli 
uGzii  del  governo,  in  quelli  delle  autorità , e final- 
mente nello  stesso  seno  del  castello  reale  l’ Angelo 
Sterminatore  aveva  agenti  attivi  e devoti. 
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Questa  società,  rappresentante  lutto  il  parlilo 
del  clero  e del  dispotismo  europeo,  riceveva  da 
tutte  le  parti,  e soprattutto  da  Roma  direttamen- 
te, risorse  ed  istruzioni. 

La  divisa  degli  uomini  ond’ella  si  componea 
era  leslerm  inazione  di  tutti  coloro  i quali  non  di- 
videvano le  sue  opinioni;  e cionnondimeno  questi 
sanguinare  si  decoravano  del  titolo  di  ministri  del 
Salvatore;  come  se  il  Salvatore  divino,  pura  es- 
senza di  mansuetudine  e bontà,  potesse  mai  im- 
porre l’eccidio! 

Questa  società  aveva  alla  sua  testa  un  capo  au- 
dace, di  un  ingegno  e di  una  sagacità  ragguarde- 
voli : era  questi  fra  Patrizio , la  cui  posizione  so- 
ciale aveva  provato  notabili  cambiamenti,  grazie 
ai  mezzi  che  i nostri  lettori  conosceranno  ben- 
tosto. 

Diretta,  secondo  il  sistema  gesuitico,  da  uomini 
ambiziosi  e previdenti , questa  società  aveva , co- 
me già  abbiamo  detto , molte  ramificazioni , e la 
maggior  parte  dei  suoi  membri  avevano  appreso 
nei  chiostri , previa  la  menzogna  e l’ ipocrisia  so- 
prattutto, a assoggettarsi  all’ uopo  ad  ogni  condizio- 
ne. Coloro  i quali  hanno  la  disgrazia  di  avere  re- 
lazioni con  degli  ipocriti  ben  sanno  fino  a qual 
punto  abbiano  spinto  1’  arte  di  sedurre  con  mode- 
ste apparenze,  con  melliflue  parole , con  una  umil- 
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là  che  assassina , finalmente  col  fingere  ogni  virtù. 
Ma  se  la  società  dell'  Angelo  Sterminatore  non  rice- 
veva nel  suo  seno  che  uomini  usciti  dalla  sua  in- 
fame scola,  accettava  in  qualità  di  ausiliarii,  o per 
meglio  dire , di  istrumenti  de’  suoi  voleri , qualun- 
que individuo,  quali  che  fossero  i costumi  e gli 
antecedenti. 

Nulla  adunque  mancava  all’  Angelo  Sterminatore 
trincerato  nell’  ombra  ed  inarrivabile , per  eserci- 
tare una  influenza  immensa  sul  partito  liberale-, 
agitava  le  passioni , fomentava  gli  odii , seminava  i 
disordini,  e,  fino  nelle  assemblee  dei  più  ardenti 
patriotti  intendevasi  sempre  una  voce  ribelle  che 
proponeva  misure  funeste  : era  f eco  dell’  Angelo 
Sterminatore. 

Erasi  al  15  agosto,  giorno  dell'Assunzione  di 
Maria  Santissima.  Dopo  il  mezzodì  una  cospirazio- 
ne doveva  scoppiare  contro  il  ministero  Toreno , 
che,  quantunque  liberale  in  apparenza,  fomentava 
i progetti  che  si  facevano  nelle  caverne  degli  cslor- 
minatori.  Vi  erano  in  questo  complotto  patriotti  sin- 
ceri, mossi  di  buona  fede  dal  loro  amore  per  la 
libertà  del  popolo.  Ciò  che  la  riunione  de’  sacri  car- 
nefici voleva , era  il  vedere  scannarsi  a vicenda , o 
scorrere  il  sangue  per  le  vie  di  Madrid.  L’opera 
sua,  vale  a dire  l’ esterminazione  di  chiunque  non 
era  associato  a’ suoi  orribili  progetti,  doveva  così 
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compiersi  per  mezzo  delle  armi  de’  suoi  proprii  ne- 
mici rivolle  contro  loro  stessi. 

Il  presidio  del  Circo  de’ Tori  aveva  ricevuto 
l’ordine  di  gridare  pel  primo  Abbasso  il  ministero  ! 
ed  abbenchò,  in  conseguenza  di  un  male  inteso,  ciò 
non  avesse  avuto  luogo,  questo  distaccamento  ri- 
guadagnando la  sua  caserma , salutò  delle  sue  accla- 
mazioni la  costituzione  del  1812. 

Una  immensa  folla,  piena  di  entusiasmo,  gli 
teneva  dietro.  Stava  per  farsi  notte.  La  caserma  del- 
la guardia  nazionale  trovandosi  situata  sulla  piazza 
grande,  i militi  che  f occupavano  rimasero  in  piede 
protestando  che  non  romperebbero  le  loro  file  fin- 
ché il  ministero  non  fosse  disciolto,  e con  ciò,  so- 
disfatto il  voto  generale  della  nazione. 

Allora  l’ entusiasmo  pervenne  al  suo  colmo;  col- 
pi di  fuoco  sparati  in  aria  si  fecero  intendere,  e 
tutta  la  città  fu  in  sommossa.  1 tamburi  della 
guardia  nazionale  percorrevano  la  città  battendo  la 
generale.  Y klesi  tosto  la  piazza  grande  ingombra- 
ta non  solo  dalla  milizia  cittadina  ma  ancora  da 
ogni  sorta  di  gente  armata.  Stavano  sotto  l’arme 
cinque  battaglioni. 

Si  costrussero  delle  barricale  all’ imboccatura 
delle  strade  che  mettevano  alla  piazza,  la  quale 
fu  tutta  ad  un  tratto  illuminala  come  per  incan- 
to; furon  poste  delle  sentinelle  avanzale,  e fu 
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scancellalo  il  nome  di  piazza  Reale  sul  cartello  do- 
ve slava. 

II  popolo  affollossi  nei  dintorni  del  lqpgo  della 
scena;  ma  gli  stessi  insorgenti  fecero  partire  delle 
pattuglie  pel  mantenimento  dell’ordine,  ed  aliine 
di  allontanare  le  masse  che  s’ interessavano  alla  lo- 
ro causa.  Passarono  la  notte  nel  più  grande  entu- 
siasmo, non  dubitando  dell’esito  di  loro  speranza. 

Il  sole  del  16  si  levò,  e si  lesse  nella  Gaz- 
zella un  discorso  della  guardia  nazionale  indirizzato 
al  popolo  ed  alla  guarnigione  di  Madrid , annunzian- 
do che  questa  sommossa  non  era  che  l’eco  glorioso 
del  grido  della  intera  nazione;  che  non  trattavasi 
che  di  gettare  abbasso  un  ministero  colpevole  che 
precipitava  il  trono  in  un  abisso,  un  ministero  che 
si  faceva  il  complice  de  nemici  della  libertà,  c 
che  pel  suo  orgoglio,  pei  suoi  atti  arbitrarli  e per 
la  sua  falsa  direzione  precipitava  la  patria  nel  vor- 
tice dell’  anarchia  ; ivi  soprattutto  si  protestava  il 
più  ardente  amore  per  l’ ordine  e pel  trono  di  Isa- 
bella II. 

La  guarnigione  di  Madrid,  che  si  era  sempre 
tenuta  in  armi  sul  Prado,  con  forze  imponenti  e 
col  generai  Quesada  alla  testa , dopo  il  mezzogior- 
no del  16,  si  mosse,  e la  sua  infanteria  e la  sua 
artiglieria  si  avvicinarono  passo  passo  al  luogo  del- 
l’ insurrezione.  Si  appuntarono  alcuni  pezzi  di  ar- 
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tiglieria  simulando  intenzioni  ostili,  e verso  la 
sera,  la  guardia  nazionale  se  ne  ritornò  a casa, 
dopo  alcune  parole  concilianti  del  generale  Quo- 
sada,  il  quale  fece  ad  essa  comprendere  che  sa- 
rebbe esaudito  il  voto  della  nazione. 

La  dimane  mattina , la  piazza  fu  pacificamen- 
te occupala  dalle  milizie  della  guarnigione. 

Non  era  quello  il  resultainento  che  attendeva- 
no gli  sterminatori. 

Mentre  che  in  Piazza  Grande,  salutatasi  la  li- 
libertà  e l’unione  de’ suoi  difensori,  una  banda  omi- 
cida , quasi  interamente  composta  di  ministri  del- 
l’ aitare,  deliberava,  nelle  tenebre,  intorno  ad  al- 
cuni progetti  di  sangue  e di  desolazione. 

La  società  dell’  Angelo  Sterminatore  trovandosi 
riunita  nella  via  del  Divino  Pastore,  ci  sia  per- 
messo di  colà  condurre  i nostri  lettori , per  convin- 
cerli qual  fosse  lo  spirito  di  assassinio  che  anima- 
va i difensori  di  Carlo  V , e qual  conto  ei  facesse 
di  quei  religiosi  sacrileghi,  i quali,  invece  di  pre- 
dicare la  pace , la  riconciliazione , la  mansuetudine 
prescritte  dai  divini  Evangelii , agitavano  con  una 
frenetica  gioia  le  faci  della  discordia  ed  affilavano 
fratricidi  pugnali. 
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(ÌLI  STERMINATORI 


n una  sala  stretta  e lunga , ma  di 
conveniente  capacità,  stavano  dispo- 
sti incerchio  uomini  mascherati , ve- 
stiti di  nero  come  i penitenti  che  si 
vedono  nelle  processioni  della  Setti- 
mana Santa.  Assisi  su  degli  sgabelli  messi  in  fila  , 
guardavano  il  silenzio  colle  mani  giunte  e cogli  oc- 
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chi  a terra.  Tutti  avevano  una  medaglia  di  ar- 
gento cesellala,  rappresentante  un  angelo  colla  spa- 
da alla  inano,  ed  un  drago  sotto  i piedi  con  que- 
sta iscrizione  latina:  Onmes  qui  siciU  nos  non  cogilanl 
exlerminenlur  1 che  suona  : Esterminiamo  lutti  coloro 
i quali  non  dividono  con  noi  le  nostre  opinioni ! Questa 
medaglia  era  sospesa  ad  un  nastro  verde  che  di- 
scendeva sul  petto.  Avevano  inoltre  una  cintura 
dello  stesso  colore  cui  erano  raccomandali  un  pu- 
gnale ed  un  rosario. 

In  fondo  a questa  sala  vedevasi  una  tavola  para- 
ta di  nero  su  cui  stavano  un  Cristo  d’argento,  il  libro 
de’sacri  Evangelii,  un  calamaio,  alcuni  fogli,  c due 
candellieri  con  candele  di  cera  verde,  che  spandeva- 
no una  pallida  luce  per  quel  malaugurato  recinto. 

Dietro  a quella  tavola,  di  faccia  all’assemblea, 
un  uomo  di  una  ributtante  pinguedine,  magistral- 
mente assiso  sur  un’enorme  sedia  a bracciali  fo- 
derata di  cuoio , esercitava  le  funzioni  di  presiden- 
te; due  altri  disimpegnavano  quelle  di  segretarii. 
Uno  di  essi  scriveva  con  celerità,  senza  mai  de- 
sistere; l'altro  in  piedi,  con  voce  rauca  e malin- 
conica, leggeva  i seguenti  passi: 

« Difendiamo  il  potere  assoluto  dei  regi,  per- 
chè avendo  noi  la  direzione  delle  loro  coscienze,  e 
fìngendo  di  unicamente  aspirare  alla  maggior  glo- 
ria di  Dio,  diverremo  i padroni  della  terra. 
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« Aduliamo  i vizii  e le  passioni  dei  principi , 
dissimuliamone  i delitti,  e diverremo  i loro  con- 
siglieri. Diciamo  ad  essi  che,  poiché  la  distribu- 
zione delle  dignità  e degli  onori  deve  essere  un 
atto  di  giustizia , il  principe  che  non  ricorrerà  ai 
nostri  consigli  offenderà  oltre  misura  f onnipotente 
Iddio,  avvegnaché  ei  si  espone  a lasciarsi  trasci- 
nare da  vili  passioni. 

« Ogni  membro  di  questa  società  non  potrà 
mai  protestare  di  non  voler  prender  parte  negli 
affari  di  Stalo,  aggiungendo  però  che,  per  adem- 
piere alla  sua  missione  di  consigliere  benefico,  e 
costretto  ad  esprimere  il  proprio  sentimento  a prò 
dell’  umanità. 

« Ma  farà  il  ritratto  delle  virtù  che  devono 
possedere  gli  eletti,  ingegnandosi  di  fare  ricadere 
le  dignità  e le  più  importanti  cariche  sugli  amici 
della  società  o sulle  persone  da  lei  dominate. 

« I confessori  ed  i predicatori  affidati  a que- 
sta società  sempre  dovranno  avere  una  completa  e 
circostanziata  cognizione  delle  persone  più  atte 
agl'impieghi. 

« Devesi  sempre  affettare  il  più  sincero  amo- 
re per  chiunque  mai , senza  escludere  i nemici 
della  società;  ma  abilmente  e con  prudenza  fa  d' uo- 
po sempre  spingere  le  masse  all’esterminazione  di 
tutti  coloro  i quali  non  conobbero  le  nostre  opinioni. 
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« È permesso  agl’  individui  della  società  di 
prender  parie  ad  ogni  specie  di  lolla  contro  i nostri 
nemici;  ma,  in  questo  caso;  se  egli  è ecclesiasti- 
co , è tenuto  a mascherarsi  in  modo  che  non  pos- 
sa mai  compromettere  i principi!  di  mansuetudine 
che  il  popolo  deve  attribuire  ad  ogni  membro  della 
Chiesa. 

« Ogni  settario  che  di  sua  propria  mano  avrà 
traversato  il  cuore  di  un  nemico,  senza  compro- 
mettere la  nostra  causa,  avrà  ben  meritato  del- 
l’ Angelo  Sterminatore , avvegnaché  la  distruzione  dei 
malvagii  è meritoria  appresso  Dio. 

« I consiglieri  appartenenti  alia  nostra  società 
non  dimentichino  mai  che  devono  agire  con  affet- 
to ed  amore  verso  i loro  consigliali,  ed  inculcare 
ad  essi  massime  salutari,  sempre  opposte  alla  filo- 
sofia del  giorno. 

« Procuriamo,  collo  scandagliare  le  coscienze, 
di  conoscere  gli  animi  deboli,  e di  metterci  alla 
portata  di  lutti  gli  intrighi,  badando  di  non  indi- 
rizzare delicate  dimando  che  ai  pusillanimi , agli 
inesperti  od  alle  vecchie  superstiziose. 

« La  cattedra  ed  il  confessionale  sono  le  armi 
più  potenti  per  combattere  i principii  liberali. 

« Fa  d’uopo  combatterli  con  vigore,  se  vuoisi 
ottenere  la  salute  della  Chiesa. 

« È più  facile  dominare  i monarchi  che  i po- 


Digitized  by  Google 


Ov'CO' 




*4m 


tiYim,y 


1 bS  PARTE  PRIMA 

poli.  Olteniamo  adunque  il  trionfo  dei  regi , e sa- 
remo i signori  dell’universo,  perchè  i popoli  sa- 
ranno gli  schiavi  dei  regnanti,  e i regnanti  a loro 
volta  saranno  nostri  schiavi. 

« Figuriamo  di  essere  poveri , ed  accumuliamo 
tesori,  perchè  nelle  nostre  mani  le  ricchezze  ac- 
crescono splendore  alla  religione,  mentre  che  nelle 
mani  de’ nostri  nemici,  sollevano  il  vizio. 

« Curviamoci  davanti  all’universo,  perchè  l’u- 
niverso si  curvi  a’ nostri  piedi.  » 

La  lettura  delle  massime  di  questa  congrega  di 
assassini  era  a questo  punto,  quando  il  sordo  tin- 
tinnio di  una  acuta  campanella  annunziò  l’arrivo 
di  un  emissario. 

Per  una  piccola  porla  situata  accosto  alla  se- 
dia del  presidente,  entrò  un  nuovo  personaggio 
nero,  il  quale  non  distinguevasi  dagli  astanti  che 
per  un  pugnale  nudo  luccicante  nella  sua  destra , 
ed  una  specie  di  dispaccio  che  portava  dalla 
mano  sinistra.  Si  inchinò  profondamente,  depose 
il  suo  plico  sulla  tavola , e disparve  per  dove  era 
venuto. 

— Fratelli , disse  allora  il  presidente  di  quella 
assemblea  infernale,  sospendiamo  la  lettura  delle 
nostre  istruzioni  per  farvi  parte  del  bullettino  del 
nostro  emissario. 

Tosto  colui  che  aveva  letto  le  massime  della 
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società  si  mise  a sedere , e l’ altro  segretario  lesse 
il  dispaccio  in  questione , concepito  in  questi  ter- 
mini : 

« Viva  la  religione!  Viva  Carlo  V!  Sono  due 
ore  della  mattina. 

« Gli  avvenimenti  di  Piazza  Grande  hanno 
avuto  line  troppo  pacificamente.  Le  milizie  si  di- 
spongono ad  occuparla  senza  opposizione,  perché 
la  guardia  nazionale  ha  già  fatto  la  sua  ritirata.  È 
veramente  rincrescevole  che  il  combattimento  non 
si  sia  impegnato , perchè  i nostri  ausiliari!  si  sentono 
pieni  di  coraggio,  grazie  all’entusiasmo  che  noi 
abbiamo  loro  ispirato  nella  bettola  del  padre  Labouil- 
lie.  Attendono  degli  ordini,  ardono  dalla  bramosia  di 
cominciare  il  massacro  degli  eretici,  e di  proclamare 
la  religione  e Carlo  V,  loro  amalo  sovrano.  Che 
Y Angelo  Sterminatore  ci  illumini!  » 

Un  lungo  mormorio  in  sensi  diversi  accolse  la 
lettura  di  questo  documento , fino  a che  uno  degli 
astanti , facendosi  in  piedi , si  inchinò  profonda- 
mente; era  il  segnale  voluto  per  dimandare  la 
parola. 

II  presidente  descrisse  con  posatezza  una  croce 
colla  destra , in  forma  di  benedizione  diretta  a co- 
lui che  restava  sempre  curvato;  era  il  segno  di 
assenso.  Allora  l’eslerminatore,  si  addirizzò  e disse: 

— Credo,  fratelli  miei,  che  sia  d’uopo  profit- 
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lare  dell’ entusiasmo  de’ nostri  ausiliari;  poiché, 
quantunque  il  successo  sia  più  diflicilc  di  quello 
che  se  fosse  impegnata  una  sanguinosa  lotta  fra  i 
liberali,  tuttavia  non  vi  ha  per  noi  rischio  alcuno. 

Un  generale  bisbiglio  di  approvazione  dispensò 
l’oratore  dall’ addurre  dei  ragionamenti  in  appog- 
gio del  suo  avviso.  Allora  figli  aggiunse: 

— Vedo  con  piacere,  fratelli  miei,  che  non 
m’abbisogna  fare  un  lungo  discorso;  qui  lutto 
mi  annunzia  che  avete  sete  del  sangue  de’  nostri  ne- 
mici. 

— Sì , sì  ! esclamarono  con  moti  convulsivi  che 
appalesavano  la  rabbia  de’  loro  cuori  feroci. 

Tosto  ordini  d’ incendio , di  latrocinio , di  ecci- 
dio, furono  trasmessi  ad  una  taverna  di  via  Alta 
della  Palma.  Ciò  fatto,  il  sanguinario  conciliabolo 
dell’ Angelo  Sterminatore  si  sciolse;  ciascuno  de’ suoi 
membri  andò  vilmente  a nascondersi  nella  sua  di- 
mora , ed  attendere  l’ istante  d’ uscirne  per  gustare 
senza  pericolo  l’ebrezza  del  trionfo  degli  assassini. 
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I DIFENSORI  DELLA  RELIGIONE 


rompicolli  del  famoso  quartiere  del- 
le Maraviglie  di  Madrid  tengono  in 
gran  conio  la  via  Alta  della  Palma; 
un  gran  numero  delle  bettole  corri- 
spondono ai  bisogni  degli  amatori 
che  il  popolaccio  della  città  vi  invia  in  folla  da 
tutte  le  parti  ad  abbandonarsi  in  quell’  immondo 
pantano  della  immoralità. 
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Dicemmo  il  puliamo,  per  non  confondere  lo 
classi  povere  del  popolo,  le  masse  laborioso,  gli 
onesti  prolelarii , i virtuosi  artigiani , con  quelle 
orde  crapulose  o ributtanti  che  vivono  nella  inlin- 
gardia,  nella  prosi itu/ione  e nel  delitto. 

In  .Madrid  come  in  tutte  le  grandi  capitali  dei 
paesi  civili/--,  ili . erborisi  incessantemente  pullula- 
re de.ii  os-'n  i mi  ìcn  bari  e depravati  costumi 
sollevano  il  cuore  dello  oacsie  persone.  Marioli  an- 
cora imberbi . tenero  fanciulle  già  pervertile,  frau- 
datori, vecchie  scostumate,  scrocconi,  adultere  mo- 
gli, persone  che  tengon'  di  mano,  galeotti,  forzali, 
contumaci,  ladri.  as»a.-rif.>  ehi  non  dovrebbero  esi- 
stere in  paesi  dove  la  polizia  civile  costa  così  caro, 
compongono  ordinai  uu  aie  questa  ignobile  parte 
della  popolazione. 

Fra  le  imy.viii  casupole  della  via  Alla  della 
Palma,  le  mi  mie j affumicate  presentano  balconi 
mezzo  rovinali,  ed  informi  finestre  dove  non  si  ve- 
de mai  un  vi:iro  intero.  la  bettola  del  padre  La- 
bouille  la- -evasi  distinguere  pel  suo  esteriore  proprio 
e piact-vofcj.  La  capacità  di  quel  ridotto , quantun- 
que di  un  solo  piano  costrutto  sur  una  profonda 
cantina,  era  immensa.  La  sua  facciala  presentava 
una  porta  quadra  con  delle  lìnestre  laterali;  era 
imbiancala  di  frosco,  ed  offriva  una  striscia  dipinta 
in  giallo,  larga  un  mezzo  metro,  che  servia  di  fre- 
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gio  alla  porta  sulla  quale  leggevansi  le  seguenti 
iscrizioni  (1): 

■m  DespAcho  de  bino  de  Valde  «- 
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Che  malamente  suonano: 

Vendila  di  Vino  del  Valde 
e Pegnas 

3 Manicaretti  e Borbottine 


Dalla  strada  scorgevasi  la  prima  stanza , assai 
grande,  al  cui  ingresso  eravi  un  banco  a destra , 
|ioi  a sinistra  una  tavola  di  legno  di  quercia 
sulla  quale  erano  con  certa  simmetria  alcuni  piatti 
di  commestibili,  come  merluzzo  fritto,  ova  sode, 

[1{  Queste  iscrizioni  ridicole  abbondano  in  Madrid,  attesa 
l’indolenza  dell’autorità,  poiché  nulla  di  più  facile  che  nomi- 
nare una  commissione  per  fare  scomparire  simili  barbarismi  che 
danno  una  meschina  idea  della  civiltà  dei  paese. 
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frittelle,  costolelte  fatte  in  padella,  salsicciotti, 
tramezzati  di  pimenti,  cipolle,  citriuoli  e pomo- 
dori.  Aggiungiamo  che  fra  tutti  questi  allettamenti 
del  Valdepegnas  figuravano  puro  alcune  sardelle 
talmente  secche  dalla  forza  del  sale,  da  crederle 
con  facilità  dorate  a fuoco. 

Un  uscio  guarnito  di  una  specie  di  cortina  di 
cotone  decentissima  e bianca  come  la  neve,  fer- 
mata da  tre  borchie,  Irovavasi  fra  la  tavola  ed  il 
banco;  quest'uscio  dava  accesso  ad  una  sala  assai 
vasta , la  quale  conteneva  sei  tavole  circondate  di 
larghe  panche,  e poste  con  molta  simetria.  In  fondo, 
un  altro  usciuolo  dava  sur  un  lungo  andito  dove  si 
trovavano  sei  porle  di  altrettante  stanze  da  dor- 
mire; questo  andito  faceva  capo  ad  una  scala,  che 
conduceva  ad  una  vasta  cantina  in  cui  il  padre  La- 
bouillie  conservava  i suoi  vini  migliori. 

Il  padre  Labouillie,  uomo  atroce  e sulla  cin- 
quantina, era  intimamente  stretto  in  amicizia  coi 
frali.  Sotto  il  regime  di  Colomarde , egli  aveva  otte- 
nuto il  grado  di  sergente  nei  battaglioni  realisti.  Era 
di  statura  erculea , di  carnaio  eccessivamente  bru- 
no, con  occhi  molto  espressivi,  capelli  quasi  gri- 
gi, pizzi  follissimi;  ciò  che  pure  in  lui  notavasi 
era  il  portamento  e l’accento  andaluso  puro  san- 
gue, che  aveva  preso  a Siviglia,  dove,  in  sua  gio- 
ventù, aveva  messo  assieme  del  denaro  truffando 
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nel  giuoco.  Portava  sempre  un  cappello  di  larga  le- 
sa , calzon  bianco , camicia  a dadi , cintura  rossa , 
e la  giacchetta  sulla  spalla.  Egli  però  era  di  Ma- 
drid, dove,  da  venti  anni,  aveva  sposalo  donna 
Damiana , matrona  sulla  quarantina , tuttora  fre- 
sca, e che  nella  prima  sua  gioventù  doveva  essere 
stata  una  bellezza  assai  seducente.  Il  suo  corto 
guarneilo,  la  di  lei  larga  mantiglia  di  velluto,  tra- 
scuratamente gettata  addosso , il  suo  pettine  messo 
sur  una  parte,  e la  sua  treccia  di  capelli  ben  si 
addicevano  a quella  po’  di  civetteria  che  avea  con- 
servalo. 

Questa  rispettabile  coppia  era  rimasta  senza 
rampollo. 

La  moglie  era  quella  che  serviva  le  persone 
a tavola;  ed  il  marito  quei  che  badava  all’inte- 
resse della  cantina , poiché , fa  duopo  dire  che 
questa  cantina  era  il  rifugio  degli  ausiliari! , dell’ -da- 
gelo  Sterminatore. 

L’ infame  oste  aveva  ricevuto  degli  ordini  su- 
periori che  gl'  ingiungevano  di  riunire  il  maggior 
numero  possibile  de’  suoi  degni  avventori , e di 
prodigare  all’orda,  di  cui  abbiamo  fatto  parola  al 
principio  di  questo  capitolo,  vino  ed  acqua  vile, 
onde  accendere  nelle  sue  vene  un  fervente  entu- 
siasmo per  la  causa  della  religione  e di  Carlo  V. 

Venivasi  a capo  con  prodigioso  successo. 
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Ci  si  figuri  un  ammasso  di  indomabili  canni- 
bali, avvezzi  ad  ogni  sorta  di  eccessi,  dandosi  al- 
l’orgia in  una  caverna  dove  tutto  era  oggetto  di 
disgusto  e di  orrore.  Come  se  fosse  occorso  che 
nulla  mancasse  in  quella  sentina  del  vizio,  vi  era 
una  moltitudine  di  donne  abiette  che  fumavano  il 
sigaro  ; erano  del  ceto  di  quelle  sfacciate  manolas  di 
cui  abbiamo  tenuto  discorso. 

Quattro  fanali  di  latta  attaccati  al  muro  illu- 
minavano  tutte  le  tavole  dove  trovavansi  i con- 
vitati. 

— Bisogna  oggi  che  io  beva  il  sangue  dei 
neri , — diceva  Giovanna  la  Sgraziata , curvando  il 
braccio  sinistro  sulla  sua  anca,  e levando  in  alto 
colla  mano  destra  il  bicchiere  di  vino,  — nello 
stesso  modo  ch’io  faccio  andare  giù  in  gola  que- 
sto sciroppo  del  Valdepegnas 

— Ed  io,  riprese  la  Bernarola,  non  vo’ rima- 
nere alla  coda , poiché  l’ ho  presa  veramente  coi 
denti  con  questi  maladetti  eretici;  e vorrei  vederli 
tutti  fatti  arrosto  per  divorarmeli  come  questa  co- 
stoletta. 

— Lasciatemi  stare,  esclamò  monna  Spinetta, 
vecchia  furia  tutta  contraffatta;  da  che  questi  fram- 
massoni hanno  scannato  i nostri  poveri  frati  come 
porci  alla  caldaia,  sento  che  non  avrò  bene  fin- 
ché non  ne  avrò  fatto  salsicce. 
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Questa  megera  pareva  obliare  che,  come  i suoi 
odiosi  amici,  ella  aveva  sostenuto  una  gran  parie 
nei  massacri  e nelle  profanazioni  delle  chiese. 

In  questo  mentre , l’ entrare  di  un  nuovo  per- 
sonaggio richiamò  l’attenzione  delia  comitiva.  Era 
un’  odiosa  figura  ; aveva  in  capo  un  vecchio  cap- 
pello tondo,  adattato  sur  un  fazzoletto  rosso  anno- 
dato dalla  parte  di  dietro,  le  cui  punte  cadevano 
giù  per  le  spalle.  L’aspetto  di  quest'uomo  era  or- 
ribile, da  un  grosso  sigaro  di  carta , stretto  fra  le 
sue  labbra  nerastre,  uscivano  nubi  di  fumo  che  im- 
pedivano di  vederne  la  faccia  di  un  rosso  che  mel- 
ica paura.  Il  bianco  de  suoi  occhi  enormi  ne  fa- 
ceva risaltare  le  nere  pupille,  e le  folte  sopracci- 
glia singolarmente  arcate.  Potevasi  a stento  sco- 
prire la  sua  bocca,  perduta  fra  un  bosco  di  peli 
crescupi.  Un  atroce  sorriso  lasciava  di  tanto  in 
tanto  vedere  i suoi  denti,  anneriti  dal  fumo  del 
tabacco. 

Costui  si  presentò  ravvolto  in  un  mantello  scu- 
ro, da  cui  tosto  si  liberò  per  gettarlo  in  un  canto, 
e mostrare  una  vestitura  anche  più  ributtante.  Egli 
era  in  maniche  di  camicia,  e questa  era  sporca, 
fetida , tutta  macchiata  di  sangue  ....  come  pure 
lo  erano  i suoi  calzoni,  i quali  non  erano  sorretti 
che  per  una  soia  berlella,  se  pure  può  darsi  tal 
nome  ad  un  pezzaccio  di  cimosa.  Quest’  uomo  si- 
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nislro  aveva  in  mano  un  coltellaccio,  eh’ ei  getti)  sul 
suo  mantello. 

Appena  s’ebbe  tolto  il  mantello,  si  riconobbe 
Marcello  senz  Anima,  famoso  beccaio,  il  più  terri- 
bile di  tulli  i bevitori  di  liquori  forti;  fu  egli  sa- 
lutalo da  orribili  schiamazzi. 

— Date  dell’acqua  vite  al  padre  Marcello!  gridò 
Bernarola. 

— Beva  e canti!  aggiunse  monna  Spinetta. 

— SI,  si,  canti!  dissero  tutti  in  coro. 

— Prima  di  tutto,  lasciatemi  bere,  replicò  l’e- 
nergumeno afferrando  un  bicchiere  d'acqua  vite, 
poiché  fa  un  caldo  eccessivo,  e lo  stomaco  ha  bi- 
sogno di  rinfrescarsi.  — Egli  vuotò  il  bicchiere 
tutto  in  una  tirata , senza  la  minima  ripugnanza  ; 
quindi,  assisosi  sur  una  delle  panche,  ciascun  gli 
fece  corona. 

Adesso,  esclamò  egli,  qua  lo  scacciapensieri. 

Eccolo  accordato  da  queste  mani  peccatrici,  gli 
disse  Bernarola , mettendo  la  chitarra  in  quello  del 
mascalzone. 

Vorrei  piuttosto  accordar  te,  pupilla  di  questi 
occhi,  rispose  con  aria  maliziosa  padre  Marcello; 
e,  dopo  alcuni  preludii,  fece  saltare  in  alto  il  fuoco 
del  suo  sigaro,  che  quindi  si  pose  dietro  un  orec- 
chio; e,  facendo  contorsioni  che  avean  del  lezioso 
e dell’ardito,  intuonò  con  voce  rauca  e squarciata 
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alcune  strofe,  di  cui  ci  sforziamo  rendere  il  senso 
generale  per  quanto  però  sia  possibile  trasportare 
il  genio  del  gergo  andaluso  in  una  lingua  civiliz- 
zata : • 

Quanto  è mai  bella 
La  mia  zitella  ! 

Se  qualche  volta 
Mi  fa  l’occhietto. 

Ah!  che  mi  tremano 
Qua  le  budella .... 

Povero  me  1 . . . 

Povero  me! 

Quando  mi  dice: 

Topino  mio.  . . . 

Ah  ! che  piacere  ! 

Ah!  che  desio! 

Maggior  letizia, 

Maggior  contento, 

Per  me  non  v’  è ! . . . 

Per  me  non  v’è! 

Vaneggio, 

Deliro  .... 

Olà , olà  ! . . 

Venite, 

Accorrete , 

Ferite  ; 
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Uccidete , 

Di  qua ...  di  là , 
Chò  mille  trafitte 
Il  coro  mi  da!  (1) 


Un  fracasso  di  applausi,  di  grida,  di  colpi  di 
bastone  sulle  tavole,  tale  fu  l’ovazione  di  quel 
trovatore  singolare. 

— Adesso , gridò  una  voce  acuta , bisogna  che 
io  racconti  la  sua  storia. 

— Si,  si  vogliam  sentirne  la  storia!  — ripetè 
tutta  quell’orda. 

(1)  Ecco  it  testo  di  questa  strana  romanza,  per  le  persone 
si  spagnuole  che  straniere,  che  ponno  comprenderlo: 

Tengo  una  jcmbra...  ; jinojol 
; uy  I . ..  que  jcmbra. . . : cachirulo  t 
que  cuando  menea  et  ojo 
yo  no  cé  lo  que  me  dà 
1 Zanahoria  ! 

; ay I . I . cuando  me  yama  nette...  ■ 
cntonse  ci  que  me  viene 
zu  grascjo  A la  memoria, 
y me  llego  A cncandilà. 
t Pnflalà  I 
olà,  olé, 
olé,  ala... 

|Ayl...  yo  no  cé,  yo  no  cé 
lo  que  me  dà. 
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Allora  l’eroe  della  festa,  dopo  aver  preso  il  suo 
labbro  inferiore  fra  l’indice  e il  pollice  della  ma- 
no destra , comincili  gravemente  cosi  : 

— Bisogna  che  sappiate , amici  miei , eh’  io 
sono  stalo  sempre  malizioso  per  natura.  All’  età  di 
sei  anni  già  io  fumava , e a undici ....  ne  aveva 
avuta  abbastanza,  et  catterà.... 

Gli  scrosci  di  risa  in  che  proruppe  l’ uditorio 
provarono  che  quel  parlare  enigmatico  era  stato 
inteso. 

— A diciott’ anni , prosegui  il  satiro,  divenni 
marito  della  più  bella  bambola  del  quartiere. . . El- 
l’era  briosa  e gentile  al  tempo  stesso.  In  tutta  la 
città  non  c’  era  neppur  una  che  ballasse  il  fandan- 
go come  lei,  che  vi  menasse  le  castagnette  con 
più  malizia.  Ma  il  mondo  è fatto  cosi....  quando 
lassù  si  è detto  che  uno  diverrà  qualche  cosa,  bi- 
sogna che  avvenga.  Non  sapendo  che  fare,  entrai 
servente  in  una  sagrestia,  ed  in  un  batter  d’occhio 
la  mia  casa  fu  il  refugio  de  collarini. 

— Povera  gente!  esclamò  monna  Spinetta.  E 
l’oratore  continuò: 

— Uno  di  costoro,  fra  gli  altri,  era  si  scaltro, 
che  un  giorno  Io  sorpresi  accanto  a mia  moglie, 
di  modo  che ...  è meglio  star  zitti  !... 

— Poveruomo!  ripete  la  vecchia  arpia,  men- 
tre che  gli  altri  si  sganasciavano  dalle  risa. 
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— È chiaro,  che,  siccome  tutti  quelli  unti  del 
Signore,  i quali  facevano  la  corte  a mia  moglie, 
mi  mantenevano  di  cioccolata,  e mi  ricolmavano 
di  regali,  diceva  fra  me:  I minchioni  son  essi,  e 
non  io,  che  me  la  godo  senza  aver  bisogno  di  zap- 
pare ; poiché  occorre  che  sappiate  che , fin  d’ allo- 
ra, andava  al  buio  tutto  ciò  che  riguardava  ceri 
e messe,  di  cui  nulla  sapeasi;  ed  io,  corri  subito 
all’ osteria  a spender  gli  scudi  buscati  in  questo 
modo.  Finalmente  mia  moglie  mi  regalò  di  una 
figlia  che  presto  presto  divenne  bella  quanto  sua 
madre,  e questa  figliuola  è quella  che  compì  la 
mia  fortuna. 

— E come!  chiese  uno  degli  ascoltanti. 

— Ne  feci  l’affare  con  un  frate,  il  quale  egli 
pure  traslullavasi  con  mia  moglie;  il  che  indusse 
Taglia-Gallo,  che  n’era  allora  il  prediletto,  ad  am- 
ministrargli per  gelosia  una  puntata  di  coltello,  che 
la  fece  passare  agli  eterni  riposi , perom'a  in  seculis. 
Allora,  vedovo  e ricco,  mi  misi  a fare  il  macella- 
io, e,  come  vedete,  non  va  male.  Se  dunque,  ag- 
giunse egli  alzandosi  in  piedi,  qualche  briosa  poi- 
lastrina  ha  bisogno  di  un  buon  marito,  non  deve 
far  altro  che  alzare  un  dito. 

— Io  ...  io  ...  io!...  gridarono  tutte  le  donne 
ad  un  tempo.  E la  più  rumorosa  confusione  vi  ten- 
ne dietro. 
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— M.i  broccolino  mie  ca”  . riprese  il  satiro,  j 
iiiin  jn«"<>  «posarvi  tutti*...  Mi'  se  volete  fate  ima 
alia  »<»l.'a.  min  dico  di  nò:  cren  qui  uno  .-he  vi 
potrà  emitenlare. 

— Mia  '.dille  del  padre  Marcello  seti/.  A.m <n,i 1 
esclamò  Giovanna  la  Sgraziata;  e<l  urtando  d «no  1 
bicchiere  contro  ({nello  del  beccaio,  lo  trincò  m i 
una  tirata. 

— (.lite  ni  luccma  non  ha  più  olio,  gridi»  r ro- 
sta. itii  'l ia«  :.i  tuia  Jw'tigbu  vuota.  Padre  l..d«mii- 
lie.  aggiunse  «yh  con  »•«•.  acuta,  padre  I „tbouil-  j 

lic ....  dite ... . o da  ...  . questa ....  parte  .... 
si  deve  stare  ai  buio?  e il  figliuolo di  mia  ma- 

dre.... crepa  di....  sebi...  Dunque  che  si  la? 

— Acqua#  quell'anguilla,  grido  una  voce  bef- 
farda: chiamale  Acquaiolo! 

— Chi  è clic  bestemmia?  risorse  t rosta.  Che 
sono  una  ranocchia!  . . . Morte  agli  acquai  d.  ’ 

— Sì,  morte  agli  acquaioli!  ripete  tutta  la  ca- 
verna. 

— Evviva  le  osterie...  le  t.ii  in»  t • l.d-i-  ! 
na.  . . . coli  ! 

— Evviva  ! 

f 

— E specialmente  padre  liìonib.i  * ;u..im  la 
Sgraziata.  Viva  il  puh.  l.abotidiie ’ uc-eté  .•!«. 
tandosi  nelle  braccia  dell  oste:  vi.g'm  abbracci  »;  lo,  , 
ora  che  sua  moglie  non  » .le 
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— Ma,  broccoline  mie  care,  riprese  il  satiro, 
non  posso  sposarvi  tutte...  Ah!  se  volete  fare  una 
alla  volta,  non  dico  di  nò;  ecco  qui  uno  che  vi 
potrà  contentare. 

— Alla  salute  del  padre  Marcello  senz’Anima! 
esclamò  Giovanna  la  Sgraziata;  ed  urtando  il  suo 
bicchiere  contro  quello  del  beccaio,  lo  trincò  in 
una  tirata. 

— Questa  lucerna  non  ha  più  olio,  gridò  Cro- 
sta, mostrando  una  bottiglia  vuota.  Padre  Labouil- 
lie,  aggiunse  egli  con  voce  acuta,  padre  Labouil- 
lie . . . . dite ....  o da ...  . questa ....  parte .... 
si  deve;  stare  al  buio?  e il  figliuolo ... . di  mia  ma- 
dre.... crepa  di sete...  Dunque  che  si  fa? 

— Acqua  a quell’anguilla,  gridò  una  voce  bef- 
farija;  chiamale  l’acquaiolo!  , 

— Chi  è che  bestemmia  ? rispose  Crosta.  Che 
sono  una  ranocchia  !...  Morte  agli  acquaioli  ! 

— SI,  morte  agli  acquaioli!  ripetè  tutta  la  ca- 
verna. 

— Evviva  le  osterie ...  le  tabeme  e i (alter- 
na. . . . coli  ! 

— Evviva! 

— E specialmente  padre  Labouillie,  aggiunse  la 
Sgraziata.  Viva  il  padre  Labouillie  ! ripetè  ella  get- 
tandosi nelle  braccia  dell’oste;  voglio  abbracciarlo, 
ora  che  sua  moglie  non  vede. 
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— Benone!  benone!  gridò  tutta  la  comitiva.  E 
mentre  che  si  tenevano  abbracciati , un  fracas- 
so prolungato  di  battere  di  piedi  e di  mani , di 
grida  e di  colpi  d’ ogni  sorta , dimostrò  in  modo 
non  equivoco  quanto  quella  riunione  di  difensori 
dell’  altare  e del  trono  approvasse  quell’  alto  ribut- 
tante. 

— Morte  alla  libertà  ! gridò  uno  di  quei  ciclo- 
pi,  senza  sapere  come  quel  voto  si  addicesse  in  quel- 
la sentina  di  laidezza,  di  gozzoviglia  e di  licenza. 

— Morte!  ripeterono  tutti. 

— Morte  ai  patriotti  ! 

— Morte  all’  indipendenza  nazionale  ! 

— Morte  alla  patria  ! 

— Viva  F acquavite  ! 

— Evviva  i frati! 

— Viva  la  religione! 

— Evviva  !...  evviva  !... 

Era  il  17  agosto  1835.  Erano  suonate  tre  ore 
del  mattino.  L’oste  aveva  ricevuto  le  istruzioni  del- 
F Angelo  Sterminatore,  e considerando  che  l’entu- 
siasmo della  sua  brigata  era  giunto  al  punto  neces- 
sario, tenendo  una  bottiglia  in  mano,  esclamò: 

— Sciacquiamo  la  gola  coll’ultimo  gocciolino. 

E,  dicendo  queste  parole,  riempì  d’acquavite 
tutti  i bicchieri  che  gli  furono  presentati.  Dopo  un 
momento  di  silenzio,  aggiunse: 
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— Siete  disposti  ad  abbatter  tutto? 

— Si  ! gridarono  i forsennati. 

— Benissimo.  Dunque  a noi . . . Un  colpo  per 
Carlo  V. . . . Un  altro  per  la  religione.. . E tosto 
all’opra!  sii,  addosso  ai  liberali , su....  andiamo! 

Ed  allora  quei  briganti  uscirono  dalla  laterna 
mandando  grida  feroci,  si  gettarono  nella  strada 
aprendo  i loro  coltelli  e brandendo  i loro  bastoni. 

Appena  giunti  sulla  cantonata  della  via  del  Due 
Maggio  e di  quella  di  San  Vincenzo,  trovarono  oc- 
casione onde  distinguersi  per  un’orribile  prodezza. 

Un  povero  tamburo  della  milizia  cittadina,  un 
fanciullo  innocente , spinto  dalla  curiosità  si  avvi- 
cini» all'orda  furibonda.  Tosto  fu  preso  da  quelli 
assassini  ed  ucciso  sul  luogo;  e le  donne,  madri 
per  la  maggior  parte,  non  coniente  di  ricrearsi  al- 
l’ aspetto  del  suo  cadavere,  manifestavano  la  loro 
atroce  gioia  gettando  delle  sassate  sul  cranio  di  quel- 
la vittima  infelice. 

Monna  Spinetta  spinse  la  ferocia  fino  a lavarsi 
le  mani  nel  sangue  di  quel  fanciullo  (1)! 

(1)  Questo  fatto  storico,  questo  orribile  assassinio  di  cui  gli 
autori  tacevano  pompa,  fu  commesso , come abbiam  detto,  il  17 
agosto  1835,  e rimase  impunito  fino  al  1838.  Tate  negligenza 
in  esercitare  la  giustizia  è comune  in  tutti  i tribunali  della  Spa- 
gna. Noi  non  peroriamo  a vantaggio  della  pena  di  morte,  che 
vorremmo  piuttosto  vedere  abolita , come  esporremo  a tempo  e 
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Questa  orda  orribile , alle  grida  di  Viva  la  Re- 
ligione ! si  accingeva  a gettarsi  nelle  case  dei  mi- 
liti per  saziare  la  sua  sete  di  sangue,  quando  il 
luogotenente  colonnello  maggiore  del  secondo  reg- 
gimento della  guardia,  il  capitano  don  Firmino 
Aguado,  un  aiutante,  un  commissario  ed  alcune 
forze  della  guarnigione  e della  guardia  cittadina,  si 
gettarono  sovr’essa.  Quell’ammasso  di  assassini  fu 
bentosto  dissipato. 

La  milizia  nazionale  si  fece  dappresso  al  cada- 
vere dell’  infelice  tamburo , per  portarlo  via. 

Tutto  ad  un  tratto,  un  grido  penetrante  si  fece 
intendere;  un  granatiere  getta  via  il  suo  fucile  e 
cade  disperatamente  su  quel  cadavere;  lo  cuopre 
di  lacrime,  e di  baci.  . . . 

È Anseimo  l’intrepido,  che  riconosce  il  cada- 
vere del  proprio  figlio. 

Alle  dieci  della  mattina , l’ ordine  in  Madrid 
era  già  ristabilito. 

Il  li  settembre  1835,  il  ministero  Toreno 
cadde,  e fu  surrogato  da  quello  di  Mendizabal,  il 


luogo,  ma  è incontrastabile  che  il  gastigo,  quando  non  è appli- 
cato con  opportunità , non  può  produrre  i salutari  effetti  che  so 
nc  attendono.  Svilupperemo  tale  idea  nel  corso  di  questa  sto- 
ria , atteso  che  la  mancanza  di  giustizia , a suo  tempo , merita 
tutta  la  severità  della  critica. 
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cui  programma  fu  accolto  da  tutta  la  nazione  col 
più  grande  entusiasmo. 

Essa  non  voleva  più  sapere  nulla  dello  Statuto 
reale,  in  cui  venia  incensato  il  trono  a dispetto  del- 
la sovranità  del  popolo;  ed  il  governo,  persuaso 
dell’  insullìccnza  di  una  carta  cosi  meschina , il  16 
novembre  convocò  i pari  ed  i procuratori  del  po- 
polo colla  mira  di  stabilire  un  sistema  elettorale, 
e di  convocare  assemblee  ( cortes ) costituenti,  la  cui 
missione  doveva  essere  la  confezione  di  savie  leg- 
gi, in  armonia  coi  bisogni  del  popolo,  co’ suoi  di- 
ritti, colla  sua  sovranità,  colla  sua  indipendenza,  e 
colla  sua  libertà. 
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ILLUSIONI,  BRILLANTI  FALSI,  N1ENTK. 


erso  *a  me^  d*  novembre  1835. 
^fjAf  « i ' < jf;:  la  situazione  politica  della  Spagna 
3|ÌÉ  dava  molto  a sperare  per  l’avve- 

•JU'c  ; ; j j s nire.  Gli  eserciti  d’isabella  II  ave- 

/crFi ? f* t‘ w;  vano  ottenuto  notabili  successi  e 
fallo  rivivere  l’ entusiasmo  nelle  bellicose  loro  file, 
non  che  la  fiducia  fra  le  masse  liberali. 
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L’utile  istituzione  della  milizia  cittadina  trova- 
vasi  momentaneamente  protetta,  ed  aveva  ricevuto 
il  titolo  di  Guardia  nazionale.  Fu  abolita  la  mag- 
gior parte  degli  ostacoli  che  eran  di  danno  alla  li- 
bertà della  stampa,  e,  quantunque  la  cosa  pubblica 
nuovamente  si  trovasse  circoscritta  nelli  stretti  li- 
miti dello  Statuto  reale,  la  speranza  di  ottenere 
delle  cortes  (1)  capaci  a consolidare  la  libertà  spa- 
gnuola  retta  su  leggi  in  rapporto  colle  esigenze  del- 
Tetà  nostra,  fece  tacere  il  grido  unanime  che  era 
partito  da  tutti  i punti  della  monarchia  contro  il 
governo  che,  da  gran  tempo,  comprometteva  il 
paese. 

La  fidùcia  che  il  nuovo  gabinetto  ispirava  ave- 
va spinto  ad  un  tale  delirio,  che  non  v’era  alcu- 
no, dalla  regina  reggente  fino  al  più  ineschino  im- 
piegato, dal  più  ricco  capitalista  al  più  bisognoso 
artigiano,  che  non  facesse  di  tutto,  con  de’ doni 
generosi  e spontanei,  onde  contribuire  ai  mezzi 
che  dovevano  realizzare  le  promesse  solennemente 
fatte  alla  nazione. 

Il  sole  del  16  surse  adunque  sotto  i più  felici 
auspicii , ed  il  congresso  generale  del  regno  si  aprì 
con  pompa  e maestà. 


(1}  Così  si  chiamano  in  Spagna  le  assemblee  degli  Stali. 

( Sola  dtl  Trad.) 
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La  sala  del  palazzo  de  rappresentanti  del  popolo 
era  magnifica;  numerose  file  di  panche  coperto 
di  voluto  color  chermisi,  disposte  in  linea  circola- 
re, erano  occupate  dai  pari  e procuratori  del  re- 
gno, i cui  diversi  abiti  erano  carichi  di  ricami  di 
oro , di  sciarpe , di  stelle  e di  croci , che  facevano 
risaltare  gli  abiti  neri  di  coloro  che  eran  vestiti 
alia  borghese.  Contrastavano  più  ancora  colla  mo- 
desta uniforme  della  guardia  nazionale,  ma  molto 
a loro  svantaggio;  poiché  un  deputato,  che  aveva 
concepita  la  felice  idea  di  adornarsene  in  quella  so- 
lennità , richiamò  sii  di  sè  tutti  gli  sguardi , come 
se  le  sue  spallette  di  lana  avessero  ecclissato  lutti 
i falsi  brillanti  di  che  si  adorna  l’orgoglio  delle 
corti. 

Tappezzerie,  per  quanto  si  potevan  dir  belle,  di 
seta  celeste  e di  damasco  chermisi,  ricchi  tappeti 
che  nascondevano  le  ambrogette  di  marmo  del  pa- 
vimento, ed  ornamenti  senza  numero  che  decorava- 
no le  mura  dorate  e tutte  le  colonne,  non  lasciava- 
no nulla  a desiderare  per  la  magnificenza  e per  lo 
splendore  di  queir  edifizio  consacrato  alla  rappre- 
sentanza nazionale. 

Distrutto  più  tardi,  perchè  minacciava  rovina, 
quel  monumento  era  stato  costrutto  accanto  al  luo- 
go una  volta  occupato  dal  convento  di  Santa  Ca- 
terina, il  quale  dava  il  suo  nome  alla  piazzetta  che 
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CAPITOLO  XIV.  ÌV\ 

adesso  porla  quello  di  Cervantes  (1)  a motivo  del- 
la bella  statua  di  quell’  uomo  illustre  posta  nel  suo 
centro,  e di  cui  in  fretta  daremo  un  idea  ai  no- 
stri lettori. 

Sur  un  elevatissimo  piedistallo  la  cui  costru- 
zione fu  diretta  dal  Velasquez,  «1  i cui  bassirilievi 
sono  dovuti  al  dotto  scarpello  di  don  Giuseppe  Pi- 
quer,  il  quale  vi  figurò  la  dea  della  Follia,  che 
guida  don  Chisciotte  ed  il  suo  scudiere,  come  pu- 


tì) Michele  Cervantes  Saavedra  è il  più  celebre  fra  gli  scrit- 
tori che  abbiano  fatto  onore  alla  Spagna.  Nacque,  nel  1317,  ad 
Alcala  di  Bcnaras,  nella  nuova  Bastiglia.  Nel  lungo  corso  della 
sua  vita,  egli  non  fece  altro  rhe  passare  d’ una  in  altra  miseria. 
Prima  fu  cameriere  del  cardinale  Acquaviva;  quindi,  arruolatosi 
sotto  le  bandiere  di  Marco  Antonio  Colonna,  trovoasi  in  qualità 
di  soldato  gregario  alla  battaglia  di  Lepanto  del  1571,  nella 
quale  si  segnalò  e perdette  la  mano  destra.  Dopo  qnattro  anni 
di  nuovi  servigii  nel  regno  di  Napoli,  fu  fatto  schiavo  da  un  cor- 
saro algerino,  e visse  cinque  anni  e mezzo  in  schiavitù.  La  sua 
famiglia  avendolo  riscattato, egli  tornò  in  patria,  dove  tolse  in 
moglie  Caterina  Salazer  y Palacios;  l'amore  per  qncsla  donna 
gli  dettò  le  principali  sue  opere  ; ma  non  avendo  altri  mezzi  che 
la  propria  penna  onde  sostenere  la  vita , egli  visse  in  uno  stato 
vicino  alla  povertà,  e mori  a Madrid  addi  23  aprile  1616, 
quasi  ignoto  a’ suoi  concittadini,  che  non  avevano  punto  pre- 
gialo il  suo  ingegno.  È autore  di  molti  scritti  letterari,  ma  il 
più  ammirabile  è il  suo  romanzo  del  Don  Chisciotte,  divenuto 
classico  in  tutte  le  lìngue,  opera  che  il  gran  Cervantes  dettava 
nel  fondo  di  una  prigione. 

(i Voto  del  Trad.) 
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re  le  avventure  de’ Leoni,  sorge  l’ immagine  del  no- 
stro Cervantes,  per  sempre  e sì  giustamente  cele- 
bre. Quest’  opera  di  genio , il  di  cui  modello  fu 
fatto  a Roma  dal  bravo  artista  Catalano  don  An- 
tonio Sola,  venne  quindi  modellata  dai  maestri  prus- 
siani Hopsgarten  e Jollage. 

L’artista  spagnuolo  ricevette  a Roma  grandi  elo- 
gi, e la  sua  patria  registrerà  ne’ suoi  fasti  che  Salva- 
tor Betti,  segretario  perpetuo  della  celebre  accademia 
pontificia  di  San  Luca , dichiarò  che  questa  statua 
era  una  delle  più  perfette  del  secolo.  Nell’  esame 
circostanziato  di  tutte  le  sue  perfezioni , uno  si  fer- 
ma sull’ atteggiamento  preso  nel  momento  in  cui 
il  personaggio  sta  per  cambiar  passo;  il  che,  essendo 
reso  con  nobiltà  marziale,  ricorda  il  contegno  spa- 
gnuolo dell’undecimo  secolo.  Si  nota  pure  la  felice 
idea  di  far  nascondere  l’imperfezione  della  mano 
destra  da  una  delle  pieghe  del  vestito,  perchè  è 
storico  che  il  sommo  scrittore  fosse  stato  ferito  in 
questa  mano  alla  battaglia  di  Lepanto.  Questo  mo- 
numento d’arte  è dovuto  a Ferdinando  VII,  che 
non  lasciò  memorie  onorevoli  sufficienti  onde  fare 
obliare  il  dispotismo  ch’ei  fece  alla  sua  patria. 

Era  un’ora  dopo  pranzo. 

11  rimbombo  del  cannone  mescolavasi  ai  lon- 
tani clamori  del  popolo,  che  salutavano  la  regina 
madre  Maria  Cristina  di  Borbone. 
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Ella  non  tardò  molto  a comparirò  in  mezzo  alla 
rappresentanza  nazionale,  che  raccoglieva  nel  suo 
palazzo.  Cristina  era  allora  nel  fiore  della  gioventù; 
apparve,  bella,  raggiante,  circondata  di  prestigio  e 
di  maestà , seguita  da  un  brillante  corteggio  di  cui 
facevano  parte  l’infante  don  Francesco  e la  sua 
sposa  donna  Luisa  Carlotta.  Mai  la  maestà  fu  cosi 
attraente;  mai  non  trovossi  circondata  da  tanta 
pompa  e da  tanto  amore. 

Un  grido  generale  e prolungato  di  Viva  Cri- 
siina! fece  per  lungo  tempo  eccheggiare  la  volta 
del  vasto  recinto.  Tale  entusiasmo  era  sincero; 
venia  dal  cuore  ; nasceva  dalla  dolce  speranza 
che  il  popolo  mitrò  a di  vedere  cessato  bentosto 
ogni  suo  male.  In  quella  solennità,  egli  vedeva 
il  presagio  di  un  felice  avvenire;  si  inebriava  di 
dolci  quanto  lusinghiere  illusioni,  ed  anticipatamen- 
te godeva  della  felicità  che  attendea  dal  suo  nuo- 
vo governo.  Quando,  nell’ entusiasmo , il  popolo 
presenta  al  potere  l’omaggio  dell’  amor  suo,  se  co- 
loro che  governano  si  danno  a cambiare  in  realtà 
le  sue  speranze , adempiono  al  proprio  dovere , 
quand’anche  il  successo  non  corrisponda  ai  loro 
sforzi;  ma  guai  al  governo  che  non  fa  nulla  per 
alimentare  e giustificare  l'entusiasmo  delle  masse! 
guai  ai  monarchi  che  mai  non  ottengono  uno  sguar- 
do della  riconoscenza  de’  popoli  ! 
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Cristina  si  assise  sotto  il  reai  padiglione  , 
lasciando  a destra  il  guanciale  di  velluto  color 
chermisi  su  cui  stavano  la  corona  e lo  scettro 
d’ oro. 

Il  presidente  de!  consiglio  de’  ministri , piegan- 
do il  ginocchio,  jtose  le  sue  labbra  sulla  mano  rega- 
le, e le  rimise  il  discorso  d’apertura,  che  fu  letto 
dall’  augusta  persona  con  voce  sicura , sonora , in 
tuono  elegante  e con  sentimento  profondo. 

Mai  più  dolci  promesse  uscirono  da  fonte  più 
bella  : riforme  positive , proiezione  alla  guardia 
cittadina,  soccorsi  all'esercito,  uguaglianza  davanti 
alla  legge , fine  immediato  della  guerra  civile , sa- 
via amministrazione  della  giustizia,  miglioramento 
di  ogni  genere,  progetti  di  leggi  sull’ elezione,  sul- 
la stampa,  sulla  responsabilità  ministeriale.*.  E 
tutto  ciò,  vane  illusioni  !...  dolci  parole  pendute 
nello  spazio,  ma  di  cui  la  memoria,  nou  può  es- 
sere mai  cancellata  dal  cuore , d’  onde  presero 
loro  sorgente. 

Gli  abusi,  la  guerra  continuarono;  come  per  lo 
innanzi  in  Spagna  gli  uomini  del  governo  si  impin- 
guirono ; come  per  lo  innanzi  eziandio , il  popolo , 
schiavo  dell’ambizione  e delle  ipocrite  società,  con- 
tinuò a gemere  nella  miseria. 

Passata  che  fu  la  solennità  dell’apertura  del 
congresso,  la  regina  madre,  ricolma  di  benedizioni 
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19  1 HAUTE  PIUMA 

Crisiina  si  assise  sotto  il  reai  padiglione  , 
lasciando  a destra  il  guanciale  di  velluto  color 
chermisi  su  cui  stavano  la  corona  e lo  scettro 
d' oro. 

Il  presidente  de!  consiglio  de’  ministri , piegan- 
do il  ginocchio.  poe-  le  sue  laldira  sulla  mano  rega- 
le . e le  rimi*'1  il  discorso  d' apertura , che  fu  letto 
.tali  augurili  | rsona  con  voce  sicura , sonora , in 
tuono  elegante  <>  con  sentimento  profondo. 

Mai  più  dolci  promesse  uscirono  da  fonte  più 
Itella  : riforme  positive , protezione  alla  guardia 
cittadina,  soccorsi  all’esercito,  uguaglianza  davanli 
alla  leggo,  fine  immediato  della  guerra  civile,  sa- 
via amministrazione  della  giustizia,  miglioramento 
di  ogni  genere,  progetti  di  leggi  sull  elezione,  sul- 
la stampa,  sulla  responsabilità  ministeriale. j . E 
tutto  ciò,  vane  illusioni  !.. . dolci  paiole  perduto 
nello  spazio,  ma  di  cui  la  memoria,  non  può  es- 
sere mai  cannellata  dal  cuore,  d'  onde  presero 
loro  sorgente. 

Gli  abusi,  la  guerra  continuarono;  rame  per  lo 
innanzi  in  Spagna  gli  uomini  del  governo  si  impin- 
guirono; come  per  lo  innanzi  eziandio,  il  popolo , 
schiavo  dell' ambizione  e delle  ipocrite  società,  con- 
tinuo a gemere  nella  miseria. 

tassata  che  fu  la  solennità  dell’apertura  del 
congresso,  la  regina  madre,  ricolma  di  benedizioni 
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da  una  folla  onesta  e generosa , ma  troppo  credu- 
la , riprese  la  via  del  suo  palazzo. 

La  massa  immensa  di  questa  residenza  della 
sovranità  spagnuola  è di  una  elegantissima  archi- 
tettura, e sorge  all’estremità  occidentale  di  Ma- 
drid , sur  un’  eminenza  che  domina  il  Manzanares. 
Ne  fu  gettata  la  prima  pietra  il  7 aprile  1737,  sot- 
to la  direzione  di  maestro  Giovan  Battista  Sacheti, 
Torinese.  Forma  un  quadrato  di  470  piedi  di  lun- 
ghezza su  100  di  altezza , con  aggetti  angolari  in 
forma  di  padiglioni , e due  ali  sulla  principale  fac- 
ciata, che  non  sono  finite.  La  base  costrutta  in 
pietra  color  del  diaspro,  su  cui  riposa  il  corpo  su- 
periore dell’  edifizio , fra  un  infinito  numero  di  pi- 
lastri c di  colonne  che  sostengono  la  cornice,  va 
fino  al  primo  piano.  I capitelli  de’  pilastri  sono 
di  ordine  dorico,  e quelli,  delle  colonne  di  ordine 
ionico. 

Una  galleria  chiusa  con  cristalli,  che  conduce 
alla  cappella  ed  agli  appartamenti  della  casa  rea- 
le, forma  il  piano  superiore,  e l’ edifizio  è coro- 
nato da  una  balaustrata  di  pietra. 

Nell’ immensa  circonferenza  del  cortile,  veggonsi 
sorgere  quattro  belle  statue  colossali  opera  del 
Castro  e dell- Olivieri , rappresentanti  quattro  Spa- 
gnuoli  celebri,  Teodosio,  Onorio,  Arcadio  e Tra- 
iano, quattro  imperatori  romani,  la  cui  memoria 
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sarà  sempre  per  la  loro  terra  natale,  un  raggio  di 
gloria  di  cui  niun  altro  popolo  potrà  dividere. 

La  scala  principale  ò di  marmo  color  di  dia- 
spro nero,  avendo  difaccia  una  statua  di  Carlo  III, 
della  stessa  materia.  Il  pianerottolo  dove  la  scala 
si  divide  in  due  parti,  conducendo  alla  sala  delle 
guardie,  offre  due  leoni  di  somma  bellezza. 

Più  di  trenta  spaziose  sale,  senza  contare  la  ma- 
gnifica cappella  e la  ricca  biblioteca;  vasti  appar- 
tamenti , non  solo  pei  membri  della  famiglia  reale , 
ma  anche  per  le  loro  respettive  case  e pei  loro  servi; 
non  solo  per  le  famiglie  de’  segretarii  e gli  impiegali 
della  casa  reale , ma  ancora  per  ogni  sorta  di  uf- 
fici e dipendenze,  formano  la  parte  interna  di  que- 
sto immenso  palazzo.  Comprendesi  adunque  che 
rinunciamo  a darne  la  descrizione.  Racchiude  quan- 
to di  capriccioso  può  inventare  F adulazione  per  la 
vanità  de’  buoni  e de’  cattivi  principi  : capi  d’ opera 
dei  più  celebri  pittori,  antichi  e moderni;  specchi 
di  prodigiosa  dimensione  ; quanto  v’  ha  di  più  lim- 
pido in  cristallame;  mobili,  orologi  a pendulo,  tap- 
pezzerie di  una  ricchezza  di  una  sentuosità  inau- 
dita ; ornamenti  dell’  ultima  eleganza  ; e tutto  ciò 
a profusione,  in  mezzo  a marmi,  a stucchi,  a por- 
cellane, a mille  diversi  splendidi  oggetti  d’oro  e 
d’ argento , di  coralli  e di  rubini , di  zaffiri  e sme- 
raldi , di  topazzi  e diamanti.  Ecco  un’  idea  degli 
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immensi  tesori  racchiusi  in  questo  recinto,  che  for- 
se non  ha  al  mondo  il  suo  uguale. 

Là,  in  quella  residenza  dove  l’ orgoglio  dell’ uo- 
mo ha  voluto  fare  un  tempio,  colà  strisciano,  co- 
me rettili  immondi,  quei  miserabili  schiavi  che 
prendono  il  vano  titolo  di  signori-,  colà  si  rendono 
rei  d’ogni  specie  di  viltà  e di  delitti  per  ottenere 
un  sorriso  dall'idolo  loro.  Colà  gli  uomini  titolati, 
i Grandi,  le  Eccellenze  si  assoggettano  alle  eter- 
ne anticamere,  ricevono  messaggi  come  miseri  por- 
tieri ; colà  finalmente  esercitano  il  vile  mestiere  di 
lacchè,  e finiscono  col  morire  di  dispetto  e di  gelosia 
se  f occhio  del  padrone  lancia  loro  uno  sguardo  di 
collera  o di  disprezzo.  Grandi  di  Spagna!  oh!  l’arti- 
giano, il  di  cui  cuore  segue  le  ispirazioni  dell’onore, 
è più  grande  di  voi.  Qual  miseria  con  tanta  osten- 
tazione!... Fuggiamo  questa  fetida  atmosfera  di 
tirannia  e di  corruzione,  e andiamo  in  cerca  del- 
l’aere puro  della  virtù  nel  ridotto  del  nostro  onesto 
bracciante,  del  povero  Anseimo:  la  sua  miseria,  i 
suoi  patimenti  non  devono  impedirci  di  varcarne 
un’altra  volta  la  soglia. 
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ria,  col  cuore  spezzato  per  aver  vi- 
sto il  suo  amante  immerso  nel  pro- 
pno  sangue,  era  rientrata  nella 
casa  paterna.  Il  lettore  si  sovviene  che  il  cholera 
aveva  invaso  quella  trista  dimora , e che  la  povera 
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figlia  vi  trovò  una  sorella  ed  un  fratello  morti , e 
la  propria  madre  in  braccio  agli  spasimi  dell’a- 
gonia. 

Tuttavia  la  sorte  non  volle  per  anche  esaurito 
ogni  suo  rigore  su  quegli  infelici:  quella  povera 
cieca  fu  salva,  ma  rimase  inutile  come  suo  mari- 
to, il  quale,  quantunque  del  tutto  guarito  di  sua 
ferita,  ne  sentiva  continuamente  crudeli  dolori  al 
braccio  destro  al  minimo  cambiarsi  della  tempe- 
ratura dell'aria. 

La  famiglia  di  Anseimo  trovavasi  dunque  ri- 
dotta ai  due  fedeli  sposi,  all’interessante  Maria,  ed 
a tre  figli  in  tenera  età  : due  avevano  soccombuto 
al  cholera,  ed  il  minore  era  stalo  assassinato  dai 
carlisti  nella  notte  del  17  agosto  1835.  Il  mag- 
giore di  quelli  che  erano  rimasti  aveva  già  circa 
dodici  anni  e chiamavasi  Manuele.  Era  buono  co- 
me i suoi  genitori,  lindo  e svelto.  Senza  appog- 
gio, senza  la  minima  raccomandazione,  egli  si  era 
procuralo  un  posto  in  una  stamperia,  dove  era  di- 
venuto lavorante;  il  che  gli  forniva  quattro  reali 
il  giorno,  somma  che  ei  portava  al  domestico  la- 
re, fiero  di  essere  la  consolazione  della  sua  povera 
famiglia. 

In  fatti,  per  quanto  meschina  fosse,  questa 
retribuzione  bastava  alle  spese  della  casa. 

Anseimo,  allorché  contemplava  la  beltà  di  Ma- 
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ria , le  seducenti  grazie  della  sua  giovinezza , non 
poteva  ritenere  una  lacrima  di  cordoglio,  pensan- 
do che  quella  bella  creatura  perdeva  lutti  i suoi 
vantaggi  stando  rinchiusa  in  quel  miserabile  ri- 
dotto. 

Maria,  dal  canto  suo,  non  poteva  scacciare  dal- 
la mente  l’iinagine  del  suo  giovane  innamoralo. 
Cento  volte  al  giorno  affiggeva  le  sue  ardenti  lab- 
bra sul  medaglione  che  ne  racchiudeva  il  ritratto, 
solo  pegno  che  arrecar  potesse  qualche  sollievo  al 
dolor  suo. 

Quante  volte  questa  vergine  ioconsolabile  ave- 
va concepito  l’ idea  di  presentarsi  all’albergo  del 
suo  prediletto,  per  reclamarvi  il  suo  canarino  !... 
quel  canarino  compagno  fedele  di  sua  solitudine 
in  tempi  men  duri ...  e che  sapeva  attenuare  l’ a- 
sprezza  de  suoi  patimenti!  Qual  dolce  distrazione 
non  avrebbe  ella  ritrovato  in  possederlo  di  nuovo! 
Ma  come  provare  che  le  apparteneva?  potrebbesi 
prestar  fede  alle  sue  sole  parole  ? Maria  ondeggia- 
va fra  un  vago  timore  e l’ardente  desiderio  di  pos- 
sedere un’altra  volta  quell’ augello  prezioso,  che, 
fra  tante  attrattive , aveva  quella  di  essere  un  do- 
no dell’  amore  paterno.  Ella  già  quasi  aveva  vinto 
ogni  sua  repugnanza,  e decidevasi  a fare  questo 
rischioso  passo,  quando  un'  idea  terribile  si  fece  ad 
assalirla,  ed  a gelarla  di  terrore,  nel  momento  in  che 
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stava  per  incamminarsi  verso  la  dimora  dell’infe- 
lice suo  amante:  colà  doveva  trovarsi  quel  frate  Pa- 
trizio, poiché  egli  era  stato  uno  de’  testimoni  del 
combattimento  fatale;  e Maria  fuggiva  quest’  uomo 
spaventevole,  come  l’innocente  agnella  fugge  il  den- 
te micidiale  del  lupo.  Non  le  rimaneva  più  altra 
risorsa!  Ella  abbandonò  affatto  una  simile  idea,  non 
però  senza  versar  lacrime  pel  suo  canarino,  mentre 
piangeva  la  morte  di  don  Luigi  di  Mendoza,  avve- 
nimento di  cui  ella  non  aveva  mai  ardito  fare 
motto  ai  suoi  genitori. 

Ella  trovavasi  in  questo  malinconico  stato , 
quando  Anseimo,  figurandosi  che  quell’affanno  pro- 
fondo avesse  per  causa  la  privazione  di  quella 
società  dove  le  fanciulle  trovano  sì  gradevoli  ed 
utili  distrazioni,  la  chiamò  a sè  con  tenerezza,  e 
gli  disse: 

— Figlia  mia,  credi  che  la  mia  maggiore  fe- 
licità sarebbe  di  vederti  in  uno  stato  conveniente 
e modesto  che  potesse  procurarti  almeno,  non  quelli 
ornamenti  di  lusso  che  una  fanciulla  come  te  non 
deve  ambire,  ma  un  vestiario  meno  meschino  di 
quello  che  hai.  Certamente  tu  non  vorrai  porre  in 
dubbio  il  piacere  che  tanto  tua  madre  che  io  pro- 
viamo in  vederti  presso  di  noi;  ma  la  tua  malin- 
conia accresce  le  nostre  pene,  poiché  è impossibile 
che  qua,  in  mezzo  alla  nostra  indigenza,  possa 
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rinascere  la  tua  gajezza.  Forse , figlia  mia , non 
sarebbe  mal  fatto  il  trovarti  un  impiego:  in  qual- 
che buona  casa,  che  accettasse  i tuoi  servigii ! . . . 
Ah!  credi,  il  mio  cuore  rifugge  allidea  di  vedere 
i miei  figli  ridotti  al  vile  stato  del  servire  ; ma. 
Maria,  confido  nella  tua  virtù,  e son  d’avviso  che 
in  qualunque  casa  andrai  presto  sarai  tenuta  co- 
me in  casa  di  tuo  padre  !...  oh  no ... . che  dissi 
mai?  perchè,  vedi,  figlia  mia,  io  ti  amo...  co- 
me un  forsennato;  ma  alla  fino  ti  vorranno  mollo 
bene,  c,  lungi  dal  trattarti  come  si  tratta  una  per- 
sona di  servizio,  sarai  considerala  come  figlia  di 
casa.  Quanto  a noi , Maria , con  quello  che  tuo 
fratello  guadagna,  abbiamo  tanto  da  non  morire  di 
fame;  poiché,  come  vedi,  per  noi  tutto  è finito... 
Questi  cenci  che  ci  cuoprono  ci  serviranno  fino 
alla  tomba , senza  che  l’ idea  del  lusso  venga  mai 
a turbare  il  nostro  riposo.  Quando  abbiamo  un  pa- 
gliericcio per  riposarvi  le  nostre  membra , una  co- 
perta per  guarentirci  dal  freddo,  ed  alcuni  legumi 
per  acquetare  la  fame,  non  abbisognamo  d’altro. 
Credimi,  figlia,  la  sola  cosa  che  manchi  alla  no- 
stra ambizione,  è di  vederli  felice. 

— Ma,  padre  mio,  chi  vi  ha  detto  che  non 
lo  sono? 

— La  tua  malinconia,  Maria,  e questa  è ben 
naturale. 
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— L’idea  sola  (li  separarmi  da  voi...  di  ab- 
bandona w in  una  situazione  sì  deplorabile,  mi  fa 
raccapi  ie.'iie. 

— Ma  In  |»-ro  non  ci  abbandoni,  figlia  mia, 
e la  nostra  situazione  non  è così  deplorabile  come 
tu  dici.  Inoltre,  che  puoi  tu  fare  per  noi  al  no- 
stro iiawo? 

> 

— Posso  almeno  custodirvi  nelle,  vostre  ma- 
lattie. 

— Ma  ib.ni  i oiia  povera  Maria;  se.  c !;i 
credo  fatile  tu  trovassi  una  buona  casa  ilo  ve 

tu  potessi  guadai. piare  un  onesto  salario,  non  ce 
ne  faresti  parte,  figlia  nei?  — 

— Se  ve  ne  farei  parie.,...  satèbbe, tutto,  tut- 
to per  voi,  padre  mio. 

A queste  parole,  i grandi  occhi  neri  della  vez- 
zosa bruna  lanciarono  scintille  <h  una  lusinghici  a 
speranza,  e,  come  se  qualche  idea  ,!t  Aitila  le 
avesse  improvvisamente  attraversala  la  monto  do- 
po tanti  giorni  di  affanni,  nn  dolce  vii::--,  -tu*ro 
le  sue  labbra. 

— Si,  padre  mio,  aver  ..c  ome,  estdi.»..* 
in  tuono  risoluto.  Era  aoa  stop  ..  Oui , ••  »*»  • 
buona  a nulla,  seniori  ime  sa  m nei  *i 
crudele,  la  quale  non  può  eie-...  -e  ,.-  le  (ami- 
di tutti  coloro  che  ini  stanno  o wilniuo  io  non 
sono  per  voi  che  un  peso  gravoso.  Mio  fratello . 
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— L’idea  sola  di  separarmi  da  voi...  di  ab- 
bandonarvi in  una  situazione  si  deplorabile,  mi  fa 
raccapriccire. 

— Ma  tu  però  non  ci  abbandoni,  figlia  mia, 
e la  nostra  situazione  non  è cosi  deplorabile  come 
tu  dici.  Inoltre,  che  puoi  tu  fare  per  noi  al  no- 
stro fianco? 

— Posso  almeno  custodirvi  nelle  vostre  ma- 
lattie. 

— Ma  dimmi,  mia  povera  Maria;  jj|,  «£ié 

credo  facile,  se  tu  trovassi  una  buona  casa  Uve 

...  . -W.  - • 

tu  potessi  guadagnare  un  onesto  salano,  non  ce 
ne  faresti  parte,  Gglia  mia?  À' 

— Se  ve  ne  farei  parte!;. . .^satòbbe/lutto,  lut- 
to per  voi,  padre  mio. 

A queste  parole,  i grandi  occhi  hetjl  della  vez-  "**  '*v 
zosa  bruna  lanciarono  scintille  di  una  lusinghiera 
speranza,  e,  come  se  qualche  idea  di  fucila  le 
avesse  improvvisamente  attraversata  la  mente  do- 
po tanti  giorni  di  affanni,  un  dolce  sorriso  sfiori 
le  sue  labbra.  "" 

— Si , padre  mio , avete  ragione , esclamò  ella  ~. 
in  tuono  risoluto.  Era  una  stolta...  Qui,  non  gon. 
buona  a nulla;  sempre  immersa  in  una  tristezza 
crudele,  la  quale  non  può  che  aumentare  le  pene 
di  tutti  coloro  che  mi  stanno  d’ intorno , io  non 
sono  per  voi  che  un  peso  gravoso.  Mio  fratello, 
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povero  ragazzo,  mi  addita  qual  sia  il  mio  do- 
vere. In  mezzo  alle  privazioni  che  ci  affliggono, 
egli  solo  è contento,  egli  solo  si  crede  felice;  egli 
ha  saputo  trovare  un  impiego  onesto;  incominciò 
col  guadagnare  un  reale  al  giorno;  presto  glie  ne 
furono  dati  due,  ed  in  ultimo,  la  sua  giornata  ascen- 
de a quattro,  colla  promessa  di  raddoppiarla  fra 
poco.  L’altro  giorno  intendendolo  parlare  della  sua 
assiduità  e de’ suoi  desiderii,  mi  fu  impossibile  di 
non  abbracciarlo.  Ve  ne  ricordate  padre  mio?  Con 
quale  fierezza , con  qual  entusiasmo  egli  ci  diceva  : 
« Babbo,  mamma,  sorella,  guadagno  di  già  quat- 
tro reali  il  giorno;  il  proto  è contentissimo  di  me; 
mi  vuol  mollo  bene,  e mi  ha  promesso  che  pre- 
sto mi  aumenterà  salario.  Ardo  del  desiderio  di 
imparare,  di  guadagnar  molto,  perchè  sento  non 
esservi  maggior  contentezza  che  quella  di  essere 
utile  a’ suoi  genitori. 

— È vero,  Maria,  è vero,  esclamò  Anseimo 
intenerito.  Oh!  Manuele,  il  mio  caro  Manuele  pre- 
sto diverrà  un  uomo  utile. 

— Ebbene,  padre  mio,  egli  mi  ha  tracciato 
la  strada  che  devo  seguire.  Avete  ragione . . . pic- 
chierò a tutte  le  porte ...  mi  metterò  al  servizio 
della  prima  famiglia  che  mi  accetterà ...  sia  fatta 
la  volontà  di  Dio.  Se  non  ritorno  a casa  prima 
di  sera,  è segno  che  ho  trovato  un  impiego. 
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Tosto,  piena  dell’ entusiasmo  che  lamor  filiale 
aveva  acceso  nel  suo  seno,  Maria  baciò  tenera- 
mente la  mano  di  suo  padre,  e corse  nella  sua  ca- 
mera. Colà  si  rinchiuse,  non  per  versar  lacrime  ri- 
guardando l’imagine  adorata,  ma  per  fare  i pre- 
parativi della  partenza. 

Il  corredo  di  Maria  era  ridotto  a due  camice 
assai  lacere,  due  paia  di  calze  di  cotone  tutte  ri- 
cucite, due  fassoletti  da  collo,  uno  di  seta  del- 
f India  a fondo  rosso  e a fiori  gialli , e f altro  di 
tela  comune  a dadi,  destinati  a cuoprire  il  suo 
petto. 

Ella  possedeva  inoltre  due  pezzuole  da'  naso 
ed  un  paio  di  scarpe  in  assai  cattivo  stato.  Due 
vestiti  di  percalle,  uno  molto  scuro,  e l’altro  co- 
lor di  anchina  a strisce  violette,  ed  una  mantiglia 
già  molto  logora,  completavano  lutto  il  vestiario 
di  quella  virtuosa  fanciulla,  la  quale,  ad  onta  del- 
la povertà  del  suo  corredo,  si  presentava  sempre 
molto  pulita  e bene  assetta. 

Piena  dell’ idea  che  accingevasi,  per  mezzo  del 
suo  lavoro , a alleviare  i mali  della  sua  famiglia , 
i suoi  lineamenti  ripresero  anima;  il  suo  cuore 
aveva  come  sospeso  di  penare,  ed  ella  trovò  ba- 
stante gaiezza  per  adornarsi  con  maggior  cura  di 
quanto  avea  di  meglio  nel  suo  fagotto,  senza  oblia- 
re il  ritratto  del  sospiralo  suo  amante,  che  ella 
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teneva  sempre  nascosto  in  seno,  attaccato  ad  un 
cordoncino  di  seta  nero. 

Quando  Maria  use)  di  camera  tutta  la  sua  fami- 
glia eravi  congregata,  perchè  Manuele  veniva  dalla 
stamperia  per  prendere  il  desinare  e profittare  del- 
l’ora e mezzo  di  riposo  che  si  accorda  ai  lavoran- 
ti compositori. 

Anseima  già  aveva  fatto  parte  alla  sua  povera 
moglie  della  risoluzione  della  loro  figlia , c i due 
coniugati  congralulavansi  di  questa  circostanza  che 
da  gran  tempo  desideravano,  non  per  liberarsi  della 
loro  creatura,  l’amavano  anche  troppo,  ma  per- 
chè la  sua  malinconia , da  essi  attribuita  alla  vita 
miserabile  che  ella  conduceva , era  per  lei  di 
grande  afflizione.  11  carattere  dolce  e amabile  di 
Maria  faceva  loro  inoltre  concepire  speranze  quasi 
sicure  di  vederla  amata  in  qualunque  luogo  fosse 
stata  accolta.  Finalmente  Maria,  secondo  essi,  ave- 
va prudenza  e giudizio,  e queste  qualità,  unite 
alla  sua  maschia  energia,  ad  una  costante  virtù, 
dovevano , malgrado  l’ incanto  del  suo  volto  e del- 
la sua  persona  che  non  poteva  mancare  di  attirar- 
le degli  adoratori , metterla  al  sicuro  di  ogni  se- 
duzione. 

La  straordinaria  bellezza  di  Maria  ispirava  pu- 
re a suoi  genitori  un  vago  desiderio  di  vederla  la- 
sciare il  domestico  lare,  dove,  nascosta,  sconosciu- 
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la,  ella  sarebbe  stata  condannala  a non  essere  che 
una  delle  ombre  del  desolante  quadro  che  presenta 
una  famiglia  povera  e numerosa , quadro  funesto 
il  quale , in  vece  di  eccitare  la  generosità  de  ric- 
chi e de’ polenti,  gli  mette  in  fuga  come  farebbe 
la  peste;  conciossiachè  dessi  amano  meglio  prodigar 
l’oro  nei  loro  criminosi  bagordi,  che  soccorrere 
qualche  indigente. 

Restando  in  seno  di  sua  famiglia  isolata  dalla 
miseria,  Maria  non  poteva  trovare  un  partito  de- 
gno della  sua  bellezza  e delle  sue  virtù;  se  la  si 
fosse  collocata  in  società  , avrebbe  potuto  spe- 
rare, non  un  alleanza  di  alto  grado  cui  la  sua 
umile  condizione  non  gli  dava  diritto  di  preten- 
dere, ma  almeno  un  matrimonio  conveniente  con 
qualche  onesto  artigiano,  che,  col  suo  lavoro,  le 
desse  mezzi  di  condurre  felice  e tranquilla  la  vita 
che  meritava  tanta  virtù. 

Tutte  queste  considerazioni,  lungi  dal  dare  al- 
la partenza  di  Maria  l’aspetto  di  una  disgrazia, 
dovevano  farla  riguardare  come  l’ aurora  di  un 
dolce  avvenire;  cionnonostante  la  separazione  non 
ne  fu  men  dolorosa. 

È impossibile  a descriversi  il  gruppo  compas- 
sionevole che  formava  quella  famiglia.  Dopo  un  lun- 
go silenzio  turbato  soltanto  da  singhiozzi,  e du- 
rante il  quale  Maria  tennesi  strettamente  avvinta 
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al  seno  di  sua  madre,  la  coraggiosa  figlia  si  libera 
vivamente  da  quel  delizioso  amplesso,  abbraccia 
in  fretta  i suoi  poveri  fratelli,  si  getta  al  collo 
di  suo  padre,  lo  cuopre  di  baci  e di  lacrime,  e 
cade  alle  sue  ginocchia , implorando  la  sua  bene- 
dizione. Il  buon  padre  glie  la  diè  col  cuore  tre- 
mante e commosso,  e tosto  Maria,  alzatasi,  na- 
scose le  sue  lacrime  e lasciò  risolutamente  la  casa 
paterna. 


FUSE  DELLA  PARTE  PRIMA. 
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.'I  m no  di  sua  madre,  la  coraggiosa  figlia  si  libera 
tiramento  da  quel  delizioso  amplesso,  abbraccia 
in  frolla  i suoi  poteri  fratelli,  si  getta  al  collo 
di  suo  padre,  lo  cuopr*  di  baci  e di  lacrime,  e 
cade  alle  sue  c:ikk'.' Ii.’a , implorando  la  sua  bene- 
di/ione.  1'  pidr»’  ulie  la  diè  col  cuore  tre- 
maci.- -A-e.,  e Maria,  alzatasi,  na- 
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IL  GRAN  MONO  0. 


LA  CORRISPONDENZA. 
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•*  emendo  le  conseguenze  del  duello 
: |;i  di  don  Luigi  Mendoza  collo  stra- 
niero  dalla  lunga  barba , frate  Pa- 

tj-’Kc^oS-  trizio  aveva  abbandonalo  l’albergo 
della  Fontana  d Oro,  ed  era  andato 
a convivere  in  casa  di  una  delle  sue  penitenti,  una 
certa  manna  Speranza. 
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Questa  donna  era  una  di  quelle  vecchie  infer- 
nali, strumenti  vili  della  scostiunatezza  e della  lus- 
suria , che  impiegano  le  mezze  giornate  in  sedurre 
le  povere  fanciulle  innocenti,  e l’altro  tempo  che 
loro  avanza  scoroncionando  nel  tempio  di  Dio.  Colle 
sue  preci,  e coll’assoluzione  del  frate  di  lei  diretto- 
re, monna  Speranza  viveva  felice  in  questo  mon- 
do, e sperava  ottenere  la  gloria  eterna  nell’altro. 

Ma  da  che  fra  Patrizio  avea  abbandonato  l’a- 
bito religioso  ed  il  suo  confessionale,  per  divenire 
don  Patrizio,  la  vecchia  arpia  n’era  non  solo  di- 
venuta la  governante,  ma  ancora  la  intima  confi- 
dente de’ suoi  più  arcani  segreti.  Ella  conosceva 
adunque  tutti  i fatti  e gli  atti  del  sani' uomo,  e 
da  pochissimi  giorni  soltanto  era  venuta  in  cogni- 
zione del  suo  amore  per  la  figlia  dell’artigiano.  Il 
frate  le  aveva  confidato  questo  segreto,  sperando 
che  quanto  egli  stesso  non  era  riuscito  a conse- 
guire, lo  saria  per  mezzo  della  maligna  sagacità 
della  sua  vecchia  compagna,  dotata  di  un  tatto  ve- 
ramente particolare  onde  pervertire  le  fanciulle, 
quantunque  il  suo  aspetto  non  fosse  dei  più  avve- 
nenti. Accingiamoci  a farne  uno  abbozzo. 

La  faccia  di  monna  Speranza  era  pallida  e scar- 
na; i suoi  capelli  rossicci  alcuni  ciudi  de’ quali  erano 
bianchicci,  stavano  spartiti  mezzi  di  qua  e mozzi  di 
là  della  sua  fronte  nigosa.  Tre  o quattro  peli  bian- 
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chi , ed  altrettanti  rossi  ne  formavano  le  sopracci- 
glia, che  servivano  di  orlo  a schifosi  occhi  verdi, 
sempre  sanguigni  e pieni  di  lappole.  Il  suo  naso, 
molto  atteggiarne  ed  a testa  di  montone,  andava 
quasi  a incontrare  un  mento  auzzo,  terminato  da 
un  porriciattolo  guernito  di  pelo  in  forma  di  pen- 
nello. La  sua  bocca,  affatto  sdentata,  era  accen- 
tuata da  bianchi  mustacchi,  che  avrebbero  potuto 
eccitare  la  gelosia  di  un  vecchio  soldato.  La  sua 
voce  era  rauca  e tremolante.  Aveva  il  collo  cortis- 
simo e assai  contraffatto;  ma  invece  possedeva  una 
gobba  enorme,  la  cui  grazia  venia  accresciuta  per 
una  leggera  inclinazione  sul  lato  destro.  Presso  ap- 
poco il  suo  corpo  era  di  una  perfetta  omogeneità, 
di  guisa  che  la  nera  veste  di  lana  che  lo  cuopriva 
in  ogni  stagione  cadeva  perpendicolarmente,  ad 
onta  del  cordone  che  la  serrava  a mezza  vita.  Una 
specie  di  mantello,  pure  di  lana  nero,  le  serviva 
di  mantiglia,  dietro  a cui  quando  usciva  di  casa 
ella  si  nascondeva  sì  bene,  che  del  suo  volto  altro 
non  si  vedeva  che  un  naso  da  far  paura,  la  cui 
pallidezza  contrastava  in  modo  spaventevole  col  suo 
nero  vestito. 

La  casa  di  monna  Speranza , attuale  dimora  di 
fra  Patrizio,  rimaneva  in  via  della  Concezione  Ge- 
ronima. 

Il  frale  ivi  teneva  un  quartiere  decentemente 
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mobilialo,  composto  di  un’alcova  e di  un  salotto 
situato  il  presso,  che  godevano  di  una  luce  bellis- 
sima. Nel  salotto , onde  la  finestra  dava  sulla  stra- 
da già  ricordata , Patrizio  teneva  il  suo  scrittoio , 
da  che  costui  di  frate  erasi  convertito  in  uomo  di 
affari  di  somma  importanza. 

Questo  buon  ministro  del  Signore  faceva  ciè 
che  fa  in  Madrid  un’  infinità  di  persone  che  pur 
tuttavia  godono  somma  stima  e grido  di  probità; 
prestava  il  denaro  al  modico  interesse  del  cinquan- 
ta per  cento,  e previa  la  garanzia  di  un  oggetto 
che  valesse  il  doppio  della  somma  prestata , e che 
doveva  rimanere  a colui  che  aveva  fatto  l’ impre- 
stilo in  caso  di  non  essere  rimborsalo  del  suo  al 
tempo  della  scadenza. 

Per  mezzo  di  questa  scandalosa  usura,  e con 
le  ragguardevoli  somme  che  riceveva  dalla  corte 
di  Carlo  V per  cooperare  al  successo  della  sua  cau- 
sa, il  frate  era  divenuto  milionario;  fa  d’uopo  ag- 
giungere che  egli  aveva  bastante  tatto  e furberia 
per  far  bene  i suoi  interessi  nei  giuochi  di  azzardo. 

Inoltre  il  serafico  servo  teneva  un  raddotlo  nel 
vicolo  di  San  Luigi , dove  soltanto  convenivano 
belle  e galanti  ragazze,  e gli  allocchi  che  si  la- 
sciavano prendere  all’amo  non  erano  pochi. 

Non  occorre  dire  che , in  quel  postribolo,  vi  si 
trova  ogni  sorta  di  giuochi  proibiti. 
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I beneficii , che  il  buon  Patrizio  ritraeva  da  que- 
sta onesta  industria,  erano  immensi. 

L’ orologio  di  Sant’  Isidoro  aveva  già  suonate 
le  tre  ore  dopo  il  mezzogiorno. 

II  mese  di  marzo  del  1836  era  al  suo  termi- 
ne, la  giornata  era  bella  e tranquilla  ; quel  giorno 
era  lo  stesso  in  che  Maria  lasciava  la  casa  pa- 
terna. 

Frate  Patrizio  si  assise  sur  una  sedia  a brac- 
ciali accanto  alla  sua  scrivania,  e dopo  avere  un 
l>o’ stabaccato , scrisse  ciò  che  segue: 


« Mio  caro  Tristany, 

« Mi  congratulo  con  voi,  come  pure  con  lutti 
gli  amici  della  religione  e del  suo  capo,  nostro  so- 
vrano e signore,  S.  M.  don  Carlos  V (Q.  I).  G.  ) 
del  nuovo  trionfo  ottenuto  nei  campi  d’Esparra- 
guere,  dove  avete  eroicamente  massacrato,  coll’a- 
iulo  degli  intrepidi  difensori  dell’altare  e del  tro- 
no , due  compagnie  di  eretici  composte  di  milizie 
cristine  e di  guardie  nazionali.  Questo  trionfo  ed 
il  tratto  sublime  de’ difensori  del  santuario  dell’Or- 
to, che  hanno  risposto  alle  intimazioni  di  Miua, 
il  massone,  scannando  tutti  i loro  prigionieri,  e 
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gettandone  i sanguinosi  cadaveri  ai  piè  del  capo 
eretico,  sparsero  il  terrore  fra  tutti  questi  libe- 
rali. L’effetto  fu  certamente  lo  stesso  dappertutto, 
poiché  a Barcellona  vi  furono  gravissimi  disordini. 
Il  sangue  del  nostro  eroe  O’  Donnei  (1)  grida  ven- 
detta. Coraggio , e non  diamo  indietro  davanti  alla 
via  già  tracciata.  Nessuna  pietà  per  coloro  i quali 
profanano  i templi  e scannano  i ministri  dell'al- 
tare! 

« I liberali  più  non  s’intendono  fra  loro:  tutti 
vogliono  esser  ministri  per  comandare  impunemen- 
te. La  disunione  è al  suo  colmo ...  i nostri  amici 
ed  io,  sappiamo  fomentarla....  non  trascuriamo 
nulla,  poiché  si  può  trar  partito  da  tutto. 

« I miracoli  di  suor  Patrocina  han  prodotto 
resultameli  eccellenti  (2)  ; la  fanciulla  ha  sostenuto 

{1)  O' Donnei,  capo  cartista,  fatto  prigioniero  a Olot,  tra- 
sportato alla  cittadella  di  Barcellona,  fa  colà  spietatamente  as- 
sassinato da  alcune  bande  di  furiosi  che  invasero  le  carceri  e 
massacrarono  tutti  i prigionieri,  sotto  pretesto  di  vendicare  le 
atrocità  commesse  dai  faziosi. 

(2)  Il  Panorama  spagnuolo,  cronaca  contemporanea,  alla  pa- 
gina 78  del  volume  terzo,  racconta  questo  avvenimento  storico, 
così  ridicolo,  da  crederlo  favoloso.  Ecco  testualmente  questo 
passo: 

« Da  gran  tempo  vedevasi  nella  capitale  del  regno  una  re- 
ligiosa dell’ ordine  di  San  Francesco,  in  via  del  Cabotiero  de  Cro- 
cia, chiamata  suor  Patrocina,  la  quale  aveva  delle  piaghe  si 
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la  sua  parte  in  modo  da  incantare Non  per 

adulazione...  ma  sappiate  che  è mia  scolara.... 

miracolosamente  aperte,  ebe  nessun  rimedio  non  poteva  chiu- 
derle, e che  a dire  del  popolo,  le  carni  sanguinanti  pronunzia- 
vano misteriose  parole.  Si  attribuivano  inoltre , a questa  suora , 
miracoli,  conversioni,  magiche  relazioni  col  demonio,  e molle 
altre  assurdità  superstiziose;  il  che  face»  avere  a questa  sibilla 
grido  di  santità.  Il  governo  e le  persone  sensate  dispreizarono 
per  molto  tempo  una  santa  di  cotal  fatta,  non  che  le  sue  piaghe 
ed  i suoi  miracoli,  fino  a ohe  ella  si  diede  a profetizzare  ed  a 
prender  parte  alla  politica,  annunziando  ai  Cartisti  trionfi  che 
mettevano  in  emozione  gli  amici  de!  Pretendente.  Il  governo 
avrebbe  ancora  lasciato  fare,  se  il  Giornale  di  Roma  non  si  fosse 
occupalo  delle  profezie  di  questa  sama,  e se  non  fosso  stato  detto 
che  ai  congresso  di  Toeplitz  erano  stati  presentati  dei  sandali  o dei 
piumaccioli  impregnati  dell’ autore  miracoloso  delle  sue  piaghe. 
La  cosa  essendo  pervenuta  a questo  punto,  il  governo  nominò 
una  commissione  di  persone  dell'arte,  composta  dei  signori  Son- 
ane, Argumosa  e Gonzalez , i quali  uniti  al  magistrato  don  Mo- 
desto de  Curiosar  e ad  un  piccolo  distaccamento  della  guardia 
nazionale,  si  portarono  al  convento  delle  suore  per  l’esame 
scientìfico  di  quest’affare 

« Quei  signori  non  ebbero  a far  grandi  cose  per  scoprire 
che  quelle  pretese  piaghe  non  erano  che  una  astuzia  della 
suora , la  quale  da  sè  stessa , o ad  istigazione  di  qualche  fau- 
tore di  miracoli,  applicavasi  un  certo  caustico  che  ulcerava  la 
pelle,  e manteneva  la  ferita  per  mezzo  di  unguenti  irritanti,  co- 
me si  osa  per  i caulerii.  In  virtù  di  questa  dichiarazione,  la  re- 
ligiosa fu  trasportata  in  una  casa  particolare  colle  maggiori  pre- 
cauzioni e col  più  gran  segreto,  e sottoposta  alla  vigilanza  ed 
alle  cure  del  signor  Argumosa.  Le  piaghe  bentosto  rimasero  sa- 
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Gi' insegnai  a spellarsi  i piedi  per  mezzo  di  un 
caustico,  ed  a mantenere  aperte  le  piaghe  con  de- 
gli unguenti  irritanti.  Siccome  la  piccola  suora  era 
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nato,  senza  che  venisse  loro  voglia  di  protestar  contro  questa 
forzata  guarigione.  Quella  fanciulla  era  sui  ventiquattro  anni,  ed 
era  anche  avvenente.  Discesa  da  una  famiglia  liberale,  ma  ca- 
duta in  rovina  nel  1824,  era  stata  costretta  ad  appigliarsi  a 
qualche  stato,  e da  prima  si  era  messa  a servizio  di  un  limo- 
sinicrc  delia  guardia.  Ben  presto  entrò  fra  le  religiose  di  San 
Giacomo,  in  via  d’Aicala,  dove  si  distinse  pel  suo  fervore  nelle 
pratiche  religiose;  la  sua  vocazione  era  tale  che  ella  manifestò 
il  desiderio  di  prendere  il  velo-  Tuttavia  rumile  comunità,  ad 
onta  degli  ardenti  desiderii  della  neofita,  trovò  nella  sua  am- 
missione un  invincibile  ostacolo.  Patrocina  era  plebea , e per 
consacrarsi  al  Signore  in  quel  convento  aristocratico , bisognava 
appartenere  all’alta  nobiltà.  La  devota  serva,  trovandosi  fallita 
nella  sua  speranza , volse  le  sue  mire  dalla  parte  dei  conventi 
democratici,  e un  direUorc  di  censi  avendola  sovvenuta  di 
una  somma  di  14,000  reali,  fu  ricevuta  all'età  di  settici  anni, 
fra  le  monache  di  San  Francesco  della  via  del  Cavaliere  di  Gra- 
zia. Colà  le  sue  ascetiche  disposizioni  si  svilupparono;  ivi  acqui- 
stò uno  zelo  affatto  speciale  per  la  Vergine  dell'Oblìo,  di  cui 
ella  rese  il  culto  più  attivo  e più  solenne,  ispirandone  la  devo- 
zione alle  altre  suore  e novizie.  Finalmente,  il  suo  zelo  ed 
il  suo  entusiasmo  religioso  furono  tali,  che  fio)  coll’ essere  quasi 
sempre  in  «itasi  e,  se  fa  d' uopo  credere  al  grido  popolare,  col 
far  dei  miracoli.  Le  sue  consorelle  la  tenevano  per  santa;  ma, 
la  sua  astuzia  una  volta  scoperta . ne  furono  obliati  i prodigii 
per  non  sovvenirsi  che  di  suor  Palrociua,  la  quale  è rimasta 
soltanto  nella  memoria  di  alcuni  spiriti  fanatici.  » 
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giovane  e bella  , le  sue  dolci  parole  ispiravano 
mollo  interesse,  e taluni  perfino  prestavano  fede 
a’ suoi  auguri  corno  alle  parole  del  Vangelo.  Miv 
diante  questo  santo  inganno,  ottenevamo  per  la 
causa  del  nostro  sovrano  tali  resultamene,  che  i 
miracoli  della  santa  suora  richiamarono  l’attenzio- 
ne del  governo,  che  la  fece  visitare  dalla  facoltà 
medica,  la  quale  qualificò  le  ulceri  della  nostra 
vergine  di  rea  astuzia.  In  conseguenza  fu  levata 
dal  convento  dei  Francescani , e condotta  iu  una 
casa  particolare,  sotto  la  sorveglianza  di  un  certo 
Argumosa , medico  celebre. 

« Da  questo  rapporto  vedrete  che  non  ce  ne 
stiamo  colle  braccia  alla  cintola , che  facciamo  agi- 
re ogni  molla,  che  impieghiamo  ogni  mezzo;  il 
che,  aggiunto  agli  sbagli,  alle  ambizioni,  alle  dab- 
benaggini ed  alla  disunione  dei  liberali , non  può 
mancare  di  farci  ottenere  quanto  prima  un  com- 
pleto trionfo. 

« La  mia  situazione  è molto  favorevole;  fre- 
quento le  più  distinte  società;  i primi  personag- 
gi della  corte,  compresi  i ministri,  mi  accordano 
la  loro  amicizia.  Esercito  grand’influenza  su  Men- 
dizabal , e contribuisco  a tutti  i suoi  errori.  Il  suo 
programma , da  prima  cotanto  vantato  , è già 
adatto  caduto  in  discredito.  Il  suffragio  fiduciale 
che  egli  ha  ottenuto  dal  congresso  non  gli  servirà 
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<i  nulla ...  I liberali  cominciano  a perdersi  di  co- 
raggio. 

« Voi  conoscete  meglio  di  me  gli  avvenimenti 
di  Barcellona,  e le  deportazioni  alle  isole  Canarie 
che  ebbero  luogo  sulla  fregata  F Artemisia. 

« Va  ben  cosi;  bisogna  fomentare  queste  di- 
sposizioni, essendo  questa  la  miglior  misura  da 
prendersi , atteso  che  cosi  gli  esaltati  mandando  in 
rovina  i moderati,  i liberali  si  distruggono  fra  loro. 

a Le  cortes  già  cominciano  ad  essere  in  agi- 
tazione... » 

Qui  la  penna  del  frate  non  andava  più  ; si  al- 
zò e si  fece  alla  finestra  per  temperarla . . . , ap- 
punto nel  momento  in  cui  Maria  passava  sul  mar- 
ciapiede difaccia  alla  sua  casa.  Appena  egli  la  vide , 
corse  a tirare  con  forza  il  cordone  del  suo  cam- 
panello. 

Tosto  si  fa  avanti  la  vecchia  megera. 

— Eccomi,  disse  ella  umilmente. 

Il  frate  la  prese  per  un  braccio,  la  condusse 
alla  finestra , e , additandole  Maria , esclamò  : 

— Vedete  voi  quella  fanciulla,  grande,  bruna? 

— : Che  ha  un  vestito  color  di  anchina? 

— Appunto:  è quella  di  cui  or  ora  vi  ho 
parlato. 

— Non  siete  di  cattivo  gusto,  signore!  Ebbe- 
ne! che  devo  fare? 
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— Andargli  dietro , parlarle . . . insomma . . . 

— Ho  inteso,  riprese  la  vecchia;  e sorriden- 
do: Volete  che  le  parli,  che  le  tasti  il  polso.... 
che  la  catechizzi . . . che  la  persuada 

— Ma  dunque  andate!  disse  il  frate  con  im- 
pazienza; non  vedete  che  va  via? 

— Non  temete  ! non  vedete  come  cammina 
piano?  Direbbesi  una  colomba  smarrita,  e voi  mi 
lanciate  sovr’  essa  qual  falco  delle  fanciulle. 

— Mio  Dio!  andiamo,  andiamo  dunque  sorel- 
la cara;  non  si  tratta  di  scherzi:  spicciatevi. 

— Vado,  vado,  signore. 

— Vediamo  se  vi  riesce  di  fare  qualche  cosa. 

— Sarebbe  la  prima  colomba  fuggita  dalle  mie 
reti. 

— Sù  dunque  ; se  vi  riesce  che  ella  corrispon- 
da all’ amor  mio,  non  ve  ne  pentirete. 

— Oh  ! signore  ! sapete  che  non  faccio  nulla 
per  interesse,  ma  tutto  per  buon  cuore. 

Ella  pronunziò  queste  parole  con  dolcezza,  lan- 
ciando al  frate  un  comprensibile  sguardo,  e,  dopo 
avere  indossata  la  sua  sinistra  mantiglia,  uscì  per 
porsi  alle  spalle  della  figliuola  dell’ artigiano,  mentre 
che  il  frate  riprendeva  la  sua  interrotta  scrittura. 
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via  di  Preciados,  de’ Carmelitani , delle  Carrette, 
d'AJcala,  della  Monterà,  Via  Grande  ed  il  corso 
di  San  Girolamo;  tanta  ivi  è la  folla,  che  spesso 
si  dura  fatica  a passarvi. 

Nel  1520,  trovavasi  in  quel  luogo  un  Castel 
forte,  il  cui  scopo  era  di  difendere  Madrid  contro 
le  bande  de’ briganti  che  ne  infestavano  i dintor- 
ni. Sulla  porta  di  quella  fortezza  era  stato  dipinto 
un  sole.  Ma  quel  forte  essendo  scomparso , in  con- 
seguenza dell'aumento  della  popolazione,  non  ri- 
mase per  ogni  memoria  che  il  solo  nome  di  Por- 
ta del  Sole. 

Quantunque  quella  piazza  sia  irregolare,  l’al- 
tezza delle  case,  l’ immenso  ufizio  delle  Poste,  e 
soprattutto  la  veduta  superba  di  tante  belle  strade, 
che  fan  capo  al  medesimo  centro,  ne  giustificano 
la  celebrità. 

Non  vi  ha  in  Madrid  quadro  più  animato  di 
quello  che  presenta  la  Porla  del  Sole.  Infatti  vi  si 
veggono  a tutte  le  ore  accalcarsi  gli  spensierati, 
le  vetture  di  ogni  specie,  gli  acquaiuoli  che  gri- 
dano, i ciechi  che  cantano,  i politici  che  si  la- 
mentano , gl'  impiegati  in  ritiro  che  sbadigliano , 
le  tnanolas  che  vanno  attorno , in  una  parola 
ogni  ceto  di  persone,  d’ogni  sesso,  d’ogni  specie. 

Maria,  allorché  lasciò  la  casa  paterna,  se  ne 
andava  a caso , assorta  nelle  sue  meditazioni , sen- 
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za  scopo,  senza  direzione,  senza  saper  dove,  e 
cosi  macchinalmente  giunse  alla  Porta  del  Sole  ; 
colà  la  gioia  strepitosa  della  folla  contrastava  in 
modo  straziante  coi  patimenti  morali  della  infelice 
fanciulla. 

Circondata  da  un  gruppo  di  curiosi,  che  si  strin- 
gevano attorno  di  alcuni  ciechi , Maria  si  trovò 
costretta  a seguire  il  loro  impulso,  e rimase  come 
rinchiusa  in  un  cerchio  d’ onde  era  impossibile 
useir£.  u.t  • . 

Uno  dei  ciechi  accordò  il  suo  violino,  e ben 
presto  egli  e la  sua  compagna , cieca  ella  pure  e 
che  suonava  la  chitarra,  intuonarono  le  strofe  se- 
guenti, ad  ogni  unguento  interrotte  dagli  applausi 
Ordalie  risa  dell’uditorio,  composto  di  donne  cen- 
cV)se,  di  soldati  dalla  stupida  faccia,  di  acquaioli 
e'  di  uomini  salariati.  Dimandando  scusa  alla  pro- 
sodia, tenteremo  di  trasportare  nostro  idioma 
quelle  strofe  non  concatenate  fra  loro,  metro  che 
in  spagnuolo  chiamasi  seguidùlas;  I se  non  po- 
tremo introdurre  un  nuovo  ritmo , avremo  al- 
meno dato  un’  idea  della  canzone  più  popolare 
della  Spagna,  e così  il  nostro  tempo  non  andrà 
affatto  perduto. 
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Se  una  donna  galante  volesse 

Cambiar  stato,  cambiar  la  sua  sorte, 
Vada  in  cerca  di  un  vago  consorte 
Di  che  mai  qua  ci  fu  scarsità. 
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Donne  care,  un  amante  vi  dice: 

« Amor  mio,  per  te  spasimo  e moro!  » 
Noi  credete , chè  quell’  « io  l’ adoro  » 

È luti’  altro  che  per  isposar. 

Se  un’  amabil  donzella , vezzosa , 

Pretendesse  ad  un  ricco  marito, 

Ah  ! la  scelta  di  un  si  bel  partilo 
Sarà  sempre  in  sua  potestà. 


Ma  disprezzi  l’amore  e l’ offerte 
Di  chiunque  portasse  collare; 

E giammai,  deh!  si  lasci  abbagliare 
Da  quell’oro  che  vien  dall’ aitar  (1). 


(1)  Conoscendo  essere  impossibile,  ad  onta  di  tatto  il  nostro 
buon  volere,  rendere  la  grazia  originale  di  questi  versi,  tan- 
to più  che  le  leggi  e it  genio  prosodiaco  delle  due  lingue  vi  si 
oppongono,  riportiamo  qui  testualmente  le  strofctle  spagnuotc, 
per  sodisfare  coloro  che  sono  in  grado  di  ben  comprendere  il 
bello  idioma  che  parlisi  sulle  rive  del  Manzancres: 
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Questo  canto,  che  eccitava  l’ ilarità  generale,  ac- 
cresceva gli  spasimi  della  povera  Maria.  Alla  fine 

La  magar  qnc  pretenda 
salir  de  agovios 
es  preciso  qae  entienda 
de  cazar  novios, 

Que  hay  malandrine^ 
quc  corlejan  à todas 
con  malos  flnes. 

« Yo  say  corno  ana  malva  > 
dice  et  qae  cs  dacho, 
y «gota  luego  cn  salva 
todo  et  cartucho; 

Pero  et  demonio 
hace  que  huya  à la  idea 
del  matrimonio. 

Una  graciosa  nina 
de  ojitos  bellos, 
debc  sabcr  ta  vifia 
qnc  tiene  en  cllos. 

Con  tales  ojos 
loda  hermosara  alcanza 
ricos  despojos. 

Mire  à los  sacristanes 
con  dulcc  gesto, 
pnes  no  hay  en  sus  afanes 
nada  indigesto. 

Oda  piropo 
sabc  à cosa  bendila 
con  et  hisopo. 
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però,  ma  con  grandi  sforzi,  potè  liberarsi  da  quel- 
la folla  di  dilettanti  che  gli  aveva  intercettala  la 
via.  Oppressa  da  tristi  pensieri,  non  sapendo  ove 
rivolgere  il  passo,  vide  aperta  la  chiesa  del  Buon 
Successo;  onde,  spinta  da  una  vaga  speranza,  en- 
trò in  quel  tempio  per  dimandare  alla  Vergine  un 
raggio  di  luce  che  le  fosse  di  guida  in  quella  trista 
situazione. 

Erano  le  quattro  pomeridiane. 

La  chiesa  di  Nostra  Donna  del  Buon  Successo 
è di  cattiva  architettura , e nulla  offre  di  ragguar- 
devole negli  oggetti  d’arte  che  la  decorano;  ma 
il  luogo  distinto  che  occupa  alla  Porta  del  Sole  la 
rese  celebre.  La  sua  facciata  soprattutto  è meschi- 
na e di  cattivo  gusto;  vi  si  vede  un  orologio  illu- 
minato in  tempo  di  notte,  e che  regola  tutti  quel- 
li della  città. 

L’esercito  d’invasione  dell’Imperatore  dei  Fran- 
cesi lasciò  questo  tempio  in  cattivissimo  stato.  Più 
tardi  vi  furono  fatti  dei  lavori,  ma  solo  di  restau- 
ro e di  grandissima  semplicità. 

La  tradizione  assicura  che  l'imagine  della  Ver- 
gine, che  si  venera  su  quell’ aitar  maggiore,  fu  tro- 
vala sur  un  monte  da  due  frati  della  congregazio- 
ne degli  Ohregoni. 

Lasciamo  per  un  istante  Maria  prosternata  da- 
vanti alla  sacra  imagine,  che  prega  con  fervore,  e 
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rendiamo  conio  ai  nostri  lettori  di  un  avvenimen- 
to onde  questa  stessa  chiesa  fu  teatro,  e che,  quan- 
tunque estraneo  a questa  storia,  merita  di  trovarvi 
onorevole  posto. 

II  2 maggio  1808,  Madrid  spinse  il  grido  In- 
dipendenza nazionale  o la  morte,  ed  un  pugno  di 
prodi  con  alla  testa  i capitani  don  Pietro  Velarde 
e don  Luigi  Daoìz,  osarono  affrontare  l’esercito  il 
più  agguerrito,  il  più  coraggioso  del  mondo,  che, 
sotto  gli  ordini  di  Murat,  occupava  la  capitale 
della  Spagna. 

Rifugiali  nel  parco,  questi  eroi,  con  una  de- 
vozione senza  limiti,  armarono  la  folla  coi  fucili 
di  ottanta  soldati  arresisi  a discrezione,  ed  appun- 
tarono alcuni  pezzi  d’ artiglieria  dalla  parte  di  via 
San  Pietro. 

Forze  nemiche  vennero  contro,  ma  furono  re- 
spinte da  una  scarica  di  moschetteria.  Fin  d’ allora 
l’entusiasmo  divenne  generale;  il  fuoco  sacro  del- 
la patria  si  accese  in  tutti  i cuori  dei  valorosi  abi- 
tanti di  Madrid ...  la  lotta  cominciò  da  per  tut- 
to... ed  il  sangue  corse  a torrenti!  Una  nuova 
colonna  nemica  avvicinossi  al  parco,  ma  venne 
messa  in  rotta  dal  fuoco  del  cannone. 

Allora  la  prima  divisione  westfaliana , sotto  gli 
ordini  del  generale  Lagrange , si  fece  avanti.  Un 
terribile  azzuffamento  ebbe  luogo , e là , in  mezzo 
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al  fuoco  dei  moschetti  e della  mitraglia , Velarde, 
nel  suo  ventottesimo  anno,  ricevè  una  palla  nel 
petto,  per  cui  mori,  lasciando  un  nome  per  sem- 
pre immortale. 

Tale  disgrazia , la  defìcenza  assoluta  di  muni- 
zioni, lo  spossamento,  e la  enorme  superiorità  di 
forze  nemiche , fecero  che  si  venisse  a parlamento 
col  generale  francese. 

DaoTz  ricevè  quel  plenipotenziario,  gli  disse 
alcune  parole,  e tutto  ad  un  tratto  si  videro  met- 
tersi in  guardia  e battersi.  Allora  una  numerosa 
truppa  di  granatieri  precipitossi  sul  nostro  valoroso 
capitano,  e,  ad  onta  della  più  eroica  difesa,  egli 
cadde  mortalmente  ferito. 

Oh!  quel  giorno  fu  un  giorno  di  terribile  lutto 
pei  fasti  della  sua  gloria.  Colà  il  più-  grand’  uomo 
del  secolo  commise  il  suo  primo  e più  gravissimo 
errore...  Ma  no,  no,  il  suo  gran  genio  aveva  pre- 
visto F avvenire ...  l’ occhio  di  esso  leggeva  nel 
cuore  dei  popoli. 

La  storia  di  esso  fa  fede  della  sua  sorprendente 
previsione  Gli  avvenne  ciò  che  era  avvenuto  a tanti 
splendidi  ingegni  : ei  fu  troppo  grande , e gli  ese- 
cutori de’ suoi  sublimi  concetti  furono  troppo  pic- 
coli. Egli,  egli  sapeva  che  in  Spagna,  come  fra  tulli 
i grandi  popoli,  si  muore  con  coraggio,  piulltosto  che 
subire  il  giogo  dello  straniero-,  e adesso,  la  stessa 
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Spagna , generosa  c giusta , si  inchina  davanti  alla 
tua  tomba. . . 

Maria,  inginocchiata,  era  in  un  raccoglimento 
profondo,  quando  una  vecchia  vestita  di  nero  le 
si  fece  dappresso  e lo  disse  : 

— Figlia  mia , il  fervore  con  che  preghi  è per 
me  causa  di  inesprimibil  contento.  Ahimè!  in  oggi 
sono  si  poche  le  persole  devote  che  frequentano 
i sacri  luoghi  ! 

Queste  parole  furono  pronunziate  con  un  ac- 
cento si  dolce,  che  Maria  non  potè  ritenersi  dal- 
f ’ndirizzare  a quella  vecchia  uno  sguardo  di  rico- 
noscenza. 

— Signora , ella  le  rispose , mi  trovo  in  una 
situazione  cosi  deplorabile  che  solo  Iddio  o la  sua 
Madre  santissima  possono  darmi  qualche  conforto. . . 
Ecco  ciò  che  domando  alla  santissima  Vergine. 

— E quale , lìgi  ia  mia , è la  causa  di  cosi 
grande  afflizione?  aggiunse  la  vecchia. 

— Signora , rispose  Maria , mi  trovo  in  mezzo 
di  una  strada  ; ho  dovuto  lasciare  la  casa  de’  miei 
genitori  per  non  soccombere  con  essi  alla  miseria , 
e vorrei  trovare  un  collocamento  in  qualche  casa, 
qualunque  si  fosse,  purché  mi  desse  da  vivere  e gua- 
dagnare un  pezzo  di  pane  per  la  mia  famiglia. 

— Ebbene , figlia  mia , la  Vergine  ha  esaudito 
la  tua  preghiera. 
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— Che  dite  mai , signora  ? esclamò  Maria. 

— Dico  che  io  conosco  una  famiglia , dove , 
(ino  da  questa  stessa  sera,  tu  sarai  bene  accolta; 
c purché  tu  sappia  un  poco  cucire,  e che  tu  abbia 
voglia  di  imparare  quel  che  li  sarà  insegnato,  ti 
troverai  come  il  pesce  nell’  acqua , e potrai  met- 
tere assieme  qualche  cosa  per  soccorrere  i tuoi  ge- 
nitori. 

— Sì,  dito  bene,  signora:  certamente  la  Madre 
di  Dio  ha  esaudito  le  mie  preghiere. ...  E quale  è 
la  casa  di  cui  mi  parlate? 

— Quella  della  marchesa  di  La-Bourbe,  nel  vi- 
colo di  San  Luigi;  tutti  le  la  insegneranno. 

E tosto  la  vecchia  strega  disparve.  Il  lettore 
non  avrà  potuto  fare  a meno  di  riconoscere  in 
essa  monna  Speranza. 

Maria  ringraziò  la  Santissima  Vergine  di  un  fa- 
vore così  grande,  ed  aspettò  che  annottasse  per 
portarsi  là  dove  le  era  stato  indicato. 
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acen<*°  *a  descrizione  dei  costumi 
4 * % sociali  di  ciò  che  si  chiama  gran 

;|||  mondo,  in  un  colle  ridicolezze  di 
ccrt"ni  arr°ganti  saputelli  senz’al- 
' tri  titoli  alla  celebrità  che  la  de- 
pravazione e la  stranezza  delle  loro  azioni,  non 
abbiamo  altro  in  mira  che  di  porre  questi  esseri 
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corrotti  a confronto  colla  buona  società  di  Madrid , 
che  è la  più  affettuosa , la  più  affabile  di  tutte  le 
grandi  città  del  mondo,  e che  possiede  virtù  che 
noi  faremo  a tempo  e luogo  conoscere,  a vergo- 
gna di  coloro  che  conducono  la  vita  negli  intrighi 
e nella  corruzione. 

Dalla  più  modesta  bottega  al  peristilio  di  mar- 
mo dell’aristocrazia  di  Madrid,  da  per  tutto  si  tro- 
va una  schiettezza  che  innamora , ed  una  maniera 
cosi  buona  nel  trattare  che  t’incanta,  qualità  do- 
minanti della  maggior  parte,  e che  rivelano  una 
civiltà  che  certuni  stranieri  son  lungi  dal  confes- 
sare. Se  vi  sono  in  Madrid  dei  vizii , se  vi  si  com- 
mettono dei  delitti,  certamente,  si  pel  numero  che 
per  l’ importanza , non  stanno  in  proporzione  co- 
gli attentati  d’ogni  genere  che  affliggono  Londra, 
Parigi  e molte  altre  capitali;  devesi  anche  far 
considerare  l’attuale  situazione  politica  della  Spa- 
gna, le  cui  dissensioni  e turbolenze  han  per  effetto 
inevitabile  di  inasprire  ed  eccitare  agli  estremi  tutte 
le  passioni. 

Fa  d’uopo  però  convenire,  ancorché  l’amor 
proprio  dei  grandi  debba  restarne  offeso , che  nel- 
le classi  del  popolo  e dei  bra  ccianti  vi  è più  me- 
rito e buon  senso  che  nelle  due  aristocrazie  che, 
si  ridicolamente,  si  disputano  il  primato.  Ammi- 
riamo le  virtù  degli  artigiani , che  non  hanno  al- 
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tra  ambizione  fuor  che  quella  di  sovvenire  mediante 
il  lavoro  ai  bisogni  delle  proprie  famiglie,  e sempre 
son  pronti  a sacrificare  il  riposo  e le  loro  meschi- 
ne risorse  sull'altare  della  patria,  onde  assicurarla 
da  qualsivoglia  tirannico  dispotismo  ; e non  possia- 
mo riguardare  che  con  indignazione  quelli  avidi 
speculatori  i quali  han  saputo  porre  a profitto  le 
pubbliche  calamità  per  accumulare  ricchezze,  e 
vonno  provare  non  esservi  aristocrazia  più  positiva 
di  quella  dell’  oro , ostentando  il  loro  disprezzo  per 
l' aristocrazia  del  sangue , la  quale , dal  canto  suo , 
fa  valere  con  ostinatezza  le  sue  antiche  prerogati- 
ve. Nell’  una  e l’ altra  di  queste  due  classi , si  rin- 
contrano gli  esseri  più  ridicoli  della  società  : alcuni 
si  danno  a credere  che  i loro  cumoli  di  oro  dieno 
ad  essi  il  diritto  di  sedere  fra  i primi  nella  nazione, 
e di  vender  baie  dalla  tribuna  del  parlamento;  altri 
spingono  il  loro  stupido  orgoglio  fino  a privarsi  di 
nutrimento,  onde  potere  adornarsi  di  un  asiatico 
lusso  in  fondo  alle  loro  carrozze,  dove  nascondo- 
no i loro  cavilli  ed  i loro  scrocchi.  Questi  insen- 
sati si  danno  a credere  perchè  disprezzano  il  po- 
polo, perchè  non  si  levano  di  cappello  davanti  a 
coloro  che  nacquero  senza  i titoli  e senza  le  ricchez- 
ze eh’ essi  gettano  al  vento,  abbiano  aggiunto  nel 
mondo  un  grado  talmente  elevato  da  esser  cia- 
scuno in  obbligo  di  prodigare  a costoro  l’ incenso 
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e la  venerazione  dovuta  alia  Divinila.  Il  popolo 
vide  fin  qui  con  compassione  la  demenza  di  que- 
sta vana  o stupida  genìa,  ma  è ornai  stanco  dei 
delitti  a che  la  condusse  il  suo  orgoglio,  e non 
è forse  lontano  dal  cambiare  in  collera  ed  in 
vendetta  il  disprezzo  con  cui  egli  ha,  fino  ad 
ora,  riguardato  1’ orgoglioso  delirar  di  coloro  che 
l’opprimono.  Non  vogliamo  eccitare  la  collera  del 
popolo  contro  i monopolisti,  ciò  saria  contrario 
ai  nostri  principj;  ma  crediamo  dover  nostro  mo- 
strare agli  ambiziosi  il  pericolo  che  corrono,  af- 
finchè si  occupino  a riformare  i loro  costumi , e 
dire  a costoro  che  quanto  essi  chiamano  usi  del 
buon  tuono , non  sono  in  fatti  che  baccanali , ribut- 
tanti orgie,  qualificazioni  che  i cortigiani  han  dato 
alle  loro  crapule  ed  alle  loro  gozzoviglie. 

Adesso  facciamoci  a spiegare  1*  origine  d’ una  di 
quelle  case  dove  si  radunano  i delinquenti  dèli’ alta 
gerarchia,  tipi  vergognosi,  che  ben  contrastano 
coll’onore  e colla  gravità  proverbiale  della  Spagna, 
colla  eleganza  e colla  delicatezza  di  parecchi  one- 
sti capitalisti,  di  un  gran  numero  di  persone  in- 
signite di  nobili  titoli,  di  cui  faremo  conoscere  i 
bei  sentimenti  e la  probità  nella  terza  parte  di 
questa  storia. 

Il  contegno  dei  padroni  serve  generalmente  di 
norma  per  la  servitù.  Spesso  si  vedono , nelle  one- 
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sto  famiglie , servi  fedeli , di  una  lealtà  a tutta 
prova , che , più  per  affetto  che  per  interesse , ser- 
vono con  devozione  coloro  i quali  sanno  trattarli 
coi  riguardi  dovuti  a’  suoi  simili.  Ma  quando  quei 
che  comandano,  inorgogliti  della  loro  posizione  so- 
ciale, delle  loro  ricchezze  , o spinti  da  una  stolta 
vanità,  si  erigono  da  padroni  per  trattare  i loro 
servi  da  schiavi,  questi,  lungi  dall’avere  per  co- 
storo riconoscenza  o rispetto , ne  fanno  segno  alle 
maldicenze  ed  ai  sarcasmi. 

Cosi  faceva  la  servitù  della  marchesa  di  La 
Bourbe. 

La  marchesa  e sua  figlia  uscivano  ogni  sera  in 
carrozza.  Allora  Ambrogio  maestro  di  casa  e Ines 
prima  cameriera , stretti  da  vincoli  di  sospetta 
amistà , mescolavano  nei  loro  discorsi  amorosi  san- 
guinosi epigrammi  a pregiudizio  della  fama  delle 
due  padrone. 

Mentre  che  il  negro  Tommaso , mozzo  di  stalla 
della  marchesa,  dorine  come  un  ghiro,  ascoltiamo 
quel  che  dicono  fra  loro  le  due  prime  persone  di 
servizio  di  quel  palazzo,  senza  occuparci  di  Ma- 
ria, che,  in  questo  stesso  momento,  prega  la  Ver- 
gine del  Buon  Successo. 

- Ti  assicuro,  mia  cara  Ines,  che  sono  già 
stanco  di  tutte  le  impertinenze  della  vecchia  mar- 
chesa e di  sua  figlia,  disse  Ambrogio. 
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— Poveretto  ! rispose  la  cameriera , e che  di- 
resti se  ogni  giorno  tu  dovessi  vestire  e spogliare 
quelle  due  bertucce?...  La  vecchia  specialmente 
mi  fa  venire  i bordoni ...  Ha  più  anni  di  Matusa- 
lem...  e poi  con  quella  brutta  faccia,  con  quel 
naso  di  carciofo  ritto!...  E dire  che  ella  vuole  ad 
ogni  costo  avere  un  personale  snello,  ad  onta  del- 
la sua  mostruosa  grassezza  !...  Se  tu  vedessi  come 
suda  quando  gli  stringo  il  busto!...  Ogni  goccia  è 
grossa  come  un  cece. 

— Nè  sà  di  essenza  di  rose,  esclamò  Ambro- 
gio dando  in  uno  scroscio  di  risa. 

— Non  è vero  ? aggiunse  Ines  ; e dopo , bisogna 
pettinarle  la  parrucca  nera...  pulirle  la  dentiera... 

— Come  la  dentiera?  O i denti  che  ha  non 
son  suoi? 

— Ma  sì . . . ma  sì . . . poiché  gli  ha  comprati 
col  suo  denaro...  E poi,  gli  scialli,  e i fiori,  e 
le  trine ...  e sempre  di  questo  gusto  ! Maledetto  le 
vecchie  pretenzionose  ! 

— Davvero!  specialmente  se  son  grasse.  Vedi, 
mia  cara  Ines,  le  donne  vecchie  e grasse  bisogne- 
rebbe gettarle  in  mare,  chè  quello  è vero  luogo  dei 
polipi  è delle  balene. 

— Certamente,  e soprattutto  quando  hanno  tan- 
ta caricatura  e tanto  orgoglio. 

— Gli  starebbe  il  dovere  ! Senti , aggiunse  Am- 
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brogio  abbassando  la  voce  : non  si  fa  altro  che  dire 
di  quando,  in  sua  gioventù,  ella  percorreva  il  cir- 
co de’ Tori  colla  sua  brocca  in  braccio,  per  ven- 
der acqua  a chi  ne  voleva. 

— Vorresti  forse  dirlo  a me;  a me,  riprese 
Ines,  che  so  tutta  la  sua  storia  come  il  Paterno- 
stro ! Scommetto  che  tu  non  sai  a chi  ella  è de- 
bitrice del  suo  titolo  di  marchesa. 

— E a chi? 

— A don  Patrizio. 

— Come!  a quello  scovatore  di  zittelle? 

— Per  F appunto.  Fu  egli  che  per  lei  fece  lut- 
to; comprò  documenti,  pergamene  e che  so  io... 
Insomma  gli  è riuscito  di  farla  diventar  nobile.  Del 
resto,  quanti  non  ve  ne  sono  in  Madrid  della  stessa 
tempra  ! 

— Oh  ! mio  Dio,  davvero  !...  quando  si  ha  del 
denaro  riesce  tutto.  E vedi  tu  quanti  conti,  quanti 
marchesi  frequentano  questo  palazzo ...  È una  delle 
case  del  buon  tuono  di  Madrid G frequenta- 

no bellezze  senza  numero,  tutte  co’ loro  cicisbei... 
Qua  si  giuoea  F oro  a palate ...  Ma  siccome  la  pa- 
drona di  casa  è marchesa , e la  conversazione  com- 
ponesi  di  persone  del  gran  mondo,  la  polizia  è 
di  vista  corta.  Quando  poi  un  povero  diavolo  en- 
tra in  qualche  postribolo  per  tentar  la  sorte,  le 
spie  lo  pigliano  al  covo , ed  eccolo  al  buio  per  del 
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tempo...  ma,  diavolo!  i marchesi  hanno  carta 
bianca  per  imbuscherarsi  della  giustizia.  L’ alta  so- 
cietà , mia  cara , è così  alla  che  le  leggi  non  1’  ar- 
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— È stato  sempre  così,  disse  Ines;  in  questo 
mondo,  la  peggior  cosa  è Tesser  povero. 

— Ed  ecco  perchè  bisogna  profittare  dell’oc- 
casione. Non  dico  che  si  rubi!...  Dio  me  ne  guar- 
di... D’altronde,  portar  via  con  ingegno  non  è 
rubare. 

— O cos’è? 

— Conquistare. 

— Dunque  all’  erta  ! Conquistiamo  molto , e ap- 
pena che  le  nostre  conquiste  potranno  assicurarci 
uno  onesto  stato,  conjungo,  signore,  per  vivermene 
indipendente  e tranquilla  ; poiché  se  le  impertinen- 
ze della  vecchia  mi  fan  fischiare  incessantemen- 
te le  orecchie,  i daddoli  e le  smorfie  della  ra- 
gazza mi  fan  salire  la  mostarda  al  naso.  Ma  non 
starà  molto  a sposare  il  marchese  della  Crétiniè- 
re...  Ecco  perchè  ho  pazienza!  Il  proverbio  dice 
l>ene:  chi  si  somiglia  si  piglia. 

— Via  ! via  ! cerchiamo  di  metter  da  parte  più 
che  si  può,  e poi  la  chiesa,  la  benedizione  del 
prete  rimedia  a tutto . . . poiché , aneli’  io , sai , de- 
sidero di  fare  il  padrone  un  po’  in  casa  mia ...  e 
soprattutto  sento  desiderio  di . . . 
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— Ti  vuo’  chetare , buffone  !...  ora  stavi  per 
dire  qualche  corbelleria , esclamò  Ines , mettendo 
la  mano  destra  sulla  bocca  d’  Ambrogio  per  farlo 
tacere. 

— È vero . . . motus ...  È meglio  agire  che  par- 
lare, replicò  Ambrogio,  deponendo  un  bacio  sulla 
mano  della  cameriera. 

— Sta’  fermo  bricconaccio  ! 

Lo  squillo  del  campanello  della  porta  d’ ingres- 
so interruppe  questo  colloquio,  come  pure  il  son- 
no del  negro,  che  destatosi  tutto  ad  un  tratto 
corse  ad  aprire,  credendo  che  fossero  le  padrone 
che  tornassero  dalla  passeggiata. 

— Ave  Afona  ! disse  entrando  monna  Speranza. 

— Passate!  rispose  Ines. 

— Voi  qui,  signora?  aggiunse  Ambrogio. 

— Vengo  dalla  chiesa  del  Buon  Successo,  ripre- 
se la  vecchia  arpia,  e,  terminate  le  mie  orazioni, 
non  ho  voluto  tornare  a casa  senza  fare  una  visita 
alla  signora  marchesa. 

— Siete  una  santa  ! disse  la  cameriera. 

— No , figlia  mia , no  ; sono  una  gran  pecca- 
trice, riprese  l’ipocrita  in  atto  contrito;  ma  spero 
nella  misericordia  di  Dio,  e nell’intercessione  di  Ma- 
ria Vergine. 

Queste  parole  furono  dette  con  accento  dolo- 
roso, e la  vecchia  strega  levossi  di  tasca  uno  strac- 
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ciò  di  pezzuola  a dadi  che  portò  a’  suoi  occhi , fa- 
cendo vista  di  asciugarsi  una  lacrima. 

— Via , via , madre  Speranza , non  fate  tanto 
la  pinzochera , disse  Ambrogio , con  aria  maligna. 
In  vostra  gioventù  quanti  merlotti  avete  preso? 

— Io?  esclamò  la  biscia  tutta  scandalizzata; 
che  dite  mai  signore?  uomini,  io?  perchè  giudi- 
chiate dell’  orrore  che  mi  hanno  sempre  ispirato, 
vo’  raccontarvi  la  mia  storia.  Se  odio  gli  uomini, 
non  è perchè  essi  non  m’  abbiano  fatto  gli  spasi- 
manti ; ma  non  gli  detti  mai  retta.  Ho  avuto  sem- 
pre in  orrore  il  peccato  carnale.  Non  aveva  che 
tredici  anni,  quando  il  figlio  di  uno  speziale  mi 
faceva  lo  spasimante.  Allora,  uscita  appena  di  sot- 
to la  gonnella  della  mamma,  io  ascoltava  con 
piacere  le  paroline  melate  di  quel  briccone,  che 
aveva  due  o tre  anni  più  di  me.  Che  volete,  l’ uo- 
mo è stato  sempre  il  più  furbo , e colui  ond’  io  vi 
parlo  la  sapeva  fare  così  bene  che  mi  conduceva 
dietro  a sè  come  un’  agnellina.  Tuttavia,  un  san- 
to prete,  che  mi  dimostrava  molto  affetto,  e che 
misi  a parte  de’  nostri  amori,  mi  fece  aprire  gli 
occhi , c d’  allora  in  poi , grazie  a Dio  !...  d' allora 
in  poi,  procurai  sempre,  colle  mie  preghiere,  di 
star  lontana  dalle  tentazioni  del  demonio.  Non  bi- 
sogna dire  che  me  ne  sia  sempre  saputa  guardare; 
perchè  in  età  di  sedici  anni,  Io  spirito  maligno 
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tornò  di  nuovo  a tentarmi  sotto  I'  aspetto  il  più 
seducente  che  ubo  si  possa  immaginare.  Il  suo  bel- 
l’aspetto , le  sue  carezze,  unite  alle  promesse  di  spo- 
sarmi , m’  ispirarono  una  violenta  passione.  Fece 
di  me  quel  che  volle , e dopo  — dopo  mi  piantò. 
Passai  molti  giorni  e molte  notti  nel  pianto , 
nascosta  in  chiesa,  e promettendo  al  Signore  di 
inai  più  peccare;  ed  avrei  sempre  condotto  la  stes- 
sa vita,  se  un  bellissimo  sergente  della  guardia 
reale,  uomo  di  molta  probità,  non  fosse  venuto 
ad  asciugare  le  mie  lacrime.  Oh!  quello  era  un 
santo , e le  sue  intenzioni  erano  eccellenti . . . pieno 
di  timor  di  Dio...  digiunava  per  quanto  era  lunga 
la  quaresima ...  Il  nostro  matrimonio  doveva  farsi 
in  due  mesi ...  ed  allora . . . non  vi  fu  da  esimer- 
sene . . . l’ amore  ...  la  debolezza.  Commettemmo 
delle  imprudenze,  che  mi  han  fatto  per  gran  tempo 
portare  il  cilizio,  poiché  quell’ infelice  rimase  ucciso 
nella  celebre  battaglia  di  Baylen , senza  aver  po- 
tuto lasciarmi  altra  cosa  che  un  vezzoso  bambino, 
bello  come  un  angelo,  e che  due  anni  dopo  morì 
di  rosolìa.  Ciò  non  ostante  il  demonio  non  pareva 
contento;  si  provò  nuovamente  a trionfare  di  me 
e della  mia  pietà;  e,  per  ingannarmi,  mi  si  è 
presentato  venti  volte  sotto  le  forme  umane  le 
più  seducenti.  Ma,  grazie  al  cielo,  coll’aiuto  delle 
mie  orazioni  e della  mia  fede,  non  mi  sono  più  la- 
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sciata  incalappiare  ; e se  sono  passata  da  uno  ad  un 
altro  non  è stato  che  per  meglio  conoscere  la  per- 
fidia degli  uomini , e per  confermarmi  sempre  più 
nelle  mie  buone  risoluzioni.  Cosi  sono  giunta  a cin- 
quant’anni,  pregando  sempre,  sempre  fedele  alla 
religione  de’  nostri  padri  ed  ai  sacri  ministri  del- 
l’altare. Stanco  finalmente  il  demonio  di  persegui- 
tarmi, e vedendo,  dal  canto  mio,  che  gli  uomini , 
certamente  disingannati  nell’  avere  delle  mire  sopra 
di  me,  mi  lasciavano  tranquilla,  indossai  quest’a- 
bito religioso  per  darmi  alla  vita  contemplativa  e 
penitente,  che  seguirò  incessantemente  fino  a che 
piaccia  al  Signore  disporre  di  questa  miserabile 
peccatrice  ! 

— Eh  ! monna  Speranza , non  c’  è po’  poi  tan- 
to male,  disse  Ambrogio  con  sardonico  sorriso; 
è quanto  dire  che,  finché  non  venne  la  tramon- 
tana, la  vostra  vita  fu  un  continuo  amoreggiare; 
che  foste  madre  senza  avere  marito;  che  col  vo- 
stro detestare  gli  uomini  ne  aveste  sempre  a biz- 
zeffe , e che  avete  rinunziato  al  mondo  ed  alle  sue 
triste  vanità  quando  avete  veduto  che  quei  fur- 
fanti di  adoratori  vi  avevano  relegata  agli  inva- 
lidi!.. Ma  sapete  che  questa  poi  è bella?.... 
Sapete  che  . . . 

E rumore  di  una  carrozza,  che  entrava  nel  cor- 
tile, fece  cessare  quell’  interessante  colloquio. 
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— Le  signore  1 esclamò  Ines;  ed  il  negro  corse 
verso  la  porta  d’ ingresso. 

Dopo  un  istante,  la  marchesa  di  La-Bourbe 
e sua  figlia , madamigella  Eduvige , si  fecero  avanti. 

Già  il  lettore  ha  saputo  che  la  marchesa  era 
una  vecchia  civetta  ed  assai  pretenzionosa.  La  sua 
estrema  pinguedine  si  facea  tanto  più  manifesta  quan- 
to più  la  brava  dama  ostinavasi  ad  assottigliare 
più  che  poteva  il  suo  personale.  Faceva  dunque  strin- 
gersi il  busto  con  una  forza  tale , che  le  sue  spal- 
le, straordinariamente  carnose,  formavano  due 
globi  uguali  a quelli  del  petto;  di  guisa  che  solo 
col  guardare  la  testa  si  poteva  distinguere  se  ciò 
che  vedeasi  fosse  creatura  o massa  informe.  II  volto 
della  medesima  era  più  largo  che  lungo,  ed  aveva 
occhi  di  un  cilestro  così  chiaro  che  non  se  ne  di- 
stingueva neppur  la  pupilla;  venivano  in  fuori  ed 
erano  cerchiati  di  rosso,  e guernili  di  due  sopracci- 
glia di  pelo  bianco.  In  somma  è inutile  dire  che  i 
suoi  riccioli,  tanto  neri  e rilucenti,  erano  posticci, 
come  pure  la  sua  dentatura,  sempre  di  un  vero 
avorio.  Le  sue  labbra  aggettanti  erano  avvizzite, 
ad  onta  del  suo  voler  sempre  tenere  la  bocca 
stretta,  onde  dissimularne  più  che  fosse  possibile 
la  enormità.  Il  naso  di  costei  era  sormontato  da  dei 
porricialtoli , e sotto  al  mento  gli  si  vedeva  una 
certa  pappagorgia  che  ben  stava  in  armonia  colla 


<v-?jiv<4y 


z 


N#-- 


tw-fjìyxy 


Cfyì 

<*  v 

Ì£ 

°r= 


«S*» 


-.  ♦ >. 


/*i  0 ) /\  3 àyi»^ 


CAPITOLO  III. 


243 


faccia  paffuta,  su  cui  ii  minio  sparso  a profusione 
lottava  coi  guasti  della  vecchiaia.  Nulla  abbiam 
detto  del  collo  di  questa  incantevole  Diana . . . che 
importa?  non  ne  aveva,  poiché  le  guancie  della 
bella  marchesa  scendevano  fino  a livello  delle 
sue  larghe  spalle.  Era  di  statura  piccola,  e quan- 
tunque il  suo  vestire  fosse  sempre  opera  della  più 
celebre  sarta  di  Madrid , più  questa  bellezza  vo- 
leva render  grazioso  il  suo  personale,  più  il  suo 
mettersi  con  eleganza  ridicolarmente  contrastava 
colla  mostruosità  del  suo  torso  deforme. 

Riccioli  neri  e grandissimi,  cadenti  lunghesso 
la  faccia,  venivano  fuori  da  un  cappellino  bianco 
di  drappo  di  Napoli,  sormontato  da  due  bellissi- 
me penne  gialle,  separate  da  un  fiocco  di  nastro 
color  ciliegia;  una  veste  di  taffetà  scuro  lustrato 
con  tre  gale  color  di  rosa,  bustino  stretto  a vita, 
scialle  di  casimirra  rossa,  guanti  gialli,  con  un’ in- 
finità di  anelli  in  ogni  dito;  un  grosso  mazzo  di 
fiori  in  mano,  orologio  con  cerchio  di  perle,  ed 
appeso  ad  una  grossa  catena  d’oro  pendente  dalla 
parte  del  cuore;  finalmente  uno  smaniglio  cui  era 
attaccalo  un  grazioso  occhialetto , trastullo  che  ab- 
belliva le  grazie  di  quella  Dea  : ecco  tutto  il  vago 
arnese  di  questa  ridicola  maga. 

— Tieni,  disse  ella,  rivolgendosi  alla  came- 
riera; se  hai  rifatto  il  letto  a Otello,  dagli  su- 
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bito  qualche  cosa  ...  per  refocillare  il  suo  stoma- 
co, e poi  mettilo  a dormire;  il  piccinino  muore  di 
sonno. 

La  marchesa , dicendo  queste  parole,  diede  un 
bacio  ad  un  cagnolino  che  aveva  sotto  braccio, 
quindi  lo  consegnò  alla  cameriera , che  disparve  a 
tutta  fretta,  accompagnata  da  madamigella  Edu- 
vige,  di  cui  dobbiam  dare  al  lettore  una  leggiera 
prosopografia. 

Non  era  da  crederei  che  madamigella  di  La 
Bourbe  fosse  figlia  della  marchesana,  se  non  lo  dice- 
va sua  madre.  In  fatti  non  vi  era  fra  loro  altra 
somiglianza  che  quella  della  vanità  e dell’  amore 
del  lusso , cose  alle  quali  la  signorina  portava  tanto 
affetto  quanto  la  vecchia  dama.  Tuttavia  fa  d’  uo- 
po dire  che  la  fanciulla  era  un  modello  di  gusto, 
e che  il  suo  modo  di  assettarsi  ne  aumentava  sem- 
pre le  attrattive.  Era  sui  diciotl’  anni.  La  bianchez- 
za del  carnato  faceva  un  bel  contrasto  colle  nere 
e lunghe  treccie  della  sua  chioma  ; ma , cosa  stra- 
na, gli  occhi  e le  sopracciglia  di  lei,  quantun- 
que di  un  bellissimo  colore  di  ebano,  non  aveva- 
no nessuna  espressione.  Le  sue  labbra  non  erano 
quasi  mai  sfiorate  da  un  sorriso , certamente  a cau- 
sa delle  continue  carezze  prodigatele  da  sua  ma- 
dre e dai  suoi  adoratori,  e perchè  uno  stolto  orgo- 
glio le  diceva  essere  ella  la  donna  più  bella  e più 
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galante  di  Madrid.  Come  abbiam  detto,  Gduvige 
era  alla  vigilia  di  sposare  il  vanesio  e presuntuoso 
marchese  della  Crinière,  camaleonte  politico  della 
scuola  moderna. 

La  marchesa  di  La-Bourbe,  non  meno  super- 
ba di  sua  figlia,  aveva  tuttavia  acquistato  nel  gran 
mondo  una  certa  gentilezza  che,  riunita  alla  sua 
vivacità  naturale,  ne  rendeva  il  conversare  piace- 
vole, e talvolta  anche  mordace,  segnatamente 
quando  trattavasi  di  dir  male  del  prossimo.  Pre- 
tendeva pure  di  essere  filarmonica , letterata  e in- 
tendersi di  politica:  infine  di  saper  di  tutto. 

Appena  scorta  monna  Speranza,  non  potè  ri- 
tenersi da  un  certo  moto , che  manifestava  rispetto 
e inferiorità. 

— Signora  marchesa,  disse  umilmente  la  bac- 
chettona. 

— Che  c’  è di  nuovo , mia  buona  Speranza  ? 
chiese  la  marchesana. 

— Vorrei  parlarle  un  momento. 

A tale  invito,  la  marchesa  prese  la  vecchia 
Megera  per  mano , la  condusse  in  un  gabinetto , e 
là  si  rinchiusero  per  discorrere  insieme  relativa- 
mente alle  intenzioni  del  frale  sulla  povera  Maria. 
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LE  ISTRUZIONI. 


1 gabinetto  della  marchesa  era  già 
illuminato  da  due  candele , simme- 
tricamente poste  sur  una  magnifica 
toelette  di  ebano,  ornata  di  arabe- 
schi e festoni  di  argento  artistica- 
mente cesellati.  Specchi  di  dimensione  e bellezza 
sorprendenti  moltiplicavano,  ripetendoli,  gli  orna- 
menti di  quel  luogo,  profumato  da  mille  essenze 
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aromatiche.  Vedevansi  le  tappezzerie  e le  tende 
bianche  e color  rosa  incrociarsi,  facendo  traspari- 
re squisiti  ricami.  Quadri  di  soggetti  voluttuosi, 
incassati  in  cornici  dorate , sedie  di  ogni  forma , 
sofà  dell’  ultima  moda  ingombravano  quel  ridotto, 
dove  riscontravasi  più  lusso  che  eleganza , più  ric- 
chezza che  gusto. 

Entrando  in  quel  gabinetto,  non  per  anche 
contaminato  dalla  presenza  della  ignobile  bacchet- 
tona, la  marchesa  fece  segno  alla  sua  compagna 
di  assidersi.  Ella  obbedì ...  ma  tosto  si  alzò  spa- 
ventata mettendo  un  terribile  grido. 

La  marchesa  impaurita , dal  canto  suo  fece  al- 
trettanto , corse  alla  porta , dove  fu  raggiunta  dalla 
sua  amica , che  si  gettò  nelle  sue  braccia. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  durante  il  qua- 
le il  terrore  e le  smorfie  de’  due  vampiri  avevano 
offerto  il  più  ridicolo  spettacolo,  la  marchesa  fu 
la  prima  ad  esclamare: 

— Ebbene,  che  c’  è stato? 

— E che  so  io?  rispose  Speranza;  nel  met- 
termi a sedere  su  quel  banco  diabolico,  mi  sono 
sentita  affondare  sotto  il  mio  proprio  peso,  ed  ho 
creduto  che  un  abisso  m’ inghiottisse. 

Tale  spiegazione  fu  accolta  dalla  marchesa  con 
una  beffarda  risata. 

— Tranquillizzati , diss’  ella  sorridendo  alla  sua 
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amica , tranquillizzati , mia  cara  Speranza.  Credevi 
forse  che  fosse  venuta  la  tua  ora , e che  l’ inferno 
riprendesse  la  sua  preda?  E no...  i tuoi  servigi 
gli  sono  ancora  necessarie  II  tuo  spavento  fu  ca- 
gionato dalla  elasticità  di  queste  sedie,  che  seguo- 
no il  movimento  della  persona ...  le  ho  fatte  venire 
di  Parigi;  è un’invenzione  di  que  bricconi  dei  fran- 
cesi perchè  il  cuscino  che  forma  il  sedile  sia  sem- 
pre elastico  e comodo.  .Vieni  dunque  con  me;  met- 
tiamoci adesso  a cedere. 

Ed  a queste  parole  prese  per  mano  la  sua 
3jKj$!pagna,  ed  ambidue  insieme  si  abbandonarono 
sopra  al  sola.  j . * 

’0'  — Oh  !...  a dilti  il  vero,  Niccoletta,  disse 
Speranza  alla  marchesana  ...  sto  meglio  qili  che  nel 
mio  letto . . . Maledetti  francesi  1 hanno  certe  idee  ! 
Ma.  eh  ! non  andava  così  quando  tu  colla  tua  broc- 
ca in  braccio,  ed  io  col  mio  paniere  di  limoni, 
scavalcavamo  i gradini  del  circo  de’  tori . . . 

— È vero,  non  andava  troppo  bene;  ma,  al- 
meno, allora  eravamo  giovani. 

— Sì  eravamo  giovani  ...  e nonostante  nes- 
sun ci  guardava , quantunque  si  dica  che  alla  donna 
a quindici  anni  non  mancano  mai  avventori . . . pare 
che  noi  non  abbiamo  giustificaio  il  proverbio. 

— Chetati , imbecille . replicò  la  marchesa  ; 
la  nostra  gioventù  non  fu  poi  così  cattiva . . . 
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E tu , hai  fatto  bene  a mandar  giù  dei  buon  boc- 
coni. Credi  che  non  mi  ricordi  delle  tue  tresche 
collo  speziale,  col  mercante,  col  sergente  della 
guardia  e di  tutti  gli  altri? 

— Non  dico  di  no.  Ma  anche  tu,  coll’algua- 
zilo  e col  barbiere,  gli  tenevi  tutti  e due  a bocca 
dolce. 

— Vedi  dunque  che  non  ci  è mancato  caccia, 
disse  la  marchesa  in  atto  di  superbia. 

— È vero , ma  era  robuccia , vecchi , mise- 
rabili mandati  da  Dio  sulla  terra  per  consolare 
le  vecchie  affazzonate  come  noi.  Altrimenti  come 
avremmo  mai  pensato  a fare  gli  agenti  di  affari 
alla  amichevole?  Tuttavia,  tu,  grazie  alla  tua  vi- 
vacità , alla  tua  audacia , hai  succhiellato  le  carte 
meglio  di  me,  sempre  rinvolta  in  queste  vesti  da 
mortorio,  scoroncionando  per  le  chiese;  mentre 
tu,  ostentando  un  lusso  sfarzoso,  abbagliando  la 
gente  dall’alto  delle  tue  carrozze,  getti  l’oro  a piene 
mani  nei  balli , negli  spettacoli , nel  fasto , nei 
piaceri...  Tu,  non  ha  guari  povera  acquaiola,  ed 
ora  gran  dama  della  aristocrazia  di  Madrid!  confessa 
però,  Niccoletla,  che  devi  molto  al  nostro  caro 
maestro  don  Patrizio. 

Eh!  quel  che  sono  è tutt’ opera  sua.  Ma  bi- 
sogna anche  che  tu  sappia  che  non  mi  stanco  mai 
dal  procurargli  immensi  bencfizii.  Allettate  dal 
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giuoco  e dall'  amore , le  persone  più  ricche  e più 
ragguardevoli  di  Madrid  vengono  nel  mio  palazzo. 
Impiegati  di  alti  dicasteri,  procuratori  alle  cortes, 
pari,  generali,  connnissarii  ed  anche  ministri, 
mi  prodigano  i loro  favori  e giungono  perfino  a 
chiedermi  dei  consigli  sugli  affari  di  Stalo.  Queste 
persone  nuotano  tutte  nell'  abbondanza , ed  in  con- 
seguenza l’ oro  scorre  a palale  sui  miei  tappeti.  Di- 
pende poi  dalla  generosità  de’  giuocatori  di  lascia- 
re sul  vassoio  d’ argento  qualche  cosa  per  supplire 
alle  spese  della  festa , ed  ecco  una  contribuzione 
perpetua  che  rende  ogni  sera  una  somma  vistosa, 
la  quale , aggiunta  alle  risorse  somministrate  dalla 
bellezza  di  alcune  giovani  di  mia  conoscenza,  for- 
ma un  totale  sufficiente  pel  mio  lusso , e per  essere 
riconoscente  al  maestro  di  tutto  il  bene  che  ha 
potuto  farmi. 

— Sono  veramente  stordita  di  quanto  mi  di- 
ci , mia  cara  : e confesso  che  il  nostro  maestro  ha 
fatto  bene  a darti  la  direzione  di  questa  infernale 
Babilonia. 

— Tu  la  chiami  infernale  Babilonia!  riprese 
sorridendo  la  marchesana.  Mi  piace  moltissimo  la 
qualificazione  che  dai  alla  mia  società  ! Sono  mar- 
chesa , mia  cara , è quanto  dire  la  più  scaltra  del- 
la corte.  Mia  povera  Speranza , tu , non  conver- 
sando che  con  frati  e preti , non  sai  cosa  sia  il 
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CAPITOLO  IV.  251 

gran  mondo.  Più  che  tu  chiami  Babilonia  infer- 
nale è il  tipo  di  molte  riunioni  dell'alta  società  di 
Madrid.  Il  mio  palazzo  appartiene  alla  più  alta 
aristocrazia,  e tutto  quivi  respira  eleganza  e buon 
tuono. 

La  marchesa  diceva  il  vero  in  gran  parte.  Noi, 
più  d’ ogni  altro,  rispettiamo  quei  tali  che  sono 
nobili  per  le  loro  virtù,  quelli  che  discendono  da 
illustre  prosapia , purché  la  loro  nobiltà  non  generi 
in  essi  nè  arroganza,  nè  immoralità.  Trovasi  in 
Madrid  buon  numero  di  persone  di  alla  stirpe, 
degne  per  le  loro  azioni,  piuttosto  che  per  le  loro 
pergamene,  del  rispetto  e della  stima  di  tutto  il 
mondo.  Ma , per  mala  sorte , l’ aristocrazia  conta 
pure  della  nobiltà  di  fresca  data  che,  dopo  es- 
sere pervenute  per  ignobili  mezzi  all’altezza  della 
marchesa  di  La-Bourbe , insulta  colla  scostuma- 
tezza, e col  lusso  scandoloso,  alla  miseria  delle 
classi  del  popolo.  Particolarmente  in  queste  lunghi 
anni  di  rivoluzione  furono  tutto  ad  un  tratto  ac- 
cumulati colossali  patrimonii,  e gli  assassini  di 
questo  popolo  virtuoso,  di  queste  oneste  e labo- 
riose masse,  si  sono  tiretti  in  sommità  orgogliose 
per  mantenere  i veri  Spagnuoli  in  una  servitù 
vergognosa. 

È deplorabile  il  vedere  I’  uomo  potente , ab- 
handonarsi  nel  pantano  de’  vizii , non  sognando  che 


tvTsvtiy 


-n* 


o)o 

A VV  V * 


Digitized  by  Google 




r.'&fC*' '.i*' 

■i  hx  Kv 


tiyv*»?- 
<A&sy 


ZbZ  PARTE  SECONDA 

corruzione , sempre  circondato  da  sozzi  piaceri , ed 
intenderne  gl’insolenti  sarcasmi  sull’infelice  brac- 
ciante. E quando  lo  si  vede  giuocare  impunemente 
a piene  mani  i suoi  milioni  male  acquistati , tale 
impunità  muove  a sdegno,  paragonandola  al  seve- 
ro gastigo  inflitto  all’  infelice  padre  di  famiglia  che 
azzarda  in  un  luogo  pubblico  una  insignificante 
moneta,  mosso  dal  desiderio  di  riportare  qualche 
cosa  di  più  ai  suoi  miserabili  figli. 

Ritorniamo  adesso  alla  conferenza  delle  nostre 
vecchie  eroine.  Monna  Speranza  diede  un  taglio 
alla  sodisfazione  che  la  marchesana  provava  par- 
lando delle  sue  grandezze  mondane,  dicendole 
con  un  tuono  autorevole: 

— Sta  tutto  bene,  mia  cara;  ma  l’ora  s’avan- 
za, e bisogna  che  io  ti  faccia  conoscere  i severi 
ordini  del  maestro. 

— E quali  sono? 

— Ascolta  ; a momenti  verrà  da  te  una  giova- 
ne ragazza  , che  si  chiama  Maria,  per  chiederti  un 
posto  di  cameriera.  Bisogna  non  solo  riceverla,  ma 
vestirla  con  lusso  ed  aver  per  lei  i maggiori  ri- 
guardi. In  una  parola  questa  giovane  è destinala 
a formare  la  felicità  del  maestro  ; da  gran  tempo 
n’è  innamorato  pazzo,  e vuole  godersela  ad  ogni  co- 
sto. Ella  resiste , e bisogna  tirarla  alla  fede  a forza 
di  benefìzii , senza  che  per  anche  ne  sappia  la  cau- 


V'-e 

! 

AJtChSfy 


Digitized  by  Google 


'\C 


< sl&s  ? s ■^... 
^vA®  o a ù ù ‘ - 


.-»;* '^qv 

I 

-e  > v i 

C'À 

<^o 

0(v3 

®i« 

5 


* 9 P 
: JT 


,U>,^0 


'fx 


■la 

4* 

«/o 

v< 

,4  * ? 

V 


cV- 


CAPITOLO  IV-  253 

sa.  Ti  darò  altre  istruzioni  a misura  che  sarà  ne- 
cessario; ma  la  cosa  più  indispensabile  si  è che 
ella  questa  sera  sia  ricevuta  colla  maggiore  cor- 
tesia, che  tu  le  assegni  una  bellissima  camera, 
che  abbia  a sua  disposizione  vestiti  belli  e d’ogni 
sorta,  in  una  parola  che  sia  servita  di  tutto  pun- 
to onde  rimanere  pienamente  contenta.  Hai  inteso? 

— Non  mi  sgomento  ad  eseguire  tali  ordini. . . 
Non  è la  prima  volta  che  ne  ricevo  de’ simili,  ri- 
spose la  marchesana;  colla  ragazza  che  si  crede 
mia  figlia , facemmo  altrettanto;  è vero  che  lo 
scopo  non  fu  Io  stesso,  che  fu  solo  per  maritarla 
al  marchese  della  Crètinière,  speculazione  assai 
buona  per  noi. 

— Ci  troviamo  propriamente  d’  accordo.  Maria 
potrà  passare  per  tua  nipote , e farai  bene  a pre- 
sentarla come  tale  alla  tua  figlia  posticcia. 

— Lascia  pure  fare  a me. 

— Allora  non  ho  altro  da  dirti. 

E la  marchesa  aprì  la  porta  del  gabinetto  ed 
accompagnò  monna  Speranza  fino  alla  scala. 

Mentre  che  la  marchesa  di  La  Bourbe  prende  le 
necessarie  disposizioni  per  predisporre  l’animo  della 
servitù  e di  Eduvige  onde  non  rimanga  offeso  dalle 
accoglienze  che,  per  piacere  al  maestro,  devono 
farsi  alla  povera  vergine;  mentre  che  si  preparano 
a ricevere  questa  improvvisata  nipote,  gli  apparta- 
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menti  dove  ella  deve  trovare  i piaceri  e le  como- 
dità del  gran  mondo;  mentre  che  la  marchesa 
concerta  nella  sua  mente  diabolica  i mezzi  di  se- 
durre la  vittima  e di  affascinarla  collo  splendore 
del  lusso;  mentre,  in  line,  che  questa  furia  infer- 
nale tende  alla  povera  figlia  dell’  artigiano  un  agua- 
to cui  ben  poche  donne  ponno  fuggire,  e che  si 
innalza  alla  beltà  di  àiaria  un  trono  di  delizie, 
una  nuova  disgrazia  viene  ad  opprimere  i suoi  po- 
veri genitori. 

Lasciamo  adunque  per  un  istante  il  fastoso  pa- 
lazzo di  questa  atroce  marchesana,  sentina  del  vi- 
zio, della  depravazione,  e trasportiamo  i nostri 
lettori  nella  casa  dell’ infelice  Anselmo  l’Intrepido, 
per  vedervi  la  virtù  indigente  orribilmente  perse- 
guitata. 
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L’UOMO  NERO. 
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Ì;:if Mana  non  tornava  per  anche  a 
:jCjf  casa  de’ suoi  genitori!...  Maria, 
l’ idolo  di  que’ due  sposi  infelici!...  Gli 
jS3iìÌi-ÌSl  sventurati  in  mezzo  agli  altri  loro 
tre  figli,  ricevevano  almeno  le  consolanti  carezze 
di  quelle  piccole  creature,  onde  il  maggiore,  Ma- 
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miele  (è  beue  ricordare  questo  nome  al  lettore) 
aveva  undici  anni,  e faceva  già  concepire  le  più 
belle  speranze. 

— Non  bisogna  poi  tanto  affliggersi , diceva  af- 
fettuosamente quel  grazioso  ragazzo  alla  povera 
cieca,  lenendo  in  una  mano  una  di  quelle  di  sua 
madre,  e battendola  coll’altra  leggermente  e con 
amore;  non  bisogna  poi  tanto  affliggersi.  Mi  ave- 
te detto  che  Maria  era  andata  a cercare  qualche 
buon  impiego,  e non  essendo  ritornata,  è segno 
che  infatti  lo  ha  trovato ...  Ed  allora , egli  col 
rovescio  della  manica  del  suo  vestito  si  asciugava 
lentamente  una  lacrima  che,  suo  malgrado,  gli 
fuggiva  dall’occhio. 

— Sicuro , soggiunse  Anseimo,  nascondendo  il 
suo  dolore  per  mostrarsi  rassegnato;  non  vedi, 
Luisa  mia,  com’io  sono  tranquillo?  Coraggio,  mia 
cara!  Vedrai  che  domani  saremo  contenti.  Maria 
avrà  trovato  buoni  padroni . . . Chi  sa  !.. . forse  po- 
trà ancora  sollevare  i nostri  mali...  E soprattutto 
ella  non  patirà  più  la  fame. 

— Hai  ragione,  amico  mio;  ma,  non  so...  il 
mio  cuore  non  ò quieto , disse  Luisa  con  voce  com- 
mossa : mi  sento  un  non  so  che . . . Ahimè  ! An- 
seimo mio!...  prevedo  qualche  altra  disgrazia. 

— Altre  disgrazie?...  Dio  buono!  mia  cara, 
riprese  Anselmo  con  dolcezza , tu  li  affliggi  sem- 
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pre  senza  ragione.  Sii  prudente,  Luisa  mia,  ag- 
giunse egli  abbracciandola  teneramente;  sii  pru- 
dente, e non  ti  creare  chimerici  affanni,  allorché 
il  termine  di  nostre  pene  è forse  più  vicino  di 
quel  che  potresti  immaginarla. 

— Volete  che  io  vada  fuori,  disse  Manuele, 
per  vedere  se  mi  riesce  di  trovar  mia  sorella? 

— Oh!  no,  no,  figlio  mio,  esclamò  Luisa  agi- 
tata; giacché  Maria  mi  ha  abbandonato...  non  mi 
lasciate  sola,  voi  altri.. . vo’che.  restiate  tutti  pres- 
so di  me . . . Ci  siete  ? Oh  ! si , non  è vero  ? — E 
allora  la  povera  cieca  allungava  le  sue  mani  per 
assicurarsi  di  così  interessante  verità;  quindi,  con 
un  sospiro  di  effusione , aggiungeva  ; — Sì . . . sì , 
siete  tutti  qui  ...  qui , con  me . . . tutti  . . . fuori 
che  lei! 

— Sì  ; ma  vedrete  mamma , che  Maria  do- 
mani verrà  a dirci  che  ella  ha  trovato  una  buo- 
na casa;  vedrete... 

In  questo  momento,  si  intesero  dare  repli- 
cati colpi  alla  porta  di  strada. 

— Ah  ! . . . è lei , esclamò  Luisa.  — È lei  ri- 
peterono tutti  con  espansione  di  gioia. 

Manuele  corse  per  andare  ad  aprire  a sua  so- 
rella. 

Non  era  essa. 

Un  uomo  vestito  di  nero,  seguilo  dalla  forza 
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armata , penetrò  nella  dimora  di  quella  miserabile 
famiglia. 

— Siete  voi  Anseimo  Godinez,  soprannominato 
1’  Intrepido?  chiese  I’  uomo  nero  all'  artigiano. 

— Si,  signore,  son  io,  rispose  Anseimo  senza 
turbarsi. 

— Vi  arresto. 

— Per  ordine  di  chi? 

— • Della  giustizia,  rispose  con  severità  l’uomo 
nero. 

Fa  d’  uopo  renunziare  all’  effetto  che  queste 
parole  fatali  produssero  su  quella  virtuosa  famiglia. 
La  cieca  stendeva  le  sue  braccia  ed  alzavasi  in 
piè  per  afferrare  il  suo  sposo,  decisa  a non  la- 
sciarlo che  con  la  vita.  I due  figli  più  piccoli  pian- 
gevano a calde  lacrime,  e si  tenevano  stretti  alle 
ginocchia  del  loro  padre.  Manuele  si  avvicinò  al- 
1’  uomo  nero,  e,  còngiungendo  ambe  le  mani,  gli 
disse  in  tuono  supplichevole  : 

— Per  pietà,  signore,  lasciale  mio  padre,  e 
conducete  via  piuttosto  me  in  sua  vece. 

Il  povero  fanciullo  slava  per  gettarsi  ai  piedi 
dell’  uomo  nero ...  ma  un  grido  di  riprovazione 
che  mise  Anseimo,  con  tutto  l’orgoglio  di  un’ani- 
ma pura,  ne  lo  impedì. 

— Manuele,  io,  io  sono  inutile  in  questa  ca- 
sa; tu  bisogna  che  guadagni  il  pane  a tua  madre, 
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a tuo  fratello  ed  alla  tua  sorella,  clic  qui  li  ri- 
mangono a carico.  Coraggio,  mia  Luisa!  la  mia 
coscienza  non  ha  nulla  da  rimproverarmi . . . tran- 
quillizzati. 

Allora  i due  sposi  si  tennero  strettamente  ab- 
bracciati. 

Luisa,  oppressa  dal  dolore,  non  potè  trovare 
una  sola  parola.  I suoi  gemili  si  mescolavano  al 
piangere  de’ suoi  figli,  che  Anseimo  abbracciava 
con  tutta  1’  effusione  di  un  cuore  paterno. 

Tutto  ad  un  tratto,  questo  coraggioso  padre, 
con  maestosità  uscì  di  mezzo  alla  sua  famiglia,  si 
asciugò  gli  occhi  col  rovescio  della  mano,  prese  il 
suo  berretto  da  militare,  e volgendosi  all’  uomo 
nero,  am  fermezza  gli  disse: 

— Ora , sono  agli  ordini  vostri. 

L’  uomo  malaugurato,  Anseimo  e la  forza  ar- 
mata abbandonarono  quel  tristo  soggiorno , lascian- 
do la  povera  Luisa  ed  i suoi  figli  infelici  immersi 
nel  pianto. 

Anseimo,  senza  pronunziare  parola,  camminò 
di  fermo  passo  in  mezzo  alla  sua  scorta. 

Tuttavia , allorché  vide  che  si  fermavano  alle 
carceri  di  Corte,  ei  non  potè  frenare  un  certo 
molo  di  terrore.  Egli , che  soldato  aveva  resi  tanti 
servigi  alla  patria , guardia  nazionale,  modello  di 
subordinazione  e di  onoratezza,  marito  fedele,  pa- 
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dre  alTelluoso,  pacifico  cittadino,  onesto  braccian- 
te... egli , gettato  in  un  nero  e fetido  carcere. 

— Perchè  mi  si  rinchiude  qua  dentro?  chiese 
finalmente  1’  infelice. 

Rispose  con  asprezza  1’  uomo  nero  : 

— Come  assassino ...  e disparve. 

— Come  assassino!  esclamò  Anseimo  fremen- 
do ; e si  nascose  fra  le  mani  la  faccia  divenuta  come 
di  pietra. 

Ed  era  pertanto  vero.  L’  infelice  Anseimo  ve- 
nia imprigionato  dietro  1’  accusa  di  complicità  ne- 
gli assassini!  commessi  nei  conventi  nella  notte  del 
17  luglio  183i...  Ma...  perversità  inaudita!  in- 
gratitudine atroce!  quel  fra  Patrizio,  quell’  ipocrita 
abominevole  che  gli  doveva  la  vita,  servendosi  di 
un  altro  brigante,  n’  era  1’  accusatore...  Una  cosi 
detestabile  calunnia  non  potea  concepirsi  fuorché 
da  un  uomo  di  colai  fatta. 

Effetti  terribili  della  delazione!  In  Spagna  ba- 
stò sovente  la  parola  di  un  uomo  infame  per  cac- 
ciare 1’  onesto  cittadino  in  un  orrido  carcere  !... 
Ben  spesso , in  Spagna , 1'  autorità  militare  invita  , 
spinge  il  più  delle  volte  alla  delazione,  senza  co- 
noscere che  con  ciò  ella  uccide  il  senso  morale  nel 
cuore  dell’  uomo.  Ecco  dove  conduce  il  furor  dei 
partili  : somministra  anche  il  delitto  allorché  può 
servire  a’ suoi  progetti. 
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Ma  giacché  adesso  non  avvi  in  Spagna  onesto 
uomo  che  non  sia  esposto  a vedersi  strappalo  im- 
provvisamente dalle  braccia  della  famiglia , e con- 
dotto nelle  pubbliche  carceri , almeno  coloro  i 
quali  governano  questa  nazione,  degna  di  miglior 
sorte,  si  mostrino  più  umani.  Le  prigioni  di  Ma- 
drid si  trovano  nello  stato  il  più  immondo,  vergo- 
gna dell’  incivilimento  e della  umanità.  La  carcere 
di  Corte  soprattutto  reclama  imperiosamente  una 
immediata  riforma,  a causa  del  suo  fetore  e del 
suo  cattivo  stato.  Quella  del  Saladero , quantunque 
un  poco  più  ariosa , è stretta  ed  angusta  oltre 
modo';  ed  una  onesta  e pudica  carcerata  che 
non  amasse  di  non  esser  confusa  con  quelle  don- 
ne che  disonorano  il  loro  sesso,  con  quelle  che 
per  litigi  e pel  ributtante  linguaggio,  ne  rendono 
intollerabile  la  società;  la  donna  messa  in  carcere 
per  ingiustizia  o per  isbaglio , che  volesse  evitare  il 
contatto  del  mal  costume,  non  lo  può  per  mancanza 
di  spazio  ; non  ha  altra  risorsa  che  di  fingersi  ma- 
lata , e gettarsi , onde  evitare  il  delitto , sul  fetido 
letticeiuolo  della  infermeria. 

Cosa  veramente  orribile  !...  Allorché  viene  am- 
messo, come  assioma  incontestabile,  che  le  carceri 
sono  un  luogo  di  assicurazione  e non  di  gastigo , atteso 
che  la  reità  o il  delitto  di  colui  posto  in  accusa , non 
è per  anche  provalo;  in  questi  tempi  in  cui,  per 
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un  deplorabile  abuso  dell-  arbitrio,  si  empiono  que- 
ste lugubri  dimore  di  pacifici  cittadini , di  uomini 
onorati , il  mantenere  le  prigioni  di  Madrid  in  si- 
mile stato , nè  imitare , pel  regime  di  queste  pri- 
gioni, il  buon  esempio  dato  da  Barcellona  e Sivi- 
glia, che  han  pure  fatto  fede  di  progresso,  e da- 
to prove  di  filantropia , è un  delitto  contro  cui 
deve  scagliarsi  ogni  persona  da  bene. 

A che  serve  che  Madrid  abbia  un  bagno  mo- 
dello meglio  tenuto  dell’  Accademia  di  scienze,  se 
con  ciò  non  fassi  che  render  più  rilevante  lo  scan- 
daloso contrasto  che  presenta  con  questi  malsani 
ritiri  dove  tutto  intiSichisce  e si  corrompe,  le  ani- 
me come  i corpi? 

In  una  di  queste  carceri  fu  rinchiuso  1’  infelice 
Anseimo,  accusato  da  Patrizio  d’ essere  uno  degli 
assassini  che  si  erano  fatti  a massacrare  i frati  nel 
luglio  del  1834. 

Allorché  furon  commessi  quelli  spaventevoli  de- 
litti, i delinquenti  rimasero  impuniti...  perchè  in 
Spagna  il  governo  è sempre  timoroso  e vile,  fi 
raro  vedere  il  gastigo  seguire  dappresso  il  delitto  ; 
mentre  )’  impunità  incoraggia  il  malvagio , si  la- 
scia tempo  da  cancellare  la  memoria  degli  atten- 
tati , che  allora  solo  vengon  puniti.  Ecco  perchè 
il  gastigo  che,  pronto  e severo,  sarebbe  una  salu- 
tare reprimenda , applicato  dopo  un  lasso  di  lem- 
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po,  non  fa  altro  che  eccitare  la  compassione  pel 
colpevole  ed  il  biasimo  contro  il  potere. 

Tanto  basti  intorno  a ciò.  Lasciamo  Anseimo 
in  preda  alle  pungenti  riflessioni  che  deve  sugge- 
rirgli f idea  di  vedersi,  egli,  uomo  probo  e vir- 
tuoso, imprigionato  quale  assassino,  e conduciamo 
i il  lettore  nelle  sale  profumate  della  seducente 
Maria. 
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entro  cj,e  l’ infelice  Anselmo,  slret- 
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straziavano  il  cuore  innocente,  la  stessa  notte, 
all'  ora  stessa,  Maria  abbandonavasi  alle  più  dolci 
illusioni  di  speranza  e di  felicità. 
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L’  imprevidente  fanciulla  era  stata  ricevuta  dal- 
la marchesa  di  La-Bourbe , conforme  ai  desiderii 
ed  alle  istruzioni  di  frate  Patrizio.  II  maggiore  con- 
tento di  quella  vecchia  maledetta  era  di  tendere 
qualche  laccio  amoroso,  ed  in  fatto  di  scaltrez- 
za nell’  arte  di  sedurre  la  gioventù  , c trascinarla 
ne'  suoi  aguali , ella  non  la  cedeva  a nessuno. 

Questa  volta  raddoppiò  ancora  di  artifizi  per 
vie  meglio  abbagliare  la  figlia  dell’  artigiano.  Ad 
onta  della  sua  deformità,  costei  in  simili  circo- 
stanze, facea  mostra  di  una  certa  espressione, 
di  un’  amabilità  e di  modi  da  incantare;  il  suo 
accento  aveva  talmente  del  materno , la  falsità  del- 
le sue  azioni  e delle  sue  parole  era  cosi  bene  ma- 
scherala sotto  un’  apparenza  di  bontà , che  la 
seduzione  diventa  inevitabile.  L’  alta  società  ab- 
bonda in  deformi  sirene,  se  lice  usare  quest’  antite- 
si, che  per  mendaci  attrattive,  sanno  assassinare 
gl’  imprudenti,  e ordinariamente  quegli  infelici  i 
quali  non  aprono  gli  occhi  che  quando  sono  ca- 
duti nell’  imboscata.  Nelle  sale  del  gran  mondo, 
la  verità  non  ha  quasi  mai  accesso...  Colà,  ve- 
dasi la  bassa  adulazione  gillarsi  alle  ginocchia  di 
quei  medesimi  che  detesta;  il  sorriso  è sempre 
sulle  labbra  di  tutti , ma  è quello  dell’  ipocrita , sem- 
pre avvelenalo  dal  respiro  di  un  cuore  egoista  e 
maligno.  La  marchesana  di  La-Bourbe  era  maestra 
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finita  nell’  arto  di  simulare;  aveva  messo  a profit- 
to le  lezioni  di  quelle  notabilità  diplomatiche  tanto 
accreditate  nelle  sue  riunioni. 

Ella  da  sè  stessa  condusse  Maria  nell'  apparta- 
mento che  le  destinava.  La  giovane  fu  colta  da 
stupore  davanti  a tanto  lusso.  Quell’  appartamento 
componevasi  di  tre  stanze,  una  sala,  l’alcova  ed 
il  bagno. 

Le  mura  della  sala  erano  parale  di  damasco 
giallo;  i mobili  e la  toelette  erano  di  magogane, 
ed  alcune  incisioni  rappresentanti  le  scene  amorose 
della  corte  di  Carlo.  IV,  abbellivano  quella  stanza; 
dirimpetto  alla  toelette  eravi  una  poltrona.  Le  por- 
te di  cristallo  fuso , che  mettevano  all’  alcova , non 
avevano  che  una  sola  cortina  sostenuta  da  un  lato 
da  una  bella  borchia.  Questa  cortina  era  pure  di 
damasco  giallo;  grossi  cordoni  di  oro,  con  bellis- 
sime nappe,  cadevano  con  grazia  sulle  sue  nume- 
rose pieghe. 

Vedovasi,  attaccala  al  soffitto  dell’ alcova  , una 
freccia  dorata  a cui  atlencvasi  una  colomba  con 
le  ali  aperte,  il  ca|)o  volto  a terra,  e sostenente  col 
becco  un  enorme  cortinaggio  di  mossolino  rica- 
mato, che  formava  un  padiglione,  nel  centro  del 
quale  nascondevasi  un  elegante  letto  di  ferro  fuso 
con  ornamenti  dorati. 

Accanto  al  letto  una  piccola  porla  metteva 
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in  una  stanza  dove  trovavasi  una  bellissima  tinoz- 
za di  marmo  bianco,  con  magnifiche  cannelle  che 
davano  acqua  calda  e fredda. 

Dopo  le  spiegazioni  fatte  cortesemente  dalla 
marchesana  per  sodisfare  la  giusta  curiosità  di 
Maria,  la  quale,  alla  vista  di  tutto  quel  lusso,  con 
facilità  andava  obliando  i sofferti  affanni , da  im- 
previdente ella  abbandonossi  ad  una  cieca  fiducia, 
trascinata  dalla  così  bene  simulata  lealtà  di  quella 
buona  dama,  ed  attribuendo  il  cambiamento  del 
suo  stato,  che  parevale  un  sogno,  alle  preghiere 
da  lei  indirizzate  con  tanto  ardore  alla  Vergine  del 
Buon  Successo. 

Così  adunque,  a poco  a poco,  ella  perdò  quel- 
la riservatezza,  e quella  soggezione  che,  d’ordina- 
rio, una  povera  fanciulla  conserva  in  presenza  di 
una  gran  dama,  e incoraggiata  dalla  cordialità  che 
trovava  nella  marchesa  ritornò  affatto  serena  in 
volto,  dicendosi  fortunata  nell’udire  la  voce  della 
sua  cara  protettrice , senza  il  minimo  timore  e con 
quella  fiducia  cho  si  accorda  alla  più  tenera  fra  le 
madri. 

Alla  marchesana  non  fu  duopo  adunque  di  gran 
fatica  perchè  Maria  entrasse  in  un  bagno,  messo 
a giusta  temperatura , il  cui  limpido  cristallo  esa- 
lava il  più  delizioso  profumo. 

Dopo  di  ciò,  la  marchesa  fece  indossare  a Ma- 


j>  v 


y<t 


' 


'^>5'^  9" 

«««JHftì* 


■WWW  V-0 


■<sv’a&. 


'«  * •' 
ofc 

a/<* 


o<o 

yT: 
^ ♦ > 


268 


PARTE  SECONDA 


ria  una  camicia  di  delicata  tela,  calze  proporzionate, 
una  elegante  veste  da  camera  : e quindi  le  fece 
prendere  un  leggiero  nutrimento , più  un  bicchierino 
di  deliziosa  malvagia  atta  ad  eccitare  in  quella  inno- 
cente illusioni  dolci  e lusinghiere.  Poscia  le  mostrò 
alcuni  abiti  galanti  e ricchi  monili,  destinati  a dar 
maggior  risalto  alla  sua  bellezza. 

— Buona  notte , mia  cara , le  disse  allora  la 
marchesana;  tu  siei  stanca,  hai  bisogno  di  riposo, 
procura  di  dormir  bene,  mia  diletta;  e giacché  non 
posso  chiamarti  mia  figlia , avendo  tu  la  sorte  di 
avere  una  madre,  spero  almeno  che  mi  accorderai 
il  nome  di  zia.  Non  è vero,  mia  cara? 

— Oh  ! di  tutto  cuore,  rispose  ingenuamente 
Maria.  Ma  che?...*  voi  di  già  mi  lasciate? 

— SI , mia  cara  nipote.  Tu  hai  bisogno  di  ri- 
poso ; vai  a letto,  e rammentati  che  oggi  comincia 
la  tua  felicità,  e che  fino  da  domani  comincerà 
quella  di  tua  famiglia.  Buona  notte!....  buona 
notte  ! 

E sì  dicendo,  depose  un  bacio  su  ciascuna  delle 
guance  della  vaga  vergine,  un  altro  sulle  suo  lab- 
bra ....  e disparve. 

Ecco  Maria  sola  nel  suo  recinto  di  ricchezza 
e di  piacere:  eccola  ebbra  di  gioia,  circondata  da 
incanti,  in  braccio  alle  più  adulatrici  illusioni, 
piena  di  speranza,  credendosi  la  più  felice  delle 
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donne....  Abbagliata,  ella  non  potè  resistere  al  de- 
siderio di  provarsi  qualcuno  degli  ornamenti  onde 
corredavasi  quella  ricca  toelette.  Indossa  la  veste 
più  semplice,  temendo  di  sguarcire  le  più  belle,  e 
senza  neppure  racconciar  la  sua  chioma,  che  si 
trovava  alquanto  in  disordine,  atteso  il  bagno  che 
aveva  fatto,  si  mise  una  collana  di  ambra,  adattò 
a’ suoi  capelli  alcuni  fiori  artificiali,  e quindi  mirossi 
allo  specchio  con  assai  compiacenza. 

Vi  si  vide  così  bella,  che  un  sorriso  di  sodisfa- 
zione  sGorò  le  sue  labbra  vezzose.  La  veste  nuova 
ne  rendeva  la  vita  così  sottile,  che  avrebbesi  detto 
che  stava  per  rompersi.  Maria  incantata,  era  in 
una  beata  estasi ed  il  suo  misero  padre  pian- 

geva per  rabbia  in  uno  stretto  carcere!  La  figlia 
inebriata  dai  profumi , coperta  di  fiori , si  adagia 
mollemente  su  morbide  piume,  e si  abbandona  ai 
sogni  della  felicità;  mentre  il  padre  disteso  sul 
nudo  terreno,  col  capo  sopra  ad  un  sasso;  colle 
membra  cariche  di  ferri,  geme  di  collera  e di  do- 
lore ! . . . . 

Frattanto,  Maria  indirizzava  alla  Vergine  del 
Buon  Successo  un  rendimento  di  grazie  pei  bene- 
fizi di  cui  le  era  debitrice,  quando  strepitose  grida 
di  gioia  vennero  a turbar  la  sua  preghiera. 

Erano  gli  effetti  del  punch  della  riunione  della 
marchesana.  La  sala  dove  avea  luogo  questa  scena 
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baccanale  corrispondeva  a muro  a muro  coll’alcova 
di  Maria. 

Un  momento  di  silenzio  succedeva  talvolta  ai 
lunghi  clamori  dei  convitati,  ed  in  questo  intervallo, 
confusamente  non  inlendevasi  che  il  suono  di  una 
voce  che  era  sempre  accolta  da  strepitosi  applausi, 
da  evviva  e da  altre  dimostrazioni  di  gioia  e di  en- 
tusiasmo. 

Tutto  ad  un  tratto  il  silenzio  divien  più  pro- 
fondo; deliziosi  preludi  di  un  piano,  eseguili  da 
mano  esperta,  vengono  a colpire  i sensi  ed  il  cuore 
di  Maria;  una  voce  di  soprano,  melodiosa  e suo- 
nora  fa  intendere  le  seguenti  strofe: 

Como  fugace  e bella  è mai  la  vita 
Se  fortuna  la  innostra! 

Ma  un  sogno,  un  lampo  son  per  noi  i piaceri , 
Chè  l’atra  falce  di  morte  invidiosa 
Tronca  ogni  illusione  appena  nata, 

Perchè  giuoco  il  mortai  sempre  è del  fato. 

Lo  alletti  pure  una  via  fiorita, 

Vada  a festini,  a giostra; 

Ma  la  trista  vecchiaia,  che  da’ feri 
Giorni  si  noma,  avvizzirà  la  rosa 
Di  sua  speranza,  e fors’  all’  impensata 
Gl’  intimerà  d’ uscir  dallo  steccato! 
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Abbandoniam  le  cure, 

£ la  vita  meniamo  in  festa  e in  gioco , 

E sempre  in  cerca  di  nuovi  sollazzi. 

Pensando  che  dall’  uno  all’  altro  istante 
Sta  il  nostro  piè  sull’  orlo  dell’  avello. 

Non  altro  che  dovizie  s’ abbia  a core 
E novelle  avventure; 

Fuggiam,  fuggiamo  del  meschino  il  fioco 
Lamentarsi,  e fra  Forgio  si  gavazzi 
In  braccio  dell’  amata  e dell’  amante , 

Evviva  Bacco  e Amor  gridi  il  bordello  (1). 

(1)  Ecco  la  canzone  spagnuola  di  coi  non  vogliamo  privare 
i lettori  che  saranno  in  grado  di  giudicarla. 

Ay!  deslizanse  fogaces 
los  dias  cual  dolce  ensueno , 
cuando  cl  destino  halagiieno 
nos  circonda  de  piacer. 

Y cn  pos  de  alcgres  solare* 
ilega  la  maerte  sombria 
y perece  la  alegria 
coando  acaha  de  nacer. 

Bella  fior  encantadora 
qoe  entro  amores  y entro  risas 
los  halagos  de  las  brisas 
recibes  en  el  abril. 
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Il  magico  effetlo  che  produssero  sul  cor  di  Ma- 
ria le  parole  di  questa  profana  ballata,  non  fu  me- 
no potente  dell’emozione  cagionatale  dalla  melo- 
dia del  canto  e dal  timbro  incantevole  della  voce, 
che  si  dolcemente  turbava  il  silenzio  della  notte. 
Avrebbesi  detto  essere  un  angelo  che  recava  quei 
consigli  insidiosi,  perchè  la  vergine  candida,  piena 
di  virtù  e di  buona  fede,  gli  accogliesse  con  en- 


Ficl  imàgen  sedocfora 
de juvenluil  peregrina, 
(ras  del  aura  malatina 
doshójalc  el  cicrzo  vii. 


Mas  si  vuelan  lan  veloccs 
dias,  horas  y momcnlos, 
vivamos  sicmprc  conicntos , 
sin  zozobra  ni  inquictud. 

No  dcsperdiciar  los  goces 
cs  lo  que  en  el  mando  imporla , 
ya  quc  la  dislancia  cs  corta 
de  la  cuna  al  atahud. 


Muera  la  melancolia 
que  nuestras  almas  enerva  ! 
muera  loda  pena  acerba  I 
muera  el  barbaro  dolori 
Viva  la  dulce  alcgria! 
viva  el  piacer,  viva  el  gozo! 
viva  el  jovial  alborozo! 
viva  Baco!  viva  Amori 
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CAPITOLO  VI.  ZI. J 

lusiasmo,  e si  inducesse,  senza  mancare  ai  princi- 
pii  d’ onore  che  ella  aveva  appresi  dai  suoi  geni- 
tori, a percorrere  una  strada  nuova  seminata  di 
fiori,  e che  la  condurrebbe  al  tempio  della  terre- 
stre felicità. 

E certamente,  il  sentimento  che  allora  signo- 
reggiava il  cuore  della  fanciulla  non  era  un  ripro- 
vevole egoismo.  Nelle  sue  religiose  credenze,  ella 
era  di  avviso  che  il  fervore  di  sue  preghiere  aves- 
se trovato  accesso  nei  cieli , come  l’ odore  dell’  in- 
censo che  la  mano  del  sacerdote  invia  al  Signore 
dell’  universo. 

— Iddio  è giusto,  diceva  Maria  fra  sè,  e nel- 
la sua  immensa  bontà  egli  senza  dubbio  vuol  porre 
un  termine  alle  disgrazie  di  mia  famiglia , ed  in 
ricompensa  delle  virtù  de’miei  genitori,  mi  circon- 
da di  tanti  piaceri , e soprattutto  di  queste  ricchez- 
ze, che  farò  di  tutto  per  fargliene  parte.  Oh  ! sì  1 
non  più  tardi  di  domani  andrò  ad  abbracciarli , 
vedrò  i miei  poveri  fratelli,  li  consolerò  tutti.  L’indi- 
genza.... la  fame  scompariranno  per  sempre  dalla 
loro  casa , dove  d’ ora  in  poi  regnerannno  l’ abbon- 
danza e la  felicità ....  — Ed  allora  sentiva  che  da 
un  dolce  sonno  le  si  aggravavano  le  palpebre. 

Oh  ! qual  differenza  dalla  sua  fiducia  nel  pre- 
sente e nell’  avvenire  alle  immagini  che  straziavano 
il  cuor  di  suo  padre.  Immerso  nelle  lacrime,  l’in- 
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274  PARTE  SECONDA 

felice  non  pensava  a sè . . . . L idea  di  vedersi  se- 


parato dalla  sua  sposa,  dai  suoi  figli,  parte  sì  cara 
di  sua  esistenza  ....  i tormenti  cui  credcvali  in 
braccio,  era  ciò  che  più  lacerava  l'anima  sua. 

E mentre  che  il  padre  vegliava  in  un  abisso 
d'orribili  presentimenti,  mentre  che  la  sua  imma- 
ginazione in  delirio  non  gli  presentava  che  il  pa- 
tibolo come  l'ultima  meta  di  sue  disgrazie,  come 
un  letto  di  morte  su  cui  ei  non  poteva  lasciare 
a’suoi  discendenti  che  l’onta  e l’infamia la  fi- 

glia dormiva  abbandonata  alle  più  lusinghiere  illu- 
sioni. 
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CAPITOLO  VII. 


I,  A N O T T K 


gj|p  saltata  da  una  speranza  che  tutto 
ff  sembrava  giustificare,  T immagina- 
llfe  ^jjp|  zionc  di  Maria,  in  un  dolce  sogno, 
o svili  ne  ricolmò  la  felicità.  Il  suo  amo- 
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roso  delirio  trasportila  in  un  luo- 
go mille  volle  anche  più  delizioso  di  quello  che  ella 
abitava.  Colà  trovavasi  in  seno  della  sua  famiglia, 
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circondala  da’ suoi  fratelli , da  sua  madre,  da  silo 
padre,  persone  da  lei  tanlo  amate...  Ma  suo  padre, 
sua  madre,  i suoi  fratelli  erano  felici  al  pari  di 
essa;  avevano  tutti  un  palazzo  magnifico  dove  re- 
gnavano f abbondanza  ed  i piaceri  innocenti.  Suo 
padre  cuopnva  ":i  luminoso  impiego  . ottenuto  in 

premio  di  mi  i u'oiiosì  servigi Sua  madre  aveva 

ricuperala  la  vista:  Maria,  ingenua  vergine,  vedeva 
nel  suo  sogno  il  suo  amante  pieno  di  vita,  vinci- 
tore nel  combattimento  dovi-  era  caduto  per  un 
colpo  mortale.. 

Laonde,  ornai  situata  tu  mio  ìtalo  che  in  nulla 
differiva  da  quello  del  suo  amante,  vedeva  questi  al 
suo  fianco,  fedele  come  sempre,  più  innamorato 
elle  mai , più  vago  e più  bello  del  più  perfetto  fra  i 
mortali.  Le  ri  r!::niglie  vivevano  in  una  compii  in 
intrinsichezza  tulli  i parenti  erano  talmente^ 
d accordo  si  juesla  alleanza,  che  già  crasi  stabilita 
I’  ora  in  • :>  il  sacerdote  doveva  benedire  il  sacro 
nodo  - altane  della  divinità. 

1 strepitosa  allegria  che  risnonav^neìla  sala 
contigua  alla  camera  di  Marùf . mista  ai  canti  ed 
agii  incantevoli  accordi  del  piano,  fomentava  1 
/.a  di  quell’  ardente  vergine  la  cui  anima  pura  pro- 
vava in  quel  momento  tutte  l’emozioni  del  delirio 
e dell’ amore. 

Onci  canti  soavi,  quella  celeste  armonia  susur- 
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ranle  attorno  a quel  sogno  pieno  d’ incanto , le 
sembravano  inni  d’amore  che  un  coro  di  pudiche 
vergini  indirizza  al  dio  dell’imeneo,  mentre  che  le 
splendide  faci  del  tempio  spandono  i loro  raggi  dorati 
sul  letto  nuziale.  Le  festevoli  grida  che  succede- 
vano ai  canti  aumentavano  l’ illusione  per  la  loro 
vaga  rassomiglianza  colla  strepitosa  allegria  della 
moltitudine  che,  ordinariamente  accompagna  gli 
sposi  al  tempio  del  Signore. 

Già  i loro  passi  risuonavano  sotto  l’ atrio  , 
dove  entravano  circondati  da  un  brillante  corteg- 
gio. L’organo  risuonava  sotto  le  volte  del  sacro 
cdiCzio,  confondendo  i suoi  pomposi  accordi  col 
suono  delle  campane  e colle  grida  di  entusiasmo 
di  una  immensa  folla  accalcata  sulla  piazza  del 
tempio.  Tutto  ad  un  tratto,  questo  rumore  che 
assorda  cessa  di  farsi  sentire;  tutto  tace;  succede 
un  profondo  e solenne  silenzio , c non  si  ode 
che  la  voce  grave  e sicura  del  ministro  dell’  al- 
tare. 

Maria  finalmente  pronunziava  quel  sì  cotanto 
pieno  d’ incanti  allorché  nasce  da  una  volontà  libera 
quanto  appassionata;  ella  sentiva  uscire  dalle  labbra 
del  suo  amante  la  stessa  parola.  Un  delizioso  fre- 
mito agitò  le  suo  membra  con  tanta  violenza,  che 
ella  svegliossi  oppressa,  affannata,  e coperta  di  un 
cocente  sudore. 
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Povera  Maria  ! alcune  lacrime  succedettero 

a quel  sogno  di  felicità  — lacrime  molto  amare , 
prodigale  alla  memoria  del  suo  amante  infelice. 

— Ahimè  ! esclamò  la  meschina , non  fu  che 
un  vano  sogno!  Non  vive  più,  quel  caro  oggetto 
del  mio  eterno  amore....  Mi  addormentai  contenta, 
e lo  svegliarmi  raddoppia  le  passate  mie  pene . . . 
Ma  neppure  qui  vedo  nè  mio  padre,  nè  mia 
madre,  nè  i miei  fratelli!  ed  io,  io  che  mi  credeva 
nelle  loro  braccia!....  e mia  madre,  mia  madre, 

sempre  cieca  ! Dio  di  bontà , soccorretemi .... 

Ma  no,  io  non  devo  più  lagnarmi  della  mia 
sorte....  offenderei  la  provvidenza  divina,  e la 
Vergine  compassionevole  che,  esaudendo  le  mie 
preghiere , mi  ha  somministrata  occasione  di  trarre 
la  mia  famiglia  dalla  spaventosa  indigenza  in  cui 
languiva. 

Quanto  sta  a farsi  giorno!  L’amabile  signora 
che  mi  ha  così  teneramente  accolta,  non  mi  ricu- 
serà il  permesso  di  andare  un  momento  dai  miei 
genitori  per  asciugarne  le  lacrime  e porger  loro  qual- 
che soccorso.  « Da  domani  in  poi,  la  tua  famiglia 
sarà  provvista  di  tutto,  » ella  mi  ha  detto  nell’an- 
darsene ....  Oh  ! voglio  che  siano  le  mie  proprie 
mani  quelle  che  recheran  loro  questo  benefizio. 
Essi  ignbrano  la  mia  sorte....  e certamente  mi 
amano  tanto,  che  devono  essere  in  grande  inquie- 
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lezza  per  me  ! — e quando  mi  vedranno  così  ben 

vestila,  e cosi  ben  messa Sì,  ma  la  mia  povera 

madre  non  mi  vedrà....  ella  — oh!  qual  orribile 
disgrazia  deve  esser  mai  la  cecità! 

Quest’  ultimo  riflesso  colpi  sino  in  fondo  al  cuore 
Maria....  ma,  per  una  repentina  transizione,  la 
sua  faccia  riprese  tutti  i tratti  della  gioia , e sorri- 
dendo con  candore  soggiunse: 

— Oh!  questa  volta  mio  padre  non  potrà  più 
rigettare  il  benefizio,  poiché,  finalmente,  viene 
per  parte  di  una  donna ....  e venisse  anco  da  un 
uomo ....  quest’  uomo  avendo  il  bruito  aspetto  di 
questa  zia,  poiché  vuole  questa  signora  che  la 
chiami  cosi,  il  pericolo  sarebbe  certamente  molto 
insignificante. 

Queste  ultime  parole  furono  pronunziate  con  un 
certo  tuono  di  voce  ironico,  ma  assai  innocente  e 
tosto  represso  dall’accento  di  compassione  col  quale 
olla  teneramente  riprese: 

— Che  peccato,  che  una  persona  cosi  buona  non 
sia  bella!  La  sua  beltà  sarebbe  molto  seducente,  se 
i lineamenti  del  volto  corrispondessero  alle  qualità 
del  suo  cuore. 

Maria  passò  tutta  la  notte  in  simili  riflessioni, 
più  volte  interrotte  da  alcuni  istanti  di  sonno. 

Appena  alzata,  indossò  la  veste  da  camera,  che 
le  si  era  fatto  mettere  la  sera  innanzi  nell’ uscire 
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280  PARTE  SECONDA 

dal  bagno,  nè  si  ornò  di  altro  monile  che  del  suo 
caro  medaglione , che  si  nascose  in  seno  dalla 
parte  del  cuore.  Frattanto,  al  lume  del  giorno,  si 
diede  ad  esaminare  le  belle  vesti  e i brillanti  or- 
namenti che  la  circondavano.  Più  di  una  volta 
stropicciavasi  gli  occhi  abbagliati , per  bene  assicu- 
rarsi della  realtà  del  suo  stato  e degli  oggetti  che 
aveva  d’ intorno;  quindi  si  mise  ad  ammirare  la 
sua  magnifica  dimora,  e non  fu  meno  sorpresa  della 
ricchezza  che  la  decorava  ; fermandosi  particolar- 
mente alle  incisioni  che  ricordavano  scene  amorose, 
di  cui  leggeva  con  avidità  i motti  non  senza  che 
una  lacrima , fuggita  alla  rimembranza  del  suo 
primo  amore,  venisse  a manifestare  la  piaga  che 
aveva  nel  seno. 

La  marchesa  di  La  Bourbe  venne  a sorprenderla 
in  tale  stato. 

— Cos’hai,  mia  bella  nipote?  le  dissella  in 
tuono  materno  ; forse  non  saresti  contenta  ? 

— Oh  ! mia  buona  zia , le  rispose  la  vergine 
piangendo , queste  lacrime  che  verso  sono  l’ effetto 
della  riconoscenza.  Devo  tanto  alla  vostra  bon- 
tà.... 

— La  tua  virtù  ti  fa  degna  di  lutto,  mia  pic- 
cina. .Ma,  dimmi,  hai  dormilo  bene? 

— SI , signora  ; ma  desiderava  che  si  facesse 
giorno  per  rivedervi. 
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CAPITOLO  VII. 


— Grazio,  figlia  mia,  grazie;  tu  non  puoi  cre- 
dere sino  a qual  punto  il  tuo  affetto  mi  commova. 

— Voleva  baciarvi  la  mano,  soggiunse  Maria, 
deponendo  un  bacio  su  quella  della  marchesa  ; e 
poiché  mi  avete  ricolmata  di  tanti  benefizi,  io  vo- 
leva chiedervene  anche  un  altro! 

— Chiedi  pure,  cara  nipote  mia,  chiedi  e parla 
liberamente;  poiché,  per  me,  non  vi  è nulla  di 
più  gradevole  del  contentarti. 

— Vorrei,  mia  cara  zia,  che  in  questo  stesso 
momento  foste  cosi  buona  da  permettermi  di  an- 
dare a portare  a’  mieni  genitori  il  soccorso  di  cui 
ieri  la  vostra  generosità  mi  parlava.  Desidero  tanto 
di  abbracciarli,  di  piangere  con  essi,  godere  della 
loro  sorpresa  alla  nuova  della  felicità  che  gli  at- 
tende, e 

— Poverina,  disse  la  marchesa  interrompendo- 
la, il  tuo  buon  cuore  ti  devia  dalla  strada  che 
bisogna  seguire.  Rivedrai  i tuoi,  e presto;  ma  fa 
d’  uopo  che  tu  sappia  che  si  muore  per  un  eccesso 
di  gioia  come  per  un  eccesso  di  dispiacere.  Di  già  la 
tua  famiglia  sa  che  hai  trovalo  una  casa  onesta , 
dove  tu  vieni  trattata  come  figliuola.  Io  stessa  ho 
ciò  scritto  a tuo  padre  appena  mi  sono  alzata , ed 
unitamente  al  biglietto  gli  ho  mandato  qualche 
cosa  onde  supplire  a tutti  i suoi  bisogni,  il  che  egli 
non  ha  ricusato. 
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282  parte  seconda 

Non  occorre  di  fare  avvertilo  il  lettore  della 
menzognera  sfacciataggine  con  che  l’ ipocrisia  pren- 
deva a gabbo  l' innocenza. 

— Signora,  voi  siete  I angelo  tutelare  della  no- 
stra disgraziata  famiglia,  esclamò  intenerita  Maria, 
lasciandosi  cadere  ai  piedi  della  marchesa,  e pren- 
dendo una  d 'le  sue  mani  che  ella  cuopriva  di  la- 
crime i'  di  Itaci. 
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— Che  lai,  balia  mia?  disse  la  marchesa  sol- 
levandola e prendendola  nelle  sue  braccia.  Mio  Dio, 
non  pianger»!.  - Ed  olla  pure  portò  il  suo  fazzo- 
letto agli  occhi,  ngemfo  di  nascondere  la  propria 
emozione.  Uopo  un  brevissimo  Silenzio,  ella  ripre- 
si — Chi  mai  pio  di  me  può  desiderare  il  felice 
liimcnto  di  vederi  abbracciare  i tuoi  genitori. 
Ma  tósi  igea  d Trapper  qualche  giornoVuesto  dolce 
roJìuquro.  ..ae,  foni  io  ti  diceva,  potrebbe  ‘sii  veni  re 
loro  funesto;  poiché  non  bisogna  dimenticare  che  il 
loro  animo  e la  loro  salute  sono  troppo  ràdcboliti 
dai  lunghi  patimenti,  per  sopportare  le  violento 
scosse  di  una  gioia  oltre  misura.  Hai  Tu  in  me 
fiducia,  figlia  mia? 

— Oh!  sì,  sì  signora,  voi  siete  la  mia  seconda 
madre. 

— Ebbene!  allora,  lascia  fare  a me....  i tuoi 
genitori  entreranno  a grado  a grado  nel  felice  e 
nuovo  stato  che  lor  si  prepara;  ma  per  questo  ci 
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CAPITOLO  VII.  283 

vogliono  «lei  giorni  . . . Abbi  pazienza , poiché  ti 
assicuro  che  le  loro  disgrazie  hanno  avuto  termine , 
e tanto  li  basti...  Essi,  dal  canto  loro,  sanno 
clic  non  li  inanca  nulla , c quando  sarà  tempo , 

10  stessa  ti  condurrò  da’ tuoi...  E forse  chi  sa  che 
ciò  non  sia  per  ritornare  qua  insieme  con  loro  e 
non  comporre  in  seguito  che  una  sola  famiglia? 

— Anche  un  altro  inatteso  benefizio!...  Macos’ è 
mai  quanto  mi  accade?...  Volete  che  la  gioia  mi 
uccida?  Oh!  fate,  fate,  come  più  vi  aggrada,  mia 
buona  zia...  le  vostre  buone  grazie  mi  incantano. 

— Bene,  bene,  mia  cara.  Andiamo,  ricompo- 
niamoci , e passiamo  nella  sala  da  mangiare,  dove 
mia  figlia  ci  aspetta  a prendere  il  thè.  — Ed  al- 
lora la  marchesa  appoggiandosi  al  braccio  di  Ma- 
ria, uscirono  insieme  da  quelle  stanze. 

L’ imprevidente  fanciulla  era  stupefatta.  Non 
conoscendo  il  mondo,  allevata  in  mezzo  ad  una 
famiglia  povera  quanto  onesta , giudicava  dal  suo 

11  cuore  altrui;  e,  quale  innocente  colomba  che 
cade  sotto  il  rapace  artiglio  dell’  avvoltoio , ella 
lasciatasi  adescare  dalle  dolci  parole  dell’ astuta 
marchesa,  degna  complice  di  un  frate  perverso 
che,  invaso  da  satanica  gioia,  affireltavasi  a far 
vuotare  alla  virtuosa  fanciulla  l’ avvelenata  lazza 


EE 

% 


.’iACJ*.iLor*v 


t 

$ 


A.>.sa£>- 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


A 3 ì)  A G ÌK 


i-S 


fl  à'At  $ à^Ar 


Hp 


»■;■:>,  •*&&&?  vmrk  xw* 
AfsO.  #k  A}  x*  ;.v  x*. 
»46S?J}  Mtk}  *£%£# 

•*  •aXKW'. 


L P R A D O 


•>»5^+ 


ra  sul  principiar  del  mese  di 
aprite,  in  uno  di  quei  giorni  de- 
liziosi, in  cui  il  poeta  ammira 
la  natura  lussureggiante,  riden- 
te, piena  di  splendore  e di  gra- 
zia, annunziando  alla  terra  I’  allegra  primavera 
dall'  aurato  scettro  e dalla  sua  fiorita  corona,  in 
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286  PARTE  SECONDA 

mezzo  ai  raggi  di  un  sole  magnifico,  dolcemente 
rinfrescati  dal  venticello  amoroso  , che  sfiorando 
le  rose  ed  i gigli , profuma  i giardini  ed  i prati  ; 
uno  di  quei  giorni  privilegiati  onde  l’ aurora  è 
sempre  salutata  dal  mormorio  delle  onde  e dal 
soave  garrir  degli  augelli,  che,  nascosti  sotto  il 
dorato  pioppo  od  il  languido  acacio  fanno  inten- 
dere i loro  accordi  armoniosi. 

(Questo  bel  giorno  slava  per  declinare;  brillan- 
te era  stato  il  mattino,  e la  calma  delle  ultime 
ore  offriva  dopo  il  meriggio  molla  delizia , come  se 
la  stagione  benefica  avesse  avanzato  il  suo  passo.  È 
questa  una  felicità  di  cui  sovente  si  gode  in  Madrid. 

11  Prado,  quella  bella  pianura  di  diecimila 
piedi  di  lunghezza , divisa  in  spaziosi  viali  sin*- 
melricamcnte  pianteggiati  di  alberi  giganteschi  e 
seculari , abbellita  dalle  vedute  di  incantevoli  giar- 
dini e di  sontuosi  monumenti , occupa  il  centro  di 
uno  spazio  circoscritto  da  otto  fontane  colossali 
di  squisito  lavoro,  e la  cui  invenzione  e il  dise- 
gno sono  dovuti  a Bonaventura  Rodriguez,  che 
viveva  sotto  Carlo  IH.  Tutto  è sorprendente  e 
bello  in  questa  vasta  passeggiata,  celebre  fin  dai 
tempi  remoti  per  gli  amori  cavallereschi , e per 
quei  raggiri  di  palazzo  che  nascono  dal  con- 
tatto della  corte,  allora  quasi  sempre  residente  al 
Reliro. 
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Questo  spazio,  recentemente  innaffiato,  span- 
deva da  tulli  i lati  una  piacevole  freschezza. 

Numerosa  affluenza  di  popolo  ne  occupava  la 
parte  centrale  che  si  estende  dalla  fontana  di  Ci- 
bele  fino  a quella  di  Nettuno,  e che  non  ha  me- 
no di  duemila  piedi  di  lunghezza  su  dugento  di 
larghezza. 

La  fontana  di  Cibele  è di  un’  ammirabile  ar- 
chitettura. La  dea  ed  il  carro  tirato  da  due  leoni 
su  cui  ella  sta  assisa , formano  un  gruppo  di  am- 
mirabile effetto.  I leoni  sono  opera  di  don  Roberto 
Michel , c la  Cibele  di  don  Francesco  Gulierrez. 
Parecchie  fontane  cadono  armoniosamente  sur  un 
immenso  bacino. 

Il  monumento  di  Nettuno  mostra  questo  dio, 
dalle  forme  colossali , in  piedi  sopra  un  carro  di 
conchiglie,  tirato  da  due  cavalli  marini.  Nove  del- 
fini scherzano  all’  intorno.  L’  acqua,  per  mezzo  di 
graziosissimi  accidenti,  cade  pure  in  una  vasca 
di  forma  circolare.  Questa  fontana  formasi  dal- 
I’  acqua  che  viene  da  quella  della  Cibele.  Il  Ma- 
nuale di  Madrid , alla  pag.  405 , dice  che , per  non 
avere  da  prima  alzato  abbastanza  il  bacino  di 
Nettuno,  o abbassato  la  base  di  tutta  la  costru- 
zione, ne  resultò  che  il  carro,  i cavalli  ed  i del- 
fini corrono  e nuotano,  non  sulle  acque,  come 
ciò  doveva  essere,  ma  affatto  sugli  scogli.  Per 
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troviamo  che  questa  sublime  opera 
del  celebre  Giovanni  di  Mena  meriti  un  tale  rin- 
faccio, poiché  vediamo  che  questo  dotto  scultore 
volle  imitar  1’  acqua  nel  suo  letto  di  roccia , per 
darle  il  moto  che  si  suppone  ricevere  dall’  agita- 
zione dei  cavalli , dei  delfini  e dalla  violenza  delle 
rote.  Tale  scossa  viene  indicata  dai  solchi  e dal- 
P ondata  che  rappresenta  la  pietra , e che  P acqua 
non  potrebbe  mai  rendere  a sufficienza. 

Nel  centro  di  questo  luogo  privilegiato,  che 
ha  ricevuto  il  sontuoso  titolo  di  Sala,  vedesi  sor- 
gere una  terza  fontana,  detta  di  Apollo.  Una  sta- 
tua di  questo  dio , capo  d'  opera  di  don  Alfonso 
Vergaz,  sorge  in  mezzo  ad  altre  quattro  figure 
rappresentanti  le  quattro  stagioni , c che  non  fanno 
poco  onore  a don  Manuele  Alvarez.  Il  giuoco  delle 
acque  è così  ben  combinato  in  quelle  cascate  dal- 
P uno  all’  altro  bacino , che  oltre  la  piacevolezza 
che  offre  alla  vista , P orecchio  è pure  allettato  da 
quel  gradevole  ed  armonioso  mormorio. 

Quella  vasta  sala  dividesi  in  parecchi  viali 
guerniti  di  alberi  fronzuti  che  sembrano  formare 
una  tenda  immensa  per  guarentire  quella  deli- 
ziosa pianura  dall’  ardore  del  sole.  Uno  di  quelli 
stradali  esterni  è esclusivamente  riserbato  alle  car- 
rozze ed  ai  cavalli. 

Fra  la  sala  del  Frodo  ed  il  palazzo  del  Re- 
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tiro,  esiste  uno  spazio  cui  fu  dato  il  nome  di 
Campo  della  Italia,  perché  ivi  si  trova  un  glorio- 
so monumento  che  racchiude  le  ceneri  del  Daoiz , 
del  Velarde  e di  altri  difensori  della  patria , onde 
la  maggior  parte  soccomberono,  il  2 maggio  1808, 
su  questo  stesso  terreno. 

Il  modello  di  quell'  edilìzio  fu  presentato  al 
municipio  da  don  Isidoro  Vclasquez,  nel  1822,  e 
solo  nel  1840  fu  condotto  a termine  quel  funebre 
monumento  di  cui  ci  accingiamo  a fare  la  de- 
scrizione. 

Nel  centro  di  un  bel  giardino  circolare,  cir- 
condato da  una  siepe  elegante,  sorge  una  gigan- 
tesca piramide  la  cui  sommità  sembra  perdersi 
nelle  nubi.  La  verzura  e le  piante  che  crescono 
a’  suoi  piedi  formano  un  magnifico  tappeto , e pro- 
fumano f aere  di  mille  deliziosi  odori. 

Quest’  alta  piramide,  che  sembra  ergere  fino 
alla  celeste  dimora  le  reliquie  degli  eroi , si  divide 
in  quattro  parti.  Un  zoccolo  ottagono  costituisce 
la  prima;  è di  diaspro  scuro;  quattro  gradinate 
conducono  alla  tettoia , su  cui  veggonsi  altrettanti 
roghi  di  elegantissima  architettura. 

La  seconda  parte  consiste  in  un  imponente 
sarcofago,  onde  ciascuna  delle  quattro  facce  ha 
una  larghezza  di  ventitré  piedi  su  ventuno  e mezzo 
di  altezza;  è della  stessa  materia,  ma  imitante 
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il  granilo  orientale  per  alcune  venature  di  marmo 
bianco. 

La  principale  delle  quattro  facciate  nasconde, 
in  uno  scavo  profondissimo , f urna  che  racchiude 
le  venerate  ceneri  delle  vittime.  Le  dimensioni  di 
questo  vaso  funerario  sono  di  otto  piedi  e mezzo 
di  altezza  sopra  otto  e tre  quarti  di  larghezza. 

Dalla  parte  tergale,  in  un’  altra  urna , in  ri- 
lievo, di  pietra  bianca  diColmenar,  avvi  il  Leone 
di  Spagna , che  tiene  fra  le  zampe  lo  scudo  na- 
zionale. Bellissimi  candelabri  e lampade  funerarie 
che  ispirano  dolce  melanconia,  completano  gli 
ornamenti  di  questo  luogo  lugubre,  i cui  lati 
presentano  le  seguenti  iscrizioni: 

LE  CENERI  DELLE  VITTIME 
.DEL  II.  MAGGIO  MDGGCV1II 
RIPOSANO  IN  QUESTO  CAMPO  DI  LEALTÀ 
BAGNATO  DAL  LORO  SANGUE. 

AI  MARTIRI 

DELL’  INDIPENDENZA  SPAGNUOLA 
LA  NAZIONE  RICONOSCENTE. 

CONDOTTO  A FINE 

DALLA  TANTO  EROICA  CITTA’ DI  MADRID 
NEL  MDCCCXL. 
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I ritratti  del  Daoiz  e del  Velarde,  le  armi 
della  città  di  Madrid,  rami  di  cipresso  o coroni; 
d'  alloro,  formano  i bassi  rilievi  delle  quattro  fac- 
ciate del  frontespizio. 

Un  altro  zoccolo  ottagono  di  tre  piedi  e 
mezzo  di  altezza  e di  sedici  di  diametro,  compo- 
ne la  terza  parte  su  cui  trovasi  un  piedistallo  do- 
rico alto  quindici  piedi,  con  quattro  statue  sim- 
boleggiami le  più  eminenti  qualità  del  popolo  spa- 
gnuolo:  Patriottismo,  Coraggio,  Virtù  c Costanza. 
Queste  statue  sono  dovute  agli  scultori  Perez,  Vo- 
mas,  Elias  e Medina. 

Un  obelisco  di  circa  cinquantadue  piedi  di  al- 
tezza, costrutto  in  pietra  ad  imitazione  del  gra- 
nito, forma  il  punto  culminante  di  questo  monu- 
mento maestoso,  dove  ogni  anno,  a’ 2 di  maggio, 
la  città  celebra  un  pomposo  anniversario  cui  assi- 
stono tutte  le  autorità  ed  il  popolo  di  Madrid, 
riuniti  per  gloriose  rimembranze.  Fragilità  umana! 
in  Madrid  come  in  tutte  le  grandi  città  trovasi 
una  specie  di  vanesi  la  cui  stupidezza  non  po- 
trebbe disprezzarsi  abbastanza:  vi  sono  delle  per- 
sone alcune  delle  quali  sempre  involte  nelle  loro 
vecchie  pergamene,  ed  altre  gelose  di  mostrarsi 
superiori  alla  loro  classe,  che  sdegnano  mescolarsi 
colle  oneste  masse  del  popolo  e preferiscono  il 
contatto  delle  bestie  a quello  degli  uomini.  In  so- 
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stanza  han  forse  ragione  di  andare  in  cerca  dei 
loro  simili. 

Questi  esseri  ridicoli  spingevano  la  fatuità  fino 
a radunarsi  nella  parte  esterna  di  uno  di  quei 
viali,  rinserrandosi  in  uno  strettissimo  viottolo  in- 
franto dalle  rote  delle  carrozze  e dalle  zampe  dei 
cavalli,  dove  soffocavano  a loro  agio  fra  un  mare 
di  polvere.  Quella  stretta  passeggiata  era  cono- 
sciuta sotto  il  nome  di  Parigi.  Da  alcune  propo- 
sizioni avventate  ad  intervalli  e raccolte  a caso, 
i lettori  che  non  hanno  la  sorte  di  conoscere  co- 
tal  Babilonia , potranno  formarsi  un’  idea  delle  ma- 
rionette che  ordinariamente  brulicavano  in  quel 
Parigi  di  Madrid. 

— Siei  matto,  mon  cher  ?...  Dio  mi  guardi 
dall’  assistere  ad  uno  spettacolo  spagnuolo. 

— Ebbene!  vi  fu  però  rappresentata  una  gra- 
ziosa farsa. 

— La  conosco  anche  troppo  ...  è una  specie 
di  fiera.  La  commedia  mi  fa  andare  in  bestia  e 
mi  dà  nausea  ....  Non  mi  va  a genio  che  1’  o- 
pera  italiana,  mio  ditello  ...  e di  questa  parlia- 
mone quanto  vuoi  ...  1 Puritani,  ah!  che  mu- 
sica superba! 


Suoni  la  tromba,  intrepido 
lo  pugnerò  da  forte. 
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E quelle  anime  filarmoniche,  cedendo  al  loro 
entusiasmo  attiravano  l’attenzione  dei  vicini  pel 
loro  schiamazzo,  e col  far  mille  moti  ridicoli,  fino 
a che  si  perderono  fra  quella  folla  lussosa. 

— Oh!  non  fingo,  signora,  diceva  un  altro  zer- 
binctto  ad  una  vecchia  che , carica  di  trine  e dia- 
manti, faceva  conoscere  che  la  sua  bruttezza  pro- 
cedeva del  pari  colla  sua  immensa  fortuna. 

— Sarebbe  vero  che  mi  amate? 

— Dovete  dire  che  vi  adoro;  ma  parlate  più 
piano,  poiché  vostro  marito  ci  tien  dietro. 

— Vada  al  diavolo,  quel  vecchio  babbeo!  Ah! 
bricconcello,  voi  mi  avete  dato  la  inaila  ...  mi 
sento  bruciare  di  amore  per  voi. 

— Ed  io  pure!  ho  in  petto  un  vulcano. 

— Acqua  ! acqua  ! gridava  una  donna , acqua 
fresca  della  fonte  ! azucarillos  ( zuccherini  ) ed  acqua 
fresca  ! 

— Signorina , andate  stasera  all’  accademia  ? 
domandava  uno  spasimante  ad  una  bella  sirena 
il  cui  volto  diceva  esser  ella  in  collera. 

— Non  Io  so,  rispose  la  donzella  aprendo  e 
serrando  con  dispetto  il  ventaglio. 

— Forse  mamma  non  vuole? 
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294  PARTO  SECONDA 

— E che  so  io?  e poi  cosa  importa? 

vi  troverete  nonostante  la  graziosa  Fanny. 

— E che  ho  da  fare  di  Fanny , riprese  il  fo- 
coso innamorato , facendosi  di  più  accosto  all'og- 
getto del  suo  ardore. 

— Lasciatemi  stare,  esclamò  la  ritrosetta. 

— Che  vi  lasci  stare!  deh,  mia  adorabile  amica, 
abbiate  pietà  di  me , . . . o eh’  io  . . . son  capace 
di  commettere  anche  qui  qualche  atrocità  ...  E 
facevasi  sempre  più  dappresso  alla  giovane  e la 
tirava  pel  vestito. 

— Dio!  che  noia!  signore,  andate  in  costà 
vi  dico. 

— Ma  che  dite  da  vero? 

— Ma  se  mi  soffogale  col  venirmi  tanto  ad- 
dosso! 

— Voi,  crudele,  mi  soffogate  coi  vostri  di- 
spetti. 

— Orzala  ! orzata  ! gridava  un  Valenzano  in 
calzon  bianchi. 

— Addio!  per  sempre!  esclamò  allora  l’adone 
sventurato;  il  fiume  non  è lontano  . . . aggiunse 
egli  in  tuono  sinistro;  ed  alcuni  momenti  dopo, 
f infelice , cedendo  alla  sua  disperazione , erasi  get- 
tato . . . ( deplorabile  esempio  1 . . . ) nel  caffè  di 
Solis,  dove  bevendo  un  gran  bicchiere  di  bina 
cedrata,  diceva  a’ suoi  amici: 
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— Ho  fatto  una  superba  conquista  ; oh  ! roba 
magnifica.  La  signorina  N.  G.  . . . mi  ha  chiesto 
grazia  senza  restrizione  .... 

Ora  ritorniamo  al  Prado. 

— Perchè  non  vieni  al  nostro  raout  ( gran 
conversazione)?  chiese  un  damerino  a un  bel- 
limbusto. 

— Oh!  mio  Dio!  no,  amico  mio:  ho  altro 
pel  capo. 

— Perchè? 

— Lasciatemi  stare;  mi  è accaduto  un  terribile 
accidente.  Se  te  lo  racconto  li  fo  ridere:  è di  un 
genere  veramente  ridicolo;  io  però  lo  considero 
come  una  disgrazia. 

— Ma  sentiamo  dunque!  qualche  appunta- 
mento eh  ? 

— Precisamente!  quell’ imbecille  del  mio  sarto 
per  una  sola  nota  che  per  anche  non  gli  ho  pa- 
gata, ha  gettato  a terra  la  porta  della  mia  casa 
e mi  ha  portalo  via  il  baule.  Per  buona  sorte  io 
m’ era  già  vestito;  altrimenti  sarei  stato  fritto. 
Vedi , con  questo  soprabitaccio  non  posso.... 

— Diavolo  ! che  villania  ! spogliarti  per  non 
avergli  pagato  un  conto! 

— Sì,  ma  la  nota  non  era  di  poca  impor- 
tanza; poiché  da  più  di  un  anno  che  mi  veste, 
non  gli  ho  dato  un  soldo. 
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— I n leggero  mormorio  pose  fine  a questo 
colloquio.  Trattavasi  di  un'  elegante  carrozza  che 
attirava  I attenzione  di  tutti. 

Ouel  grazioso  equipaggio  tinto  color  lilla,  colle 
ruote  bianche  filettale  di  turchino,  sboccava  improv- 
visamente dalia  v w d'  .Virala , tirato  da  due  cavalli 
leardi  mn.iuiii  i.  baniamcntati  col  maggior  lusso. 
La  livrea  era  gialla,  con  bottoni  e galloni  d’ar- 
gento, cappello  appuntalo,  e quello  del  cacciatore 
con  un  bei  pennacchio  rossiccio.  I/:  gualdrappe  era- 
no dello  stesso  colore,  gallonate  nello  stesso  modo, 
avendo  negl i angoli,  come  eli  sportelli  della  car- 
rozza, un  ricco  scudo  che  annunziavi*  T alia  no- 
biltà della  marche-^  di  "tfidlourbe . non 
madre  Xiccoletta^?  «jquaii^a.  Quali")  ifftividin 
occupavano  quei, a -aiìiiHflsa  - «irrozza  . cinti,  la  mar- 
ebesa  , Mari  j don  Bonaventura  Rognone!  e Otello. 
Acci  ligia  iqyjllt  a dare  un’  idea  ili  questi  due  ultimi 
attori,  che  sostenevano  una  parto  brillante  sulla 
scena  del  ginn  mondo. 

il  giovane  gentiluomo  Rosuonol  faceva  il  eie, sì  e.» 
colla  vecchia  marchesana,  f i un  vago  giovani  tip  i 
di  eleganza  c di  gusto  ! viti  più  famosi  ì"  vesli- 
vano  gratuitamente  pò  dar  credito  alla  moda . vale 
a dire  ne  faceva ro  ».  1 ,cro  cesto  in  «.irne  e io 
ossa.  Nella  sic  -a  -he  mi!;.-  s.»e‘.  tangosc 

del  Nilo  vi  -■>,  _,i  uomini  intiepuit  che  fanno 
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]>pr  mestiere  la  pesca  pericolosa  del  coccodrillo, 
nella  patria  del  Cid  veggonsi  degli  spiriti,  o per 
meglio  dire,  degli  stomachi  forti  che  amano  la  pe- 
sca delle  donne  vecchie. 

Il  nostro  grazioso  Bonaventura  riportava  la 
palma  in  questa  professione  difficile,  poiché  il  nu- 
mero delle  divinità  sessagenarie  che  ei  si  portava 
in  groppa  era  infinito,  e sapeva  trarne  così  buon 
partito  che  viveva  in  Madrid  da  gran  signore, 
spendendo  pazzamente  il  denaro  in  orgie  con 
prostitute  e compagni  della  sua  specie.  Don  Bo- 
naventura era  l’ idolo  del  bel  sesso,  poiché  impie- 
gava I’  oro  delle  sue  venerabili  dulcinee  alla  con- 
quista delle  tenerelle,  ed  è perciò  che  giovani  e 
vecchie  avevan  per  lui  un  entusiasmo  che  ne  fa- 
ceva un  vero  eroe.  La  marchesa  di  La-Bourbe 
trovavasi  in  uno  stato  da  sodisfare  più  d’  ogni  al- 
tra le  speculative  mire  del  galante  zerbinetlo,  per 
la  qual  cosa , momentaneamente , eli'  era  la  sul- 
tana favorita  di  quel  serraglio  ambulante. 

Il  vago  Rognonet  portava  sulla  fronte  trenta 
invernate;  era  grande,  aveva  forme  avvenenti, 
capelli  neri , riccioluti  come  una  donna , baffi  folti , 
occhi  piccoli  affatto  esprimenti , ed  un  certo  ri- 
setto sempre  in  bocca  che  appalesava  quant’  ei 
conoscesse  la  sua  professione.  Le  maniere  delicate 
respiravano  buon  tuono  e amabilità;  il  suo  carat- 
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Icre  gioviale  ed  allegro  lo  rendeva  interessantis- 
simo nelle  conversazioni  del  gran  mondo.  Destro 
pure  in  trattare  le  carte  quanto  negl'  intrighi  amo- 
rosi , egli  faceva  del  giuoco  una  risorsa  che  gli 
somministrava  un’  entrata  non  meno  ragguarde- 
vole di  quella  che  ritirava  dalla  credulità  delle 
sue  vittime  di  vecchia  data. 

Questo  zerbinetto  non  aveva  che  un  rivale, 
inaudita  felicità  in  questi  depravati  (empi,  in  cui 
vedesi  la  maggior  parte  delle  donne  fare  1’  appli- 
cazione del  bel  verso  del  Guarini: 

Per  il  troppo  variar  natura  è bella  ! 

11  cuore  della  marchesa  madre  era  diviso  fra 
il  vago  Adone  ed  Otello,  delizioso  alano  che  ella 
teneva  sempre  sotto  il  braccio,  e che  trastullava 
e accarezzava  con  tanta  compiacenza. 

Le  carezze  e la  docilità  del  fortunato  cagno- 
lino non  restavano  senza  ricompensa  : egli  era 
tenuto  con  tutti  i riguardi  ed  i rispetti  dovuti 
alla  sua  elevala  posizione. 

Otello  era  avvezzo  a mangiare  una  zuppettina 
di  crema , e ad  ogni  pasto  veniva  messo  sopra  ad 
una  sedia  accanto  alla  marchesa , affinché  potesse 
gustare  di  tutte  le  vivande  che  venivan  portale 
in  tavola. 
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Egli  entrava  nel  bagno  profumato  insieme  con 
la  sua  padrona;  aveva  il  suo  soflìce  letto,  e non 
beveva  mai  acqua  senza  avere  antecedentemente 
ricevuto  una  deliziosa  pasta  dolce  che  lo  preser- 
vasse dal  male  che  la  crudezza  della  bevanda 
avesse  potuto  fargli. 

Il  lettore  ha  certamente  notato  I’  assenza  del 
personaggio  interessante  che  sostiene  la  parte  di 
figlia  della  marchesa.  Madamigella  Eduvige  non 
era  già  più  insieme  con  sua  madre  posticcia  ; era 
unita  in  matrimonio  col  presontuoso  ed  insipido 
marchese  della  Creliniere. 

Costui  si  dava  a credere  di  aver  fatto  un’  al- 
leanza cospicua  che  lusingasse  il  suo  ridicolo  or- 
goglio. Fra  le  persone  del  basso  ceto,  era  impos- 
sibile nascondere  1’  origine  della  sua  giovane  spo- 
sa , di  cui  era  assai  da  tenersi  1’  attestato  delle 
fedi  di  nascila  ! Ma  o sia  che  egli  se  ne  fosse  stato 
alle  parole  della  marchesa , o che  il  frate , per  mez’o 
delle  sue  relazioni , del  suo  denaro  e delle  sue  mene 
avesse  potuto  sormontare  ogni  difficoltà , è inabi- 
tabile che  lo  sciocco  marchese  della  Creliniere  cre- 
deva di  avere  tolto  in  moglie  la  figlia  di  una  da- 
ma di  alta  stirpe;  e ciò  non  ostante  il  lettore  non 
avrà  mancato  di  indovinare  esser  ella  il  rampollo 
di  una  delle  più  oscene  pratiche  della  bettola  di 
barba  Labouillie.  Infatti , madamigella  Eduvige  al- 

I.  *0 


I 


I 

re: 


<jp.y 


• I 

'<s 


Digitized  by  Google 


PARTE  SECONDA 


'A.?  zV.  3 C 


*<*> 

«4° 

4» 


I 

i ^ ^ 

*=*>* 

$ 

$ 

I 

I 


3 00  PARTE  SECONDA 

tro  non  era  che  la  figlia  di  Marcello  soprannomi- 
nalo Senz  Anirm. 

In  mezzo  allo  strano  gruppo  che  presentava 
la  carrozza  dove  non  si  vedeva  che  per  metà  1’  ef- 
femminato  don  Bonaventura  a contatto  coll’  obesità 
impiumata , ornata , indemaniata  della  marchesa 
e quasi  nascosto  da  quella  mostruosa  massa  ; in 
mezzo,  diciamo,  a quella  vivente  antitesi,  ri- 
splendeva Maria , bella  ed  ingenua.  11  suo  incan- 
tevole volto,  animato  da  un  modesto  e naturale 
sorriso,  aveva  un  aspetto  d’  innocenza  che  solosi 
trova  nelle  vergini  di  Raffaello. 

La  sua  foggia  di  vestire  avea  del  delicato  e del 
grazioso:  cappellino  di  paglia  con  un  semplice 
tralcio  verde  con  bottoni  di  lillazzi  sulla  parte  este- 
riore, e fiocchi  di  nastro  arancione,  colore  che  con 
grazia  addicevasi  al  . bel  carnato  bruno  delle  sue 
guancie;  lunghi  riccioli  neri  come  1'  ebano,  ondeg- 
giavano con  grazia  lunghesso  le  spalle;  sottana  di 
ricco  taffettà  color  marrone  a strisce  di  rosa , spen- 
ser  di  raso  nero  con  maniche  fatte  alla  giocchè,  di 
velo  trasparente;  uno  scialle  di  casimirra  di  Persia, 
messo  indietro  con  molta  galanteria , lasciava  giu- 
dicare della  poca  circonferenza  e della  flessibilità 
della  sua  vita.  Ecco  in  che  consistea  lutto  1’  ador- 
namento di  quella  vaga  fanciulla.  Ad  una  catena 
d’  oro  era  appeso  dalla  parte  del  cuore  un  me- 
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(taglione.  Da  una  mano  aveva  il  ventaglio,  e dal- 
I altra  un  mazzo  di  fiori  di  una  purità  e di  una 
freschezza  che  uguagliavano  quelle  del  seno  ver- 
ginale delia  seducente  bruna,  che  ne  respirava  i 
soavi  profumi  senza  alTeltazione  nè  civetteria. 

La  sua  beltà  era  così  attraente,  che  due  gira- 
te soltanto  fatte  rapidamente  dalla  carrozza  nella 
sala  del  Prado,  bastarono  per  mettere  in  emozione 
la  folla  degli  zerbini,  non  senza  eccitare  la  gelo- 
sia di  molle  altre  dame,  bianche  quanto  la  neve, 
colà  portatesi  per  far  mostra  di  loro  chiome  bion- 
de come  1’  oro. 

Sul  far  della  notte,  il  cocchio  fermavasi  alla 
porta  maggiore  d’  ingresso  del  teatro  della  Cruz. 
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a Spagna,  gloriosa  cuna  di  un 
%%&****  Lope  di  Voga,  di  un  Calderoo, 


»|f|»  ■:  J|r  di  un  Moreto,  di  un  Terso  di  Mo- 

j m* j§sjg£  lina,  di  un  Guillen  di  Castro  e 
S^fteffiR  (li  lanli  aItri  illustri  ingegni  che 
furono  l’ onore  del  secolo  decimosettimo;  questa 
Spagna,  sì  vilmente  calunniata  ed  assalita  dalla 
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gelosia  de  pedanti  degli  altri  paesi , forniva  quasi 
due  secoli  or  sono  modelli  di  gusto  a tulle  le  na- 
zioni civili,  ed  i più  celebri  autori  drammatici 
dell'Europa  cercavano  le  loro  ispirazioni  nei  fecondi 
parti  de’  poeti  spagnuoli.  Nè  credasi  che  1’  ardente 
amor  che  ci  ispira  la  patria  nostra  ci  spinga  ad 
arrischiare  soverchie  lodi.  Quanto  qui  esponiamo  è 
pura  verità . confessato  da  molli  dotti  stranieri  che 
han  reso  giustizia  alle  glorie  della  Spagna  ; poiché 
il  vero  sapere  rende  omaggio  al  merito,  a qua- 
lunque regione  appartenga , e solo  la  stupida  igno- 
ranza può  sentirsi  ferita  dagli  altrui  trionfi. 

« //  Bugiardo , dice  il  signore  Puihusque  nella 
sua  Storia  comparata  delle  letterature  spagnuda  e 
francese , imitazione  di  una  commedia  d’  Alareon , 
avente  per  titolo  la  Verità  sospetta  ( Verdad  sospe- 
c/ma?  ) e la  tragedia  del  Cui  che  il  gran  Cor- 
neilie  prese  da  Guillen  di  Castro,  trassero  l’arte 
drammatica  francese  dall’  infanzia  da  cui  pareva 
non  volesse  uscire  ; ed  ogni  volta  che  il  gran  poeta 
Corneille  si  sentiva  scoraggiato  soslenevasi  sui  mo- 
delli spagnuoli,  che  gli  facevano  rinvenire  il  suo 
estro.  Dopo  Guillen  di  Castro , consultava  Calderon , 
il  più  sublime  de’ poeti  tragici,  Alareon,  il  più 
moralista  de  comici,  ed  in  ultimo  luogo,  Lope  di 
Voga,  guida  indispensabile,  repertorio  incantevole 
ed  universale.  » 
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Nella  Storia  filosofica  e letteraria  del  teatro  fran- 
cese, di  Ippolito  Lucas,  sta  scritto  che  prima  che 
flwdy  intraprendesse  la  traduzione  delle  Commedie 
spagnuole,  la  scena  francese  non  diede  nessun  segno 
di  vita. 

May  rei  acquistò  un  luminoso  successo  colla 
traduzione  di  una  commedia  del  Rojas.  La  Serre 
fece  correre  al  teatro  tutta  Parigi  con  un’  altra 
versione.  Riccoboni,  illustre  autore  italiano,  qua- 
lificò la  scena  spagnuola  di  maniera  inesauribile  per 
tutte  le  nazioni ; ed  in  ultimo  riporteremo  ciò  che 
diceva  il  Denina  nel  suo  discorso  all’  Accademia 
di  Berlino,  nella  pubblica  adunanza  del  20  gen- 
naio 1786. 

« Se  gli  Spagnuoli , colla  loro  feconda  immagi- 
nazione non  avessero  somministrato  soggetti  e pia- 
ni ai  poeti  delle  altre  nazioni , la  Francia  avrebbe 
veduto  ancora  per  molto  tempo  la  sua  scena  nello 
stato  il  più  deplorabile.  Allorché  si  biasimano  gli 
Spagnuoli  rispetto  alla  irregolarità  del  loro  dram- 
ma , bisognerebbe  fare  una  riflessione  che  gli  mette 
al  coperto  da  ogni  accusa.  I costumi  e gli  usi  dei 
tempi  eroici  trovandosi  prodigiosamente  cambiati . 
le  unità  cotanto  raccomandate  non  erano  piu  con- 
venienti , e gli  Spagnuoli  crederono  poter  piacere 
ed  istruire  senza  assoggettare  il  loro  genio  pro- 
digioso a sì  meschine  risorse.  Non  si  (ratta  qui  di 
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sapere  se.  nelle  produzioni  di  Lope  di  Vega,  del 
Calderon , del  Morelo , e di  altri  Spagnuoli , i pre- 
cetti di  Aristotile  e di  Orazio  sieno  stali  osservati , 
come  in  quelle  di  Corneille  e di  Moliere;  si  di- 
manda soltanto  se  questi  restauratori  del  teatro 
francese  han  profittato  di  quanto  trovarono  scritto 
dagli  autori  spagnuoli.  Intorno  a questo  non  può 
esservi  il  minimo  dubbio;  di  guisa  che  i Francesi 
devono  agli  Spagnuoli  tutte  le  loro  glorie  teatrali. 
E la  cosa  più  ammirabile  e degna  di  elogio  si  è 
che  in  quel  numero  infinito  di  commedie  spagnuole 
che  per  tanto  tempo  han  provveduto  i teatri  di 
Parigi , di  Londra  e di  Venezia  appena  se  ne  tro- 
verebbe una  che  non  fosse  basata  sui  principii 
essenziali  della  morale  e della  religione.  Disgra- 
ziatamente non  potrebbesi  dire  altrettanto  delle 
opere  drammatiche  originali  degli  altri  popoli. 

Potremmo  citare  molti  altri  scrittori  stranieri 
che  han  reso  omaggio  di  giustizia  alle  celebrità 
spagnuole , ma  non  vogliamo  richiamare  su  di  ciò 
1’  attenzione  de’  nostri  lettori  ; poiché  è solenne- 
mente provato  che  le  calunnie  dei  detrattori  di- 
leguaci davanti  alla  santa  logica , come  le  ombre 
all’  apparire  del  sole. 

Nè  si  attribuisca  al  popolo  spagnuolo  la  de- 
cadenza del  suo  teatro:  le  politiche  vicende,  il 
fanatismo  de’  governanti , vili  schiavi  della  tiran- 
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nia  monastica , I’  inesperienza  di  molti  monarchi 
che  in  lutto  e per  tutto  si  lasciarono  guidare  dai 
loro  confessori , le  inquisitoriali  tendenze  de’  leo- 
crati  che  volevano  mantenere  il  popolo  nell’  igno- 
ranza, onde  governarlo  più  facilmente;  tali  sono 
le  cause  principali  della  decadenza  del  teatro  spa- 
gnuolo.  Il  teatro  era  lo  specchio  e la  scuola  della 
società:  apprendendovi  1’  uomo  a far  conto  di  se, 
è chiaro  ciò  non  poter  convenire  a coloro  che 
pretendono  farla  da  despoti,  piegare  il  popolo  a 
loro  volere , qual  cane  tremante  sotto  la  mano  del 
padrone  che  lo  percuote.  No , certamente  ! mai  no  ! 
Il  popolo  conosce  adesso  i suoi  diritti,  e poiché 
ò affatto  impossibile  eh’  ei  retroceda , e ritorni 
a’  suoi  antichi  pregiudizi , i governi  devono  sotto- 
mettersi ai  voti  de’  suoi  rappresentanti  : se  vi  si 
oppongono , il  potere , presto  o (ardi , sarà  loro 
violentemente  ritolto  di  mano. 

Considerato  come  scuola  d'incivilimento,  come 
termometro  infallibile  dei  lumi  di  una  nazione,  il 
teatro  merita  di  essere  efficacemente  proietto  da 
un  governo  savio  e paterno.  In  Spagna , per  im- 
plorare questa  protezione,  si  è fatta  sentire  una 
voce  intelligente  che  deve  essere  intesa  e bene 
accolta  perche  è quella  dell’ onestà , della  giustizia, 
perchè  piatisce  per  una  moltitudine  di  artisti  de- 
gni delle  premure  della  patria  che  gli  vide  nascere , 
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per  le  loro  famiglie  che  languiscono  nell’  indigen- 
za, e sopralliitlo  pel  progredire  de’  lumi  in  Spa- 
gna (1). 


(1)  Giovanni  Lombia,  erudito  allure  c Icltcrato,  pubblicò 
un' eccellerne  opera  sull’  origine.  1’  utile  c I’  importanza  dei 
Icalri  nelle  socielà  incivilito.  In  quel  libro  non  vi  ha  cosa  che 
non  meriti  di  essere  letta,  c con  piacere  ne  trascriviamo  i se- 
guenti paragrafi  sulla  decadenza  del  teatro  spagnuolo,  paragrafi 
elio  ne  proveranno  il  merito: 

« Come  mai  questa  nazione  avendo  prodotto  i poeti  più  ce- 
lebri cd  i migliori  allori  drammatici,  non  ha  potuto  sorpassare 
tutte  le  altre  nazioni  in  un  genere  s)  naturale  al  genio  artistico 
de’  figli  suoi  ? Come  mai  non  Ila  ella  impiegato  la  sua  supre- 
mazia creatrice  in  portarlo  trionfante  fra  tolte  le  nazioni,  c 
stringere  con  questo  mezzo  i legami  sociali?  Dirassi  clic  la 
causa  sta  nelle  disgrazie  clic  questo  paese  ebbe  a provare  dalla 
melò  del  decimo  settimo  secolo  finn  ai  d)  nostri;  mi  si  ricor- 
deranno ad  uno  ad  uno  i suoi  maggiori  guai:  la  separazione 
del  Portogallo  sotto  il  regno  di  Filippo  IV;  la  debolezza  del 
superstizioso  C irio  11  clic  cedeva  una  parte  de’  suoi  stali  a Lui- 
gi XIV;  le  guerre  di  successione,  e le  continue  turbolenze  del 
regno  di  Filippo  V ; la  dappocaggine  del  suo  figliuolo,  Ferdinando 
IV;  il  reo  abbandoni)  di  Carlo  IV,  le  dissolutezze  del  suo  fa- 
vorita; l’ambizione  di  Napoleone,  e la  cieca  credulità  di  Fer- 
dinando VII,  cose  tulle  che  mostrarono  agli  Spoglinoli  la  neces- 
sità di  rendere  la  corona  incapace  pel  male,  conservandola  af- 
fatto pel  bene:  pensiero  politico  che,  nel  1808,  diede  principio 
ad  una  rivoluzione  che  per  anche  non  è finita.  Tutto  questo  cer- 
tamente esercitò  una  funesta  influenza  sul  teatro,  come  pure 
sopra  ogni  ramo  della  pubblica  istruzione.  Ma  se  non  dimen- 
tichiamo gli  clementi  di  prosperità,  le  risorse  onde  natura  fa- 
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Il  teatro  essendo  affatto  posto  in  abbandono 
dal  governo  e dato  in  mano  agli  speculatori,  ul- 

vorl  sempre  il  nostro  paese , e quelle  clic  possedeva  sul  pri- 
mo della  decadenza;  se  facciamo  attenzione  clic  tutti  pure 
provarono  delle  disgrazie  in  queste  stesse  epoche,  e che  anche 
in  Francia,  tanto  adesso  superiore  agli  altri,  si  rispetto  alla  ma- 
teria che  trattiamo  che  sopra  ogni  altra  di  quelle  che  appalesano 
il  progresso  de’  popoli  moderni;  se  rammentiamo  che  questa 
nazione  corse  tempi  disastrosi,  convulsioni  violentissime,  sen- 
za soffogare  i progressi  del  suo  teatro,  comprenderemo  che 
deve  esistere  una  causa  più  efficiente  c più  funesta  nel  nostro 
paese,  c troveremo  essere  / abbandono  in  cui  il  governo  lo  ha 
sempre  lasciato ;c  quando  dico  il  governo,  parlo  di  tutti  i po- 
teri passali  c presenti.  Questa  apatia  è cosi  colpevole  e pesa 
talmente  sugli  uomini  clic  han  retto  i destini  della  nazione  che 
lascio  al  pubblico  stesso  ed  ai  governanti  gelosi  della  gloria 
del  loro  paese , la  cura  di  qualificarla.  Come  ? Una  istituzione 
utile  come  il  teatro  ; figlia  della  nostra  religione , identificata 
coi  nostri  costumi,  quand’  anche  in  principio  non  si  fosse 
considerata  clic  qual  pubblico  divertimento,  non  doveva  ella 
attirare  1’  attenzione  del  legislatore?  Non  doveva  egli  organiz- 
zarla c darle  la  miglior  direzione?  E mentre  che  in  Francia, 
dai  primi  passi  del  teatro  fino  ai  di  nostri,  il  governo  non 
cessò  mai  di  occuparsi  del  suo  avanzamento,  ad  onta  delle  ri- 
voluzioni e delle  vicende  politiche  ed  anche  religiose,  cercando 
sempre  il  suo  progresso,  come  lo  si  può  vedere  negli  annali 
legislativi  del  suo  teatro,  cosa  si  fece  in  Spagna,  per  parte  del 
governo,  a favore  di  un  ramo  cosi  importante?  Nulla.  Ecco  la 
risposta;  ed  eziandio,  quante  volte  l'ignoranza  e il  fanatismo 
di  molti  governanti  non  han  poco  cooperato  al  suo  decadimento  I 
Rispetto  a ciò  si  percorra  la  storia , la  si  paragoni  a quella 
della  nazione  vicina , c cedrassi  il  contrasto  che  offrono  fra  loro. 
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tintamente  è avvenuto,  che  alcuni  capitalisti  han 
gettato  l’oro  a piene  mani  per  attirare  in  Madrid 
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Vcdrassi  in  Spagna  il  grand’  imperatore  Carlo  V,  in  vere 
di  organizzare  il  teatro,  formulare  una  legge  che  proibisce 
agli  attori  di  vestire  i costumi  clic  esigevano  i personaggi 
da  rappresentarsi,  poiché  inibiva  di  far  mostra  sulla  scena  di 
abiti  sfarzosi.  Vcdrassi  la  madre  di  Carlo  II  chiudere  i teatri, 
togliendo  a pretesto  che  il  re  suo  figlio  era  ancora  fanciullo; 
Ferdinando  VI,  tenendo  consulto  sullo  slcsso  proposito,  e,  dopo 
aver  dato  ascolto  a mille  ciancc  teologiche  dello  spirito  oltra- 
montano, stabilire  stupide  condizioni,  e condurre  in  Spagna  il 
famoso  Favinolli  eoi  sno  teatro  lirico  straniero,  e alloggiarlo 
nel  suo  palazzo-  Dopo  Filippo  IV , Carlo  Ut  ò il  solo  che 
abbia  direttamente  favorito,  il  teatro,  facendolo  progredire 
creando  stabilimenti  lotlcrarii , fomentando  le  lellerc  che  ne  sono 
l' elemento,  e proibendo  affatto  le  rappresentanze  religiose. 
Egli  è quasi  il  solo  re  de’  (empi  moderni  che  abbia  lasciato 
una  gloriosa  memoria  ed  il  solo  che  abbia  proietto  il  teatro.  E 
certamente,  i suoi  nobili  sforzi  non  furono  infruttuosi,  poiché 
da  quest’  epoca  datano  i progressi  più  o meno  tardivi,  ma  sem- 
pre mollo  superiori  a quanto  dovevasi  sperare  dal  falso  orga- 
nizzamento della  scena.  E frattanto,  che  vedesi  mai  nella  vicina 
nazione?  Il  4 dicembre  1402,  Carlo  VI  autorizza  i Passionali  a 
rappresentare  in  Parigi  drammi,  religiosi,  nel  palazzo  di  Bor- 
gogna, vale  a dire  un  mezzo  secolo  prima  dell’  apertura  di  qual- 
che teatro  permanente  in  Spagna.  Bentosto  Luigi  XII,  sopranno- 
minato il  Padre  del  popolo,  permeile  clic  gli  allori  esercitino 
la  satira  contro  tulli  i personaggi  del  suo  regno,  compreso  egli 
pure.  ( Storia  filosofica  e letteraria  del  teatro  francese  del 
Lucas.  ) Nel  1518,  Francesco  I conferma  i privilegii  della  con- 
gregazione, ed  un  decrclo  del  parlamento,  del  19  novembre 
1518,  riforma  queste  decisioni  prevenendo  che  d’  ora  in  poi 
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lo  celebrila  filarmoniche  straniere,  cui  si  destina- 
rono due  delle  tre  sale  che  colà  esistono,  dove  si 
sono  vedute  opere  in  musica  c balli  eseguiti  da  ce- 
lebri artisti,  mentre  che  a Parigi  ed  a Londra  fu 
impossibile  sostenere  più  di  un  teatro  di  questo  ge- 
nere. La  vanità,  o forse  per  mantenere  una  ridi- 

non  saranno  messi  in  scena  che  soggetti  profani,  leciti  ed  one- 
sti, e non  più  misteri  sacri;  c ciò  due  secoli  c più  prima  che 
la  Spagna  avesse  adottato  una  simile  misura. 

Si  può  ancora  vedere  nella  medesima  storia  le  cure  che  i 
governi  e le  accademie  si  sono  prese  pel  teatro;  e lilialmente 
leggasi  il  Tra! tato  della  legislazione  teatrale , o Esposizione  com- 
pleta e melodica  delle  leggi  e della  giurisprudenza  de’  teatri  e 
spettacoli  pubblici  in  Francia,  pubblicata  a Parigi,  dal  Vivienne  c 
da  Edmondo  Blanc  nel  1830,  e si  troveranno  leggi,  ordini  c 
decreti  concernenti  il  miglioramento  della  scena,  promulgati  in 
ogni  tempo,  non  solo  dal  parlamento  che  dai  regnanti,  discussi 
dalla  Convenzione  in  mezzo  alle  più  spaventevoli  convulsioni, 
dettati  da  Napoleone  allo  splendore  delle  Gamme  di  Mosca,  ri- 
dotta in  cenere  dai  suoi  proprii  tigli.  Ciò  puossi  chiamare  pro- 
tezione, c ciò  dà  al  teatro,  nel  paese  di  cui  parliamo,  una  vera 
importanza;  c la  cosa  che  sta  a provare  che  pure  il  teatro  spa- 
gnuolo  potrebbe  far  grandi  progressi,  è l’ incremento  che  da  se 
stesso  ha  preso  senza  il  minimo  appoggio  del  governo,  da  che 
la  libertà  della  stampa  c quella  della  discussione  parlamentaria 
impressero  un  vero  impulso  alle  lettere  ed  alle  arti.  Ma  quan- 
tunque se  ne  appalesi  lo  zelo,  il  disordine  mette  dovunque 
la  confusione,  ed  è tempo  clic  il  governo,  qualunque  sia  il  suo 
colore  politico , metta  a profitto  questa  favorevole  disposizione 
per  organizzare  il  teatro  in  modo  che  sia  utile  all’  istruzione 
del  paese,  alla  sua  gloria  ed  alla  sua  fama. 
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cola  moda , ha  fatto  sacrificare  somme  enormi  per 
un  lusso  intollerabile  collo  stato  linanzario  del 
popolo;  poiché  non  bisogna  porre  in  oblìo  che  il 
teatro  deve  servire  alla  istruzione  del  popolo, 
piultoslochè  al  divago  dall’  aristocrazia.  Il  popolo 
laborioso  da  diritto  di  esigere  che  gli  si  dieno 
degli  spettacoli  che  lo  distruggono  dalle  sne  cure 
penose,  e ciò  ò impossibile  quando  la  scena  è 
invasa  da  compagnie  di  ballerini  c di  cantanti 
stranieri  pei  quali  si  aumenta  il  prezzo  del  bigliet- 
to d’  ingresso.  Inoltre,  questi  disordini  hanno  ne- 
cessariamente prodotto  la  scandolosa  misura  di  far 
licenziare  dal  teatro  della  Cruz  un  ragguardevole 
numero  di  attori  spagnuoli  che  da  gran  tempo, 
vi  tenevano  posto  onorevole. 

Per  mala  sorte  il  governo  soltanto  è quegli 
che  commette  simili  sbagli;  alcuni  particolari  che 
si  dicono  filosofi,  e che  per  la  loro  posizione  so- 
ciale ponno  molto  contribuire  ai  progressi  delle 
arti  nazionali , riguardano  con  sdegno  gli  artisti 
del  paese,  mentre  che  prodigano  una  inutile  pro- 
tezione al  primo  straniero  che  capila  in  Spagna. 

Non  diciamo  che  bisogni  escludere  alTatlo  1 opera 
in  musica  del  teatro  spagnuolo;  anzi  compiangia- 
mo coloro  che  sono  insensibili  all'  incanto  delle 
musicali  combinazioni , e che  non  avendo  più  noi 
nè  polca,  nè  chi  scriva  note  pel  dramma  lirico 
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spagnuolo,  si  sia  coslrelti  a cercarne  altrove.  Ma 
siamo  d’  avviso  che  non  vi  sarebbe  nulla  da  dire 
se  si  adottasse,  in  quanto  al  canto,  almeno 
una  sala  dove  la  declamazione  potesse  essere 
alternata  colla  musica.  Opiniamo  pure  che  se 
le  rappresentanze  spagnuole  fossero  ajutale  col 
lusso  che  si  spiega  nell’  opera  in  musica , at- 
tirerebbero la  folla,  e procurerebbero  ai  nostri 
artisti  i mezzi  di  una  conveniente  sussistenza.  Di 
questo  vantaggio  ne  risentirebbero  perfino  gli  autori 
drammatici,  che  troverebbero  più  campo  per  le 
loro  produzioni,  e finalmente,  le  imprese  teatrali 
otterrebbero  più  lucrosi  risultamenti. 

Ad  onta  di  questo  ingiusto  abbandono,  vedesi 
ancora  sulla  scena  illustrata  da  Isidoro  Maiquez, 
Andrea  Prieto  e Rito  Luna , un  gran  numero  di 
preziosi  parli , degni  interpetri  di  Melpomene  e di 
Talia.  Nomineremo  in  primo  luogo  la  signora 
Matilde  Diez  la  quale  dotata  di  naturalezza  e di 
raro  ingegno  sostiene  a meraviglia  le  parli  le  più 
variate,  rappresenta  i più  opposti  caratteri,  e 
che  perciò  merita  il  titolo  di  Perla  del  teatro 
sjwgnuolo.  Barbara  Lamadrid  è eccellente  nel 
genere  tragico.  Giovanna  Perez,  pei  suoi  suc- 
cessi, si  è pure  meritato  un  posto  di  primo  or- 
dine. Girolama  Llorcnle  ò una  donna  che  non  ha 
rivale  in  Spagna , e che  forse  non  ne  troverebbe 
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sui  teatri  stranieri.  Carlo  Lalorre  è,  certamente, 
uno  dei  primi  tragici  dell’  Europa.  Giuseppe  Garzia 
Luna  è attore  compito.  Antonio  di  Gusman , nelle 
parti  facete  ò uno  dei  migliori.  Se  Luigi  Fabiani 
sa  eccitare  le  simpatie  del  pubblico,  Giovanni 
Lombia  è inimitabile  in  certi  caratteri , e in  tutto 
ciò  che  ei  rappresenta,  fa  mostra  di  viva  fanta- 
sia, di  studio  profondo  c di  gran  cognizione  degli 
effetti  della  scena.  Non  la  finiremmo  mai  se  si 
dovessero  nominare  ad  uno  ad  uno  lutti  i giovani 
attori  d’  ambo  i sessi  che  pei  loro  numeri  e pel 
loro  amore  di  gloria,  risplendono  sulla  scena  spa- 
gnuola ; e dovendo  por  termine,  ricorderemo  con 
orgoglio  il  nome  di  Giuliano  Romea , modello  di 
perfezione  in  lutto  ciò  che  si  fa  a rappresentare; 
difficilmente  crederemmo  che  sui  teatri  di  Londra 
e di  Parigi  vi  si  potesse  trovare  chi  lo  superasse. 

E quale  è adesso  la  proiezione  che  trovano  nel 
governo  coloro  che,  con  tanto  zelo,  danno  opera 
pel  divertimento  e per  la  gloria  del  paese  che  gli 
vide  nascere?  Quali  sono  le  ricompense  offerte  al 
loro  merito,  al  loro  studio,  ai  loro  successi!  L’  o- 
blio!...  e sempre  e non  altro  che  l’oblio!...  I 
premii,  le  decorazioni,  i regali  sono  riserbati... 
alle  celebrità  straniere. 

Quando,  ad  onta  di  questa  scandalosa  ingiu- 
stizia del  governo,  veggonsi  tanti  poeti  dramma- 
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tici  perseverare  ardentemente  in  un  cosi  improbo 
assunto  ; quando  il  teatro  spagnuolo  brulica  di  at- 
tori che  han  merito  quanto  quello  delle  nazioni 
le  più  provette,  e veramente  deplorabile  1’  indif- 
ferenza con  cui  il  governo  riguarda  questo  ramo 
della  pubblica  educazione. 

Sarebbe  pure  urgente  di  avere  per  ciascuna 
sala  un  locale  proprio  e ben  situato. 

I principali  teatri  di  Madrid  sono;  quello  del 
Principe,  quello  della  Croce  (Cruz)  e quello  del  Circo; 
ma  neppure  uno  di  questi  stabilimenti  è degno  della 
capitale  della  Spagna.  Quello  del  Principe,  dopo 
il  suo  incendio,  fu  ricostruito,  nel  1806,  sotto  la 
direzione  dell’  architetto  Villanueva.  È piccolo  ol- 
tremodo; non  contiene  che  mille  dugenlo  perso- 
ne. Quello  della  Croce  fu  costrutto  nel  1737  dal 
Bibera,  architetto  che  lasciò  infinite  testimonianze 
di  cattivo  gusto;  il  suo  teatro  non  ne  va  meno 
esente,  soprattutto  se  si  considera  che  le  sue  im- 
perfezioni sono  irrimediabili,  e non  contiene  che 
mille  quattrocento  persone.  La  platea  del  Circo  è 
di  una  capacità  maggiore;  ma  fu  fatta  nel  1835 
per  Io  spettacolo  ginnastico  del  signor  Paul , sulla 
piazza  del  Re , e , ad  onta  delle  modificazioni  che 
inseguito  vi  si  fecero  ( risente  ancora  troppo  del  suo 
primo  destino. 

Fra  la  piazzetta  di  Isabella  II  e quella  dell’  0- 
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ridile,  sla  edificandosi  un  altro  lenirò  che  sarà,  di- 
tesi , una  lidia  tosa.  Quel  che  vi  ha  di  certo  si  è che 
il  progetto  è grandioso , e che  1’  edilizio  non  lo  sarà 
meno,  se  fa  d"  uopo  giudicarne  dalle  parti  che  già 
ne  sono  costruite.  Il  palco  scenico  ha  cento  piedi 
d'  altezza.  Si  creile  che  le  sue  proporzioni  saranno 
più  grandi  di  quelle  della  reale  Accademia  di  mu- 
sica di  Parigi,  e degli  altri  principali  teatri  d-  Euro- 
pa. Conterrà  foijrrs  salo  da  ballo , ec.  La  facciata 
guarda  la  via  dell  Arsenale:  è imponente  e mae- 
stosa; ma  Dio  sui  quando  qtmsf  edilizio  sarà  in 
stalo  di  servire  per  le  commedie  de  nostri  autori. 
Fin  qui  non  vi  si  videro  rappresentare  che 
commedie  politiche;  poiché  fa  d uopo  sapere  che 
il  congresso  nazionale  tiene  le  sue  adunanze  in 
una  dtffle  vaste  sale  di  quel  teatro. 

Maria , per  la  prima  volta  in  vita  sua  assistè 
nel  teatro  della  Croi*  alla  rappresentanza  dell’  o- 
pcra  / (Mipukti  ’Zr  i Jtmlecnhi\  del  Bellini. 

La  sua  beltà  attirò  I attenzione  di  tutti  gli 
spettatori,  lutti  gli  occhialoni , tutte  le  lenti,  tutti 
i canocchiali,  erano  appuntati  stir  uno  dei  palchi, 
principali  dove  risplendevano  le  nel"  ali  grazie 
della  fanciulla  accanto  alle  ridicole  stimi  m-  della 
enorme  marchesa  di  lat-Bourbe. 

Passarono  per  Maria  otto  giorni  di  trionfi  ili 
tal  natura;  le  sue  attrattive  ottenevano  i suffragi 
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ricnte,  sta  edificandosi  un  altro  teatro  che  sarà  , di- 
tesi , una  bella  cosa.  Quel  che  vi  ha  di  certo  si  è che 
il  progetto  ò grandioso , c che  f edifizio  non  lo  sarà 
meno,  se  fa  <f  uopo  giudicamo  dalle  parti  che  già 
ne  sono  costrutte.  Il  palco  scenico  ha  cento  piedi 
d’  altezza.  Si  crede  che  le  sue  proporzioni  saranno 
più  grandi  di  quelle  della  reale  Accademia  di  mu- 
sica di  Parigi,  e degli  altri  principali  teatri  d’  Euro- 
pa. Conterrà  foyers  ,j  sale  da  ballo , ec.  La  facciala 
guarda  la  via  dell’  Arsenale:  è imponente  e mae- 
stosa ; ina  Dio  sa  quando  quest’  edifizio  sarà  in 
stato  di  servire  per  le  commedie  de’  nostri  autori. 
Fin  qui  non  vi  si  videro  rappresentare  che 
commedie  politiche;  poiché  la  d uopo  sapere  che 
il  congresso  nazionale  tietie  le  suo  adunanze  in 
una  dcjle  vaste  sale  di  quel  teatro. 

Maria,  per  la  prima: volta  in  vita  sua  assistè 
nel  teatro  della  Crot$  alla  rappresentanza  dell’  o- 
pera  I G#pn lecchi-,  del  Bellini. 

(.a  sua  beltà  attirò  f attenzione  di  lutti  gli 
spettatori,  tutti  gli  occhialetti , tutte  le  lenti,  tutti 
i canocchiali,  erano  appuntati  stir  uno  dei  palchi , 
principali  dove  risplendevano  le  naturali  grazie 
della  fanciulfa  accanto  alle  ridicole  smorfie  della 
enorme  marchesa  di  La-Bourbe. 

Passarono  per  Maria  otto  giorni  di  trionfi  di 
tal  natura;  le  sue  attrattive  ottenevano  i suffragi 
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di  tutta  la  società  della  marchesa.  Giovani  e vec- 
chi rendevano  omaggio  alla  seducente  Maria  ; ma 
1’  adorabile  fanciulla , lungi  dall1  inorgoglirsi  dell’  e- 
logio  che  facevasi  de’  suoi  ineriti , modestamente 
ne  arrossiva.  Passando  all’  improvviso  dalla  mise- 
ria in  seno  dell’  abbondanza  o di  tutti  i piaceri 
del  lusso,  ella  non  aveva  niente  perduto  della  sua 
ingenuità , credeva  che  la  sua  famiglia  ne  divi- 
desse pure  la  sorte;  che  il  momento  di  trovarsi 
nelle  braccia  de’  suoi  genitori  non  fosse  lontano  ; e 
queste  dolci  illusioni  avevano  per  essa  più  attrattive 
della  felicità , di  cui  poteva  godere  nella  sua  condi- 
zione. Era  impossibile  che  questa  inesperta  faneiulla , 
affatto  ingenua , sospettasse  delle  trame  infernali  che 
le  si  tendevano  sotto  sì  lusinghiere  apparenze. 

Lasciamola  risplendente  di  sua  bellezza  ed  in 
trionfo , lasciamola  tutta  pompa  e magnificenza , e 
pria  di  andare  a visitare  il  santo  asilo  della  mendici- 
tà, dove  la  madre  di  essa  e i fratelli  piangono  ama- 
ramente le  più  orribili  disgrazie , e diamo  una  breve 
descrizione  dello  stato  politico  della  Spagna,  nel  maggio 
del  1836;  sveliamo  l’influenza  che  esercitò  sugli  scan- 
dalosi avvenimenti  della  corte  la  società  degli  Slertni - 
notori , c diciamo  due  parole  delle  speranze  che  fo- 
mentavano l’amore  e l’ ambizione  del  frale  che  nera 
il  capo. 
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gjpn^  pira  il  mese  d’aprile...  L’ oro- 
'***’"' logio  di  Santa  Croce  batte  le  sette 
S jr;21  del  macino.  Il  vago  sole  di  un 
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;#  py  !>  bel  giorno  di  primavera  comincia 
ad  illuminar  la  dimora  di  frate 

Patrizio. 

Il  frate  ravvolto  nella  sua  veste  da  camera  di 
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tela  scozzese  a dadi , abbandonalo  sur  una  grande 
poltrona  assapora  la  deliziosa  e fragrante  cioccolata 
di  Caraca , che  trabocca  da  una  tazza  di  cui  egli 
tiene  il  manico  nella  destra , mentre  colla  sinistra 
sostiene  un’  enorme  sottocoppa , su  cui  di  tanto  in 
tanto,  posa  essa  tazza  in  mezzo  ad  alquanti  cro- 
stini. Ad  ogni  sorsata  che  manda  giù,  alza  gli 
occhi  al  cielo  e par  che  dica:  « Dopo  ciò,  il 
paradiso.  » 

Tutto  sembrava  cooperare  alla  felicità  di  quel- 
l’ ipocrita  Menti-’  ei  ricreavasi  colla  sua  cioccolata , 
andava  immaginando  una  folla  di  fatti  e di  cir- 
costanze che  gli  presagivano  un  felice  c brillante 
avvenire. 

Le  speranze  che  la  marchesa  di  La-Bourbe  gli 
faceva  concepire  sul  trionfo  del  suo  amore  per 
Maria  non  avevano  nulla  di  dubbio.  Patrizio  amava 
la  fanciulla  fino  al  delirio , ed  i disprezzi  ond’  ella 
lo  ricolmava  non  facevano  che  accrescerne  1’  ardore. 

D’  altronde  postò  alla  testa  degli  Esterminatori , 
egli  aveva  dato  prove  si  rilevanti  di  operosità,  di 
tatto , di  previsione , e di  malizia , che  messo  in 
rapporto  colle  potenze  dell'  Europa  interessale  al 
trionfo  dell’  assolutismo  teocratico,  riceveva  im- 
mensi soccorsi  da  tutte  le  parli  e specialmente  da 
Roma , per  far  fronte  ai  bisogni  dell’  esercito  car- 
iata, e fare  agire  le  ramificazioni  segrete,  dispo- 
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sic  con  arie,  onde  il  centro  era  sempre  V Angelo 
Sterminatore. 

Il  frale,  in  conseguenza,  nuotava  nell’ oro,  se 
lice  far  uso  di  questo  modo  volgare  di  esprimersi  ; 
c,  lungi  dal  limitare  la  sua  ambizione  all’  immen- 
sità delle  ricchezze  che  gli  somministravano  mezzi 
potentissimi  di  dominare,  le  sue  mire  andavano 
più  in  alto  ancora  : aspirava  a divenire  il  primo 
consigliere  del  trono,  tosto  che  la  vittoria  ne 
coronasse  il  partilo ...  e questa  vittoria  non  po- 
teva che  conseguirsi  dovendo  essere  il  fruito  dei 
raggiri  della  società  eh’  ei  presiedeva.  Il  pia- 
no era  ordinato  con  molta  intelligenza...  Le  bande 
ogni  giorno  riportavano  dei  successi  sulle  milizie 
liberali ...  Gomcz , il  capo,  era  a parte  del  segre- 
to... il  frate  ve  lo  aveva  iniziato.  Era  quegli 
che  doveva  farsi  su  Madrid  tosto  che  i portafogli 
fossero  in  potere  di  certuni,  e senza  dubbio  per 
mezzo  suo  si  sarebbe  venuti  a patti  con  don 
Carlo  se  la  nazione  non  si  fosse  levata  in  massa 
contro  il  governo  che  la  precipitava  nell’  abisso.  La 
Spagna,  e lutto  il  mondo  lo  sappia,  poiché  que- 
sta rivelazione  importante  prova  I’  esistenza  di  una 
società  omicida  che  si  nasconde  sotto  religiose 
apparenze. 

— Sarò  ministro,  diceva  frate  Patrizio,  colla 
faccia  tutta  fuoco,  ed  i cui  occhi  scintillavano 
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infernale.  Sarò  ministro,  ma  ministro 


di  gioja 

di  un  re  assoluto,  di  un  re  che  mi  sarà  debi- 
tore del  suo  trono;  quanto  dire  sarò  io  il  re  . . . 
il  che  è facile  quanto  bere  questa  tazza  di  cioc- 
colata. A tali  parole  intinse  un  crostino  e lo 
mandò  in  gola  in  atto  di  sodisfacente  superiorità  ; 
poscia , tutto  pieno  dell’  idea  del  suo  trionfo , ag- 
giunse : 

— Miserabili  ! van  superbi  di  tenere  per  qual- 
che mese  le  dorate  scranne  dove  sono  lo  zimbello 
delle  cortes  (1),  l’oggetto  de’ sarcasmi  de’ giornalisti 
e dell’  odio  del  volgo.  Un  centiuajo  di  ambiziosi , 
sempre  gli  stessi , si  mettono  alia  testa  di  bande 
qua  e là  sparse  che  compongono  il  partito  li- 
berale; vanno  in  su  e in  giù  come  le  cassette 
di  un  bindolo.  Fomentiamone  la  disunione , in- 
troduciamo da  per  tutto  la  discordia,  inspiriamo 
odii , e passioni , seminiamo  diffidenze , nutriamo 
la  scontentezza , riduciamo  agli  estremi  queste  in- 
saziabili ambizioni  che  conducono  all’  apostasia, 
demoralizziamo  affatto  gli  uomini  del  potere  onde 
mandino  in  rovina  il  popolo,  ed  il  popolo  rovina- 
to alla  fine  si  stancherà.  Quando  1 entusiasmo 
delle  masse  sarà  spento,  troverassi  facilmente  il 

(I)  Così  chiamisi  in  Spagna  1’  assemblea  degli  Stati. 

( Sola  del  Traduttore  ) 
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venale  che,  a prezzo  di  un  portafoglio,  acconsen- 
tirà a transigere  con  noi. 

Facendo  queste  profonde  combinazioni  frale  Pa- 
trizio aveva  bevuto  metà  della  sua  cioccolata , gettò 
allora  nel  suo  abdome  un  gran  bicchiere  d’  acqua 
pura  e cristallina,  fece  un  lungo  sbuiTo  di  sodisfa- 
zionc , quindi  abbandonossi  a nuovi  riflessi , accom- 
pagnati da  nuove  sorsate  di  cioccolata  e da  nuovi 
pezzi  di  biscotto. 

— Senza  dubbio,  diceva  egli,  transigeranno-, 
ma  bisogna  prima  far  cadere  l’ attuale  ministero.  £ 
che  di  più  facile?  ...  I nostri  emissari  sono  attivi , 
sanno  così  ben  fingere  ...  si  trovano  da  per  tutto. 
Il  programma  di  Mendizabal  fu  un  adescamento  . . . 
la  guerra  doveva  essere  terminata  in  sei  mesi . . . 
Va  ben  così  ! stiamo  a vedere  cosa  fanno  1 ...  Eh , 
la  guerra  è un’  arme  potente.  Il  potere  è tuttora 
in  mano  nostra  !...  Tutto  a meraviglia  I I loro 
più  intimi  amici  già  nel  parlamento  gli  fanno  una 
guerra  accanita.  L’ intrigo,  nel  palazzo,  va  a passo 
di  carica  ..  Ve  ne  sono  due,  fra  gli  altri,  che, 
ad  ogni  costo,  vogliono  il  portafoglio  . . . rinne- 
gheranno ai  loro  principj  (I),.  . . e così  tutto 

(1)  . . . . Circostanze  che  non  possono  nè  in  nn  modo,  nè 
nell’  altro  scusare  la  condotta  di  quest’  uomo  { Isturiz  ),  c clic 
non  potrebbero  cancellare  ciò  che  vi  è d’ interessato,  c con- 
seguentemente di  odioso,  nel  volta-faccia  di  uno  il  quale, 
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anelerà  bene.  Gomcz  darà  1’  ultima  tratta  alla  bi- 
lancia ...  e sarà  il  mio  marciapiede. 

Qui , il  frale  finì  quel  poco  che  rimaneva  nella 
tazza , e dopo  essersi  rinfrescato  di  un  secondo 
bicchier  d’ acqua , si  trasse  di  tasca  la  tabacchiera  , 
e quale  deserre,  annasò  un’  enorme  presa  di 
tabacco. 

Nel  medesimo  istante,  monna  Speranza  venne 
a dire  che  ci  era  il  barbiere,  quindi  ritirassi  por- 
tando via  la  sottocoppa,  la  tazza  vuota  e i due 
bicchieri. 

Tosto,  un  giovane  di  venticinque  anni,  grande, 
snello,  bruno,  dagli  occhi  vispi,  con  badi  e pizzo 
foltissimi,  capelli  neri,  si  fece  avanti  canterellando 
l' inno  di  Riego  ( marsigliese  spagnuola  ).  Aveva 
un  cappello  alla  calabrese  ch’ei  gettò  sur  una  sc- 

volgendo  le  spalle,  non  solo  a’  suoi  vecchi  amici,  ma  ancora 
ai  principj  da  lui  sempre  professali  c difesi  con  calore , passa 
nelle  npposle  file , soslienc  sfacciatamente  ciò  clic  non  ha  guari 
ci  combatteva,  c si  lega  strettamente  coi  nemici  contro  cui  aveva 
accanitamente  lottato.  Con  esso  disertò  pure  il  suo  cumpatriolla 
cd  amico,  il  celebre  tribuno  Antonio  Alcalà  Galiano,  che  aveva 
acquistato  tanta  gloria  popolare  al  tempo  della  Costituzione,  dal 
1820  al  1823,  non  solo  nelle  tribune  delle  cortes,  ma  ancora 
sui  tavolini  del  caffè  della  Fontana  di  Madrid,  che,  ben  di  so- 
vente, avevan  servito  di  piedistallo  alle  sue  fervide  c democra- 
tiche perorazioni.  ( Florez.  Storia  di  Esporterò,  tom.  I,  pag. 
301  e 303). 
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dia , una  giacchetta  di  panno  scuro  a ricami  rap- 
portati e con  alamari,  sottoveste  di  raso  giallo, 
calzoni  bianchi  ed  una  cintura  di  seta  rossa. 

— Non  tanta  premura,  signor  parrucchiere,  dis- 
se il  frale  scherzando;  ha  fatto  cosi  lardi  che  mi 
sono  deciso  a prender  la  cioccolata,  ed  ora  non 
so  se  il  farmi  bagnare  la  faccia  potrà  nuocere  alla 
mia  digestione. 

— Abbia  pazienza , perdoni , signor  Patrizio , 
mi  hanno  trattenuto  in  palazzo , rispose  il  barbiere. 

— Come?  . . . vieni  dal  palazzo? 

— Non  lo  sa  ? sono  barbiere  privalo  ...  del 
capo  cuoco  del  re  e callista  di  sua  moglie,  la 
quale , per  verità , e un  bocconcino  da  preti  . . . 
Ma  di  grazia , spicciamoci  . . . perchè  bisogna  che 
alle  nove  sia  dal  ministro  di  finanze. 

— Anche  il  ministro  ha  de  calli  ? 

— Altro  che  calli  ! jeri  gli  fu  dato  mi  solenne 
schiaffo,  e bisogna  applicargli  delle  mignatte. 

— Come!  al  ministro  di  finanze!  . . . 

— Per  1’  appunto,  rispose  il  barbiere;  e 
quindi  in  aria  maligna  aggiunse:  Che  analo- 
gia . . . eh  ? . 

Il  frate  si  mise  a ridere  dell’  arguzia  del  bar- 
biere, quindi  si  tolse  di  dosso  la  veste  da  camera 
per  stare  più  comodamente,  c rimettendosi  a se- 
dere sulla  sua  poltrona , esclamò  : 
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— A tuo  comodo!  giovinollol 

L’  opera  fu  falla  con  sollecitudine,  accompa- 
gnala dal  segwnte  colloquio: 

— Come  il  ministro  è malato? 

— È un  brontolone  che  non  è buono  a nul- 
la ..  . non  può  soffrire  che  i suoi  migliori  amici 
gli  facciano  delle  osservazioni,  specialmente  un 
Isturiz  ed  un  Galian. 

— Ma,  in  somma  il  gabinetto  lo  tiene  o non 
lo  tiene? 

— Ab!  per  verità,  non  ne  so  nulla. 

— Eh!  e chi  lo  deve  sapere  se  non  lo* sa  il 
barbiere  del  cuoco  di  corte? 

— Scherzate  pure  quanto  volete,  ma  non  son 
poi  tanto  baccello.  « 

— Ci  sono  altro  novità? 

I 

— I ministri  hanno  chiesto  alla  reggente  che 
siano  licenziali  il  capitano-generale  di  Madrid  c 
1’  ispettore  dell’  infanteria. 

— 11  De-Quesada  e il  d’  Ezpeleta  ? 

— Sicuro!  e chi  altri!  ma  pare  che  la  regina 
abbia  risposto,  che  prende  ciò  per  uno  scherzo; 
ed  allora  si  dice  che  il  ministero-  chieda  la  sua 
dimissione. 

— Sarà  accettata? 

_ Ah!  diamine!  se  ciò  accadesse  ne  vedreste 
delie  belle  ...  Noi  altri  palriolli,  siamo  decisivi, 
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— A luo  comodo  ! giovinetto  ! 

L'  opera  fu  falla  con  sollecitudine,  accompa- 
gnata dal  seguente  colloquio: 

— Come  il  ministro  è malato? 

— fi  un  brontolone  die  non  è buono  a nul- 
la ..  . non  può  solTrire  che  i suoi  migliori  amici 
gli  facciano  delle  osservazioni,  specialmente  un 
Isturiz  cd  un  Galian. 

— Ma,  in  somma  il  gabinetto  lo  tiene  o non 
lo  tiene? 

— Ah!  per  verità,  non  ne  so  nulla. 

— Eh!  e chi  lo  deve  sapere  se  non  lo- sa  il 
barbiere  del  cuoco  di  corte? 

— Scherzate  pure  quanto  volete,  ma  non  son 
poi  tanto  baccello. 

— Ci  sono  altre  novità? 

» 

— I ministri  luinno  chiesto  alla  reggente  che 
siano  licenziati  il  (^pitano-generale  di  Madrid  e 
f ispettore  dell’  infanteria. 

— Il  De-Quesada  e il  d’  Ezpeleta  ? 

— Sicuro!  e chi  altri!  ma  pare  che  la  regina 
abbia  risposto,  che  prende  ciò  per  uno  scherzo; 
ed  allora  si  dice  che  il  ministero  chieda  la  sua 
dimissione. 

— Sarà  accettata? 

— Ah!  diamine!  se  ciò  accadesse  ne  vedreste 
delle  belle  . . . Noi  altri  palriotti,  siamo  decisivi, 
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e possiamo  far  fronte  ai  nemici  di  Mendizabal  . . . 
che  uomo  sommo  ! 

— Io  però  credo  ...  eh’  egli  non  abbia  biso- 
gno di  pertica  per  levar  nidi.  Sa  smoccolare  i lu- 
mi delle  chiese  colle  proprie  dila,  e nessuno  ignora 
che  con  un  colpo  di  mano  fece  calar  le  campane 
de’  più  alti  campanili. 

Fra  queste  ciarle  il  barbiere  fini  la  sua  ope- 
razione, vale  a dire  mise  a nuovo  la  faccia 
rossa  e luccicante  del  frate;  dopo  di  che  se 
ne  andò. 

Fra  Patrizio  vestitosi  presto  presto,  corse  a 
visitare  diverse  riunioni  politiche,  in  ciascuna  delle 
quali  egli  prese  il  conveniente  colore. 

Nei  seguenti  quindici  giorni,  vi  fu  un  comitato 
permanente  di  eslerminalori  in  via  del  Divin  Pa- 
store. I membri  più  ardenti  di  quella  società,  in- 
sieme col  nostro  frate,  si  misero  in  moto;  per 
la  loro  sagacità  diabolica , contribuirono  potente- 
mente alla  caduta  di  quel  ministero,  e a crearne 
uno  di  uomini  che  secondassero  i loro  progetti. 

Il  15  maggio  fu  accettata  la  dimissione  del 
ministero  Mendizabal;  Francesco  Saverio  Isluriz 
trovossi  innalzato  alla  presidenza  del  nuovo  gabi- 
netto. Questi  due  ministri  si  disputarono  il  potere 
a colpi  di  pistola.  Ci  sia  permesso,  in  tale  occa- 
sione, esclamare  col  degno  autore  della  storia  di 
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Espartero,  don  Giuseppe  Secondo  Florez:  « Beli’e- 
« sempio  di  morale  e di  rispetto  alle  leggi,  som- 
« ministrato  da  due  primi  ministri,  da  due  con- 
ce siglieri  della  corona!  (1)  « Se  si  fosse  trattato 
di  due  poveri  artigiani,  sarebbero  stati  mandati  in 
galera. 

Monsignore  Antonio  Alcalà  Galiano  si  eonvertì; 
come  Isturiz,  cambiò  principj,  e fu  nominato  mi- 
nistro della  marina. 

Un  ministero  di  cotal  fatta  non  poteva  esser 
punto  amante  de!  progresso.  Si  diede  a fare  il 
retrogrado  in  tal  modo,  che  probabilmente  sa- 
rebbe andato  a finire  con  una  transazione  vergo- 
gnosa con  don  Carlo,  fabbricala  nel  seno  dell’  An- 
gelo Sterminatore  (2),  se  un  coraggioso  sergente  non 


(1)  Storia  di  EtparUro , lom.  i,  pag.  305  c 300. 

(2)  Il  ministero  Isturiz  erasi  attiralo  1’  odiosità  dei  popo- 

li per  la  sua  reazionaria  condotta.  Parlavasi  di  progetti  di 
transazione  con  don  Carlo,  ed  il  viaggio  del  generai  Cordova  a 
Madrid  era  sobietto  di  varie  ciarle 

La  persecuzione  esercitata  da  questo  governo  contro  i più 
decisi  liberali,  ed  i suoi  assalti  diretti  contro  le  istituzioni,  se- 
gnatamente contro  la  stampa  c la  guardia  nazionale,  non  sono 
che  una  trista  realtà.  Il  maggior  numero  de’  liberali  interessati  in 
questi  dibattimenti,  vedevano  con  dolore  che,  lungi  dal  rifor- 
mare il  rachitico  statuto,  di  dargli  nn  senso  razionale  c’di 
estendere  i diritti  de’ cittadini,  (ratlavasi  di  dare  a dietro,  di  far 
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si  fosse  fatto  interpctre  della  sovranità  nazionale, 
come  quanto  prima  esporremo.  Salvò  il  trono  di 
Isabella  II  e la  libertà  della  sua  patria;  ed  in 
premio  di  una  tale  divozione,  egli  più  tardi,  moriva 
abbandonato,  disprezzato,  vilipeso  da  quei  mede- 
simi che  dividono  fra  loro  i tesori  della  nazione, 
mentre  che  il  popolo  si  rifinisce  pei  balzelli  che  ò 
condannato  a pagare. 

perder  terreno  alla  libertà,  mediante  la  destrezza  e la  violenza 
che  impiegavasi  per  trionfare  nelle  elezioni  ( Flobez  , Stori  a di 
Esporterò  tom.  i,  pag.  333.  ) 
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IL  SAN  BERNARDINO. 


gnun  sa  che  le  città  grandi  e spe- 
cialmente quelle  che  camminano 
alla  testa  dell-  incivilimento  euro- 
peo , sono  i semenzai  dove  il  vizio 
ha  più  lunghe  le  sue  radici.  Già 
abbiarp  fatto  conoscere  quelli  eroi  da  bieltola, 
quelli  esseri  le  cui  costumanze  non  potrebbero  pa- 
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ragonarsi  che  a quelle  de  selvaggi  descritti  dal 
Cooper,  detto  dal  celebre  romanziere  Sue,  il 
Walter  Scott  americano. 

Tuttavia,  ad  onta  delle  calunnie  prodigate  dalla 
gelosia  straniera,  che  presenta  la  Spagna  come  un 
paese  da  civilizzarsi,  Madrid  può  dire  con  orgoglio 
che  se  nel  suo  seno  si  commettono  degli  eccessi 
d’  ogni  genere , non  sono  nò  tanto  frequenti  nò 
tanto  terribili  quanto  quelli  che  ogni  giorno  com- 
mettono quei  tipi  odiosi  e sanguinari  che  brulica- 
no per  Londra  e Parigi. 

Disgraziatamente  vi  sono  fra  noi  degli  uomini 
perversi  che  fanno  vergogna  all’  umanità  ; vi  sono 
degli  assassini  "come  quelli  da  noi  mostrali  nella 
taberna  di  barba  Labouillie.  Nell’  alto  ceto  si  tro- 
vano persone  scostumate  come  la  marchesa  di  La 
Bourbe  e la  sua  degna  società  ; esistono  degli  ipo- 
criti come  monna  Speranza  ; dei  ministri  del  san- 
tuario viziosi  e malvagi,  come  un  frate  Patrizio; 
ma  per  buona  sorte,  questa  fetida  melma  che 
degrada  la  dignità  dell’  uomo  contrasta  con  mille 
eroiche  virtù  che  rilucono  in  tulle  le  classi  del 
popolo  di  Madrid. 

Laonde  vi  si  trovano  de’  sacerdoti , veri  discepoli 
di  Gesù  Cristo , pieni  di  moderazione , di  carità , 
di  mansuetudine  evangelica  ; de’  magnati  e de’  no- 
bili che , lungi  dall'  inorgoglirsi  de’  loro  titoli , fanno 
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fraterna  lega  eolie  classi  industriose  . . . Nell’  ari- 
stocrazia di  Madrid  esiste  il  vero  buon  tuono,  o, 
certamente,  non  è quel  buon  tuono  ridicolo  fonda- 
to sur  un  contegno  grottescamente  enfatico,  sul 
disprezzare  altrui  ; ma  quel  buon  tuono  che  rivela 
un’  accurata  educazione,  una  virtuosa  sincerità  e 
stimabili  costumi.  Nella  vera  aristocrazia  di  Madrid 
vi  sono  dame  benefattrici  che  non  sdegnano  farsi 
in  aiuto  dei  bisognosi. 

Da  un  anno  a questa  parte  si  è stabilita  in  Ma- 
drid una  società  di  beneficenza  a domicilio  presieduta 
dalla  signora  duclies  . di  Goz;  e questa  società  filan- 
tropica, esclusivameute  composta  di  dame  aristo- 
cratiche, ha  fatto  tali  progressi,  che  già,  nel  breve 
tempo  da  che  esiste,  ha  distribuito  oltre  centomila 
reali  alle  povere  famiglie  di  Madrid. 

Afferriamo  questa  circostanza  per  rendere 
omaggio  a quelle  persone  benefiche,  più  nobili 
ancora  pei  loro  bei  sentimenti  di  umanità  che 
pei  loro  titoli  e pel  loro  lignaggio.  Vedrassi  da 
ciò  non  aver  noi  la  maligna  intenzione  di  umi- 
liare i ricchi  per  esaltare  i poveri.  La  nostra 
severa  critica  non  prende  di  mira  che  la  scelle- 
ratezza , qualunque  sia  la  maschera  che  la  na- 
sconde. 

Nel  primo  capitolo  della  prima  parte  della 
nostra  opera,  dicemmo;  « Perchè  non  creale  in 
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Madrid  cd  in  tulle  le  grandi  città  case  di  bene- 
ficenza ?...  L’ idea  di  somministrare  ai  poveri  di 
che  far  fronte  ai  loro  bisogni  è bella  e santa  . . . 
Invitiamo  i capitalisti  spagnuoli  a fondere  i loro 
capitali  con  quelli  che  il  popolo  ritrarrebbe  dalla 
propagazione  di  simili  istituzioni.  Essi  potrebbero 
destinare  ad  un  oggetto  così  filantropico  una  leggera 
porzione  di  quei  milioni  che  assorbiscono  i balle- 
rini ed  i cantanti  stranieri  ...  e la  loro  patria 
gli  ricolmerebbe  di  benedizioni! 

« Alcune  società,  collo  scopo  caritatevole  di 
dotare  la  figlia  del  povero  al  momento  del  suo 
matrimonio , sarebbero  pure  di  grande  vantaggio 
pel  popolo. 

Tali  erano  i nostri  voli,  e posteriormente  ve- 
demmo, con  assai  dolce  soddisfazione,  1’  annunzio, 
in  tutti  i giornali  della  capitale,  di  una  rispetta- 
bile impresa , stabilitasi  in  Madrid  ; sotto  il  ti- 
tolo di  Società  degli  amici  della  gioventù , collo 
scopo  di  liberare  i giovani  dal  servizio  militare, 
e di  fornire  una  dote  alle  fanciulle  povere  al  tempo 
del  loro  collocamento  (1). 


(1)  Società  degli  amici  della  gioientù.  Sollo  questo  titolo  si  6 
stabilita  una  società  anonima  col  capitale  di  40,000,000  di  reali 
divisi  in  azioni  di  5,000  reali  fona. 

La  sua  durata  sarà  di  90  anni  o più  ancora  piacendo  agli 
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Ci  gode  1 animo  di  presagire  a così  bella  im- 
presa resultamene  favorevoli  quanto  quelli  già  otte- 
nuti dalla  Cassa  di  soccorsi  agricoli  della  Vecchia  Ca- 
stiglia  stabilita  a Valladolid,  il  direttore  della  quale 

azionisti  che,  in  questo  caso,  ne  aiuteranno  e renderanno  pub- 
blica la  prorogazione. 

Gli  articoli  del  suo  statuto,  quanto  alle  assicurazioni,  sono 
i seguenti. 

1. ”  Pagare  6,000  reali  ai  giovani  inscritti  che  saranno  tenuti 
a partire  pel  servizio  militare- 

Per  aver  diritto  a questa  somma,  pagheranno,  secondo  la 
loro  età,  nella  seguente  proporzione: 

Reali 

Nei  primi  quindici  giorni  di  loro  nascita 280 

Dal  sedicesimo  ad  un  anno 500 

Da  1 a 3 anni 600 

Da  3 anni  e 1 giorno  a 6 anni 700 

Da  C anni  c 1 giorno  a 9 anni 800 

Da  9 anni  c 1 giorno  a 12  anni 1,000 

Da  12  anni  e 1 giorno  a 16  anni 1,500 

2, "  Somministrare  alle  fanciulle  inscritte  al  tempo  del  loro 
matrimonio,  una  dote  che,  secondo  l’età  nel  giorno  dell’  iscri- 
zione, sarà  come  segue: 


Per  1 dote. 

Per  2. 

Per  3. 

Maritate  a 

15  anni  compiti. 

. . 5,000 

10,000 

15000 

Maritale  a 

25  anni  idem 

. . 7,500 

15,000 

22,500 

Maritate  a 

35  anni  idem  . 

, . 10,000 

20,000 

30, 0t»0 

Maritate  a 

45  anni  idem  . 

. . 12500 

25,000 

37,500 
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pone  (ine  alla  sua  ultima  circolare,  distribuita  a 
suoi  azionisti,  con  queste  ragguardevoli  parole: 
« Resultamenti  sì  belli,  e che  superano  la  spe- 


Lc  somme  prime  a pagarsi  secondo  l'età,  per  una,  due , o 
tre  doti  sono  le  seguenti: 

Per  1 dote  di  5,000.  Per  2.  Per  3. 

Nei  primi  quindici  giorni  di  vita.  . . . 200  440  710  i 

Dal  sedicesimo  giorno  a 1 anno  . . . 240  300  850 

Da  1 anno  e 1 giorno  a 3 anni  . . . 300  700  1,000 

Da  3 anni  e 1 giorno  a Gannì  . . . 350  900  1,300 

Da  6 anni  e 1 giorno  a 8 anni  . . . 400  1,000  1,G00 

Da  8 anni  e 1 giorno  a 10  anr  . 550  1,300  2,000 


Le  fanciulle  di  10  anni  fino  a 40  potranno  inscriversi  fino 
al  31  dicembre  1850,  ma  non  avranno  diritto  alla  dote  che 
nel  caso  in  cui  si  maritassero  3 anni  dopo  I’  imposizione,  c l 
prima  di  compire  i 45  anni. 

Le  doti  coi  avranno  diritto  sono: 


Per  1 dote.  Per  2. 


Dopo  5 anni  di  assicurazione 5,000  10,000 

Dopo  15  anni 7,500  15,000 

Quelle  che  si  trovano  nelle  età  comprese  in  questo  para- 
grafo dovranno  pagare  secondo  la  seguente  tariffa: 
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Per  1 dote  di  5,000.  Per  2. 

Da  10  c 1 giorno  a 15  anni 1,000  2^00 
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« ranza  dei  fondatori  medesimi  ne  eccitano  po- 
« tentemenle  lo  zelo  e gli  fanno  già  riguardare 
« come  troppo  stretta  la  periferia  dei  loro  primi- 
« tiri  progetti  ; sono , conseguentemente  decisi  a darli 
a maggiore  ampiezza  e sviluppo,  non  solo  a prò 

Da  15  anni  e 1 giorno  a 25  1,500  3^500 

Da  25  anni  e 1 giorno  a 30  1,000  2,500 

Da  30  anni  e 1 giorno  a 40  800  2,000 


$ 

£ 


Questa  società  si  estende  alle  quaranta  novo  provincia  di 
Spagna,  nelle  qnali  ella  ha  nominato  i suoi  commissari. 

Dietro  il  suo  contratto  sociale,  la  società  si  riserba  il  di- 
ritto di  stabilire  altre  assicurazioni  per  corsi  o professioni 
letterarie,  scientifiche  o industriali , allorché  possederà  i dati 
che  devono  servire  di  base  alle  sue  operazioni  c le  tariffe  a ciò 
concernenti. 

La  società  si  6 costituita  il  26  dicembre  1845;  furono  eletti 
ad  unanimità , per  le  cariche  della  sua  amministrazione , le  per- 
sone seguenti; 

MEMBRI  DELI. 'ASSEMBLEA  AMMINISTRATIVA 

S.  G.  il  duca  di  Montemar,  conte  d’  Alla  mira;  il  signor 
Francesco  di  Las  Btrcenas;  S.  E il  conte  di  Torrcmozquiz  ; il 
signor  Bartolommeo  Santa  marca;  S.  E.  il  signor  G.  Carratalà; 
il  signor  Paolo  Collado;  S.  E.  il  signor  Antonio  Gallego;  il  si- 
gnor Mariano  Barrlo;  S.  T.  Y.;  il  signor  Giovanni  Quintana;  il 
signore  Giovan  Battista  Rcig;  S.  E.  il  signore  Santiago  Otero; 
il  signore  Giuseppe  Romcro  Giner;  S.  E il  visconte  d’ Armeria; 
il  signore  Antonio  di  Gambra  c Norgat  ; il  signor  Pietro  Lavigna. 
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« della  cultura  delle  lettere,  ma  eziandio  di  molti 
« altri  rami  importanti  della  agricola  industria. 
« Tali  sono  le  idee  e tale  è il  prospero  stato  di 
a questa  impresa  sul  principio  delle  sue  operazioni 
« consacrate  agli  agricoltori.  Soccorrere  questa 
« classe  onesta , attenuare  le  pene  di  sua  condi- 
« zione,  consolarla  nelle  sue  disgrazie,  protegger- 
« ne  gl’  interessi,  procurare  ai  suoi  discendenti  ed 
« alle  sue  famiglie  una  sorte  men  dura  che  gli 
« salvi  dagli  artigli  degli  usuraj,  e dagli  orrori 
« della  miseria  : ecco  i nobili  progetti  della  Cassa 
« di  soccorsi  agricoli  della  Vecchia  Castiglia.  Con 
« questo  quieto  e tranquillo  scopo  ella  si  propone 
« di  prestar  l’opera  sua  col  più  ardente  zelo,  colla 
« più  infaticabile  attività  e colla  più  ferma  co- 
mi stanza.  La  morale,  la  beneficenza,  combinate 
« coll' utilità,  formeranno  l'inalterabile  program- 
mi ma  dello  sue  operazioni , e se , come  fa  d’  uopo 
« sperarlo  ; un  giorno  i coloni  della  Vecchia  Gusti- 
mi glia  benediranno  questa  istituzione  e la  riguarde- 


Direttori.  I signori  Nazzario  Carriquiri , Mariano  Carsi  : An- 
tonio Valleoilio,  fondatore. 

Gerente.  II  signor  Miihclc  Pache  e B.iulislo. 

Sotto-Direttori.  1 signori  Giovanni  Paolo  de  (Jiicnlcs  Coro- 
na fondatore;  Giuseppa  Bitini,  idem  ; Francesco  di  P.  Suazo, 
idem. 
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« ranno  come  un  asilo  protettore  contro  le  loro 
« .sventure  e calamità , allora  i fondatori  della  Cassa 
« di  soccorsi  agricoli  della  Veccltia  Casti  glia  avranno 
a ottenuto  la  ricompensa  che  è la  mela  principale 
« di  loro  ambizione. 

Sotto  il  titolo  dell’  Isabella,  società  filantropica 
di  mutuo  soccorso , sorge  pure  in  Madrid  un’  altra 
associazione.  L’  assemblea  direttrice  si  degnò  in- 
viarci il  suo  regolamento.  Lo  scopo  n è utile  e 
morale  al  più  alto  grado.  Ecco  come  1’  espone  il 
suo  degno  presidente,  il  marchese  di  Mataflorida 
nella  lettera  che  egli  ebbe  la  compiacenza  di  seri- 


ci I nostri  desideri,  ei  dice,  si  limitano  a con- 
ci tribuire,  per  ogni  mezzo  possibile,  a migliorare 
« i destini  di  ogni  classe,  ad  asciugare  le  lacrime 
« d ogni  infelice,  a somministrare  i mezzi,  fino 
« a questo  giorno  obliati,  onde  realizzare  transa- 
« zioni  sociali  d’  ogni  specie;  assicurare  ai  corn- 
ee ponenti  la  società  lo  stato  delle  loro  famiglie  o 
« gli  oggetti  di  loro  affezione  ; facilitare  risorse 
« agli  individui  d’  ambo  i sessi,  ed  assicurarcene 
« il  rimborso;  rimborsare  talvolta,  senza  spesa,  o 
« almeno  con  spese  insignificanti  per  mezzo  di 
« una  o di  due  azioni,  forti  somme  a certi  cre- 
« ditori  andati  in  rovina  o ridotti  alla  disperazio- 
« ne  per  1’  insolvenza  dei  loro  debitori  ; moraliz- 
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« zare  il  popolo , scortandolo , per  suo  proprio  in- 
« teresse,  all'amore  dell’  ordine  c della  pace; 
« soffocare  odi  e dissensioni  domestiche , e soprat- 
a tutto  contribuire  a quella  unione  desiderala  e 
« necessaria  cotanto  pel  bene  della  patria , fra 
« tutti  i suoi  figli , distruggendo  la  dolorosa  im- 
« pressione  prodotta  da  perdite  passale,  da  mali 
« presenti  o da  funesti  presentimenti,  mercè  la 
« certezza  di  trovare  un  compenso  infallibile  ed 
« una  polente  risorsa  contro  disgrazie  cosi  cru- 
ci deli.  » 

Noi,  che,  dando  principio  alla  storia  di  Maria 
deploravamo  in  Madrid  la  scarsezza  di  società 
filantropiche , ci  gode  al  sommo  1’  animo  allorché 
le  vediamo  sorgere  sotto  si  fausti  auspici,  perchè 
siamo  sicuri  che  il  paese  ne  ritrarrà  immensi  van- 
taggi. 

Qui  adunque  ci  sarebbe  impossibile  dimenti- 
care le  casse  di  risparmio.  È vero  che  per  godere 
dei  benefizi  che  procurano,  bisogna  cominciare  col 
depositarvi  piccole  somme;  ma  ciò  non  diminuisce 
in  nulla  i vantaggi  che  offrono  al  bracciante.  Egli 
può  deporvi  i suoi  risparmi  essendo  certo  che  il 
suo  capitale  aumenterà  senza  rischio,  e che  nel 
giorno  del  bisogno  avrà  là  di  che  farvi  fronte. 

Nel  1839,  fu  stabilita  a Madrid  una  cassa  di 
risparmio  e diede  eccellenti  resultamene.  Piacque 
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al  cielo  die  ne  fosse  lo  stesso  nelle  capitali  delle 
provinole,  poiché , fino  al  presente  non  se  ne  con- 
iano che  tre  o quattro  in  tutto  il  regno,  e sarebbe 
bene  osservare  che  la  futura  condizione  delle  classi 
braccianti  non  è assicurata  e prospera  a segno 
da  disprezzare  questi  elementi  come  inutili  contro 
le  conseguenze  dell'  avversa  fortuna. 

In  ogni  paese  civilizzato,  le  cosse  di  risparmio 
hanno  prodotto  immensi  vantaggi,  ed  il  bracciante 
che,  una  volta,  le  ha  esperimenlate , bilancia  i 
suoi  bisogni  co)  suo  guadagno  giornaliero,  e si  dà 
di  tutto  impegno  a risparmiare.  Egli  pone  più  or- 
dine alle  succose  ed  al  suo  contegno  di  vita,  ed 
ecco  così  un  passo  enorme  verso  1’  incivilimento 
del  popolo,  atteso  che  si  depurano  i costumi, 
1’  amor  del  lavoro  aumenta , si  propaga , 1’  infin- 
gardaggine , il  vagabondaggio  divengono  rari , e 
spariscono  i grandi  delitti. 

Gli  abitanti  di  Madrid,  in  generale,  sono  di 
buona  indole  e ordinariamente  di  precoce  inge- 
gno, sapendo  accozzare  bene  la  teoria  alla  pra- 
tica. La  loro  erudizione  non  è profonda , ma  amena  ; 
il  loro  conversare  è pieno  di  arguti  motti , di  buo- 
ni termini,  e talvolta  ancora  epigrammatico.  Fanno 
sempre  bella  mostra  si  pel  gusto  che  per  1’  elegan- 
za del  loro  modo  di  vestire.  Ad  onta  dello  strepi- 
toso adescamento  in  mille  maniere  per  divagarsi, 
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procurano  di  acquistare  una  solida  istruzione,  e 
parlano  con  assennatezza  di  tutto;  han  facile  la 
parola , e la  loro  sincerità  ne  rende  oltre  modo 
gradevole  il  conversare. 

Gli  abitanti  di  Madrid  in  fine  sono  onesti , pieni  di 
onoratezza  e inolio  caritatevoli;  non  rimandano  mai 
a vuoto  i lamenti  del  povero,  come  ci  accingiamo 
a provarlo  co!  racconto  storico  di  quanto  segue. 

Grazie  allo  zelo  infaticabile  del  marchese  di 
Ponlejos,  allora  corregidoro  di  Madrid,  il  3 agosto 
1834,  un  decreto  reale  ordinava  1’  istallazione  del- 
1’  asilo  di  mendicità  detta  di  San  Bernardino. 

In  mezzo  agli  orrori  del  chotera  fu  fatto  un  invito 
alla  carità  individuale  degli  abitanti  di  Madrid,  e 
quantunque  per  una  savia  previdenza  ne  fosse  stato 
limitato  i!  maximum  a quattro  reali  per  firma  ; in 
breve  si  ottenne  tutto  ciò  che  bisognava  per  mettere 
in  piede  e mantenere  un  così  utile  stabilimento. 

11  18  settembre  dell’  anno  stesso,  i questuanti 
entrarono  in  questo  asilo  di  carità , e dopo  fioco 
che  fu  eretto  f importanza  materiale,  I’  influen- 
za morale,  crebbero  in  modo  sorprendente.  Ma 
adesso  direbbesi  essere  fatto  segno  del  disprez- 
zo degli  aristocratici.  Coloro  che  nuotano  nelle 
ricchezze,  forse  male  acquistale,  non  dovrebbero 
che  occuparsi  dell’  infelice  che  sovente  muore 
di  fame  per  una  via.  Si  prodiga  1’  oro  per  ri- 
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compensare  1’  apostata , per  incoraggiare  la  dela- 
zione ed  anche  la  più  infame  calunnia;  lo  si  getta 
a piene  mani  a coloro  che  vessano  il  popolo  . . . 
ed  uno  stabilimento  che  procura  immensi  re- 
sullamenti  morali,  che  contribuisce  alla  pubbli- 
ca prosperità  sollevando  le  miserie  del  genere 
umano,  si  trova  affatto  posto  in  oblìo  dal  go- 
verno ! ! ! 

Ma  il  popolo  di  Madrid  si  è fatto  con  ardore 
verso  il  mendico  e 1 orfanello , cosa  nobile  e che 
invero  intenerisce,  ma  non  bastante  perchè  si 
trovi  chi  disimpegni  caritativamente  gli  ufGcii  di 
questo  santo  asilo , cui  se  il  governo  non  stende 
una  mano  protettrice,  vedrassi  ben  presto  andare 
in  rovina  ora  appunto  che  la  esistenza  ne  è dive- 
nuta necessaria , essendo  suo  scopo  raccogliere  i 
poveri  che  questuano  per  le  vie,  di  educarli  alla 
morale,  e renderli  utili  alla  società. 

In  questo  tristo  rifugio  la  madre  di  Maria, 
Luisa , la  povera  cieca , spingeva  co’  suoi  figli  le 
sventure  onde  quella  famiglia  era  segno.  Anseimo 
gemeva  fra  i ceppi  dell’  assassino  ...  e Maria  gli 
credeva  tutti  felici  ! Mentre  che  questi  esseri  co- 
tanto cari  al  suo  cuore  si  consumavano  nelle  la- 
grime e nella  disperazione,  ella,  circondata  di  falsi 
brillanti;  riceveva  con  gioia  l’incenso  ammorbato 
de’  suoi  adoratori  ! Facciamo  conoscere  in  poche 
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parole  la  causa  che  condusse  Luisa  ed  i suoi  figli 
nell’  asilo  di  San  Bernardino. 

Il  lettore  non  ha  potuto  obliare  che  il  meschi- 
no salario  che  il  figlio  maggiore  Manuele,  guada- 


gnava come  lavorante  compositore  in  una  stam- 
peria , formava  V unica  risorsa  di  questa  disgraziata 
famiglia. 

La  perspicacia  e le  buone  disposizioni  di  quel- 
F ottimo  ragazzo  attirarono  su  lui  le  grazie  del  pa- 
drone della  stamperia;  ma  al  tempo  stesso  risveglia- 
rono le  inquietezze  del  proto  per  la  sua  sorte  ventura , 
ond’  egli  si  lascio  dominare  dalla  più  vile  delle  pas- 
sioni. Spinto  dalla  gelosia,  non  perdette  nessuna 
occasione  per  nuocere  al  povero  Manuele,  e final- 
i mente  pervenne  dal  tutto  a farlo  cadere  dalla  stima 
del  principale  medesimo , che  fino  allora  gli  aveva 
portato  tanto  amore.  Non  v’  era  calunnia  che  egli 
non  mettesse  in  campo  onde  pervenire  a’  suoi  fini , e 
quando  il  proprietario  della  stamperia  già  comincia- 
va a guardar  di  mal’  occhio  il  piccolo  lavorante, 

1’  imprigionamento  di  suo  padre  facilitò  il  trionfo 
della  scelleratezza.  Continuamente  urtalo  dal  proto, 
il  padrone  della  stamperia  si  vergognò  di  tenere  nel  \ 

suo  locale  il  figlio  di  un  assassino , per  lo  che  il  po-  1 
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bandonare  la  loro  trista  dimora  per  andare  di  porta 
in  porta  ad  implorare  la  pubblica  carità. 

E si  può  credere  1’  ingiustizia  degli  uomini 
può  condurre  a tanto  una  famiglia  onesta  ; modello 
della  più  sublime  virtù,  che  passando  di  disgrazia 
in  disgrazia  si  riduce  finalmente  a stender  la  mano 
alla  pubblica  carila  onde  avere  un  tozzo  di  pane! 
scandalo,  inaudito,  resultamento  del  colpevole  ab- 
bandono in  che  il  governo  lascia  il  ceto  indigente  ! 

In  vedere  il  premio  che  ottengono  in  società 
gli  onesti  braccianti,  non  direbbesi  che  la  miseria 
è il  maggiore  dei  delitti  ? e non  vuoisi  che  pro- 
duca la  prostituzione!  Ma  se  la  miseria  è il  germe 
più  fecondo  di  tutte  le  azioni  malvagie,  poiché 
gli  infelici  non  son  tutti  dotali  di  quella  forza  di 
animo  che  troviamo  nella  famiglia  di  Anseimo, 
bisogna  dunque  che  il  governo,  il  quale  vuole 
moralizzare  il  popolo,  cominci  dal  porlo  al  sicuro 
dall’inopia,  come  la  sua  propria  dignità  Io  esige. 
Non  sia  mai  dimenticala  questa  incontestabile 
massima  : / popoli  indipendenti  e liberi  non  si  rivol- 
tano mai  contro  i governi  giusti  e protettori  che  pro- 
cura» del  bene  a tutte  le  classi  della  società. 

Verso  gli  ultimi  giorni  d'aprile,  la  moglie  ed 
i figli  di  Anseimo  furon  condotti  nel  San  Bernardino, 
d'  onde  permeltevasi  di  tanto  in  tanto  a Manuele  di 
andare  a procurarsi  notizie  di  suo  padre. 
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Un  giorno,  questo  buon  ragazzo  ritornò  ac- 
compagnato da  uno  de’  suoi  fratelli , e giltandosi 
nelle  braccia  della  povera  cieca , esclamò  : 

— Madre  mia!  madre  mia!  ho  veduto  mio 
padre!  Io  levavano  adesso  di  segrete,  e 1’  ho  po- 
tuto abbracciare;  egli  mi  ha  mostrato  ardente 
desiderio  di  vedervi  !...  Domanderemo  un  per- 
messo, e questa  stessa  sera  anderemo  a tenergli 
compagnia  ...  a vederlo  . . . non  è vero,  mia 
buona  madre? 

La  povera  cieca  teneva  fra  le  sue  mani  le 
gote  di  suo  figlio  e ne  cuopriva  il  volto  di  baci. 
Calmata  alquanto  che  fu  1’  agitazione  che  ella  pro- 
vava , rispose  : 

— Si ...  si  ! si , figlio  mio , anderemo . . . ahimè . . . 
si  anderemo  a vederlo!  ...  ma  io,  io  non  lo  vedrò; 
Dio  vuol  cosi.  Che  orribile  gastigo  è Tesser  cieca  !... 
ma  anderemo  ...  ce  ne  accorderanno  il  permesso , 
non  è vero  figli  miei?  almeno  lo  stringerò  fra  le 
mie  braccia,  ne  intenderò  quella  voce  che  con- 
sola . . . saprò  se  me  lo  renderanno  presto. . . ahimè  ! 
egli  ha  sofferto  anche  troppo.  Qui  viveri  con  noi... 
e poi  le  persone  di  questa  casa  sono  così  buone  ; 
così  umane  I,..  Ma  dimmi,  figlio  mio,  perchè  dif- 
ferire questa  gioia?  . . . perchè  non  andar  subito? 

Avete  ragione,  madre  mia;  vado  a doman- 
darne permesso  ai  superiori. 
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Il  permesso  venne  accordato  senza  il  minimo 
ostacolo , perchè  la  bontà  di  quegl  infelici  aveva 
cattivalo  1’  amore  di  tutti  coloro  che  gli  conosce- 
vano. Questo  interessante  gruppo  uscì  dal  San 
Bernardino  il  15  maggio,  giorno  di  Sant’ Isidoro , . 
patrono  di  Madrid , alle  quattro  della  sera  e si  in- 
camminò alla  volta  delle  carceri  di  Corte. 

L’  aspetto  di  Luisa , come  pure  quello  de’  suoi 
figli , aveva  preso  un  colore  più  animato  ; i loro 
cuori  palpitavano  di  speranza.  Manuele  si  avviò 
innanzi  onde  prevenire  suo  padre , e Luisa  rimase  in- 
dietro cogli  altri  due  figli  più  piccoli,  che  conoscevano 
la  strada  da  farsi , poiché  andavano  spessissimo  alle 
carceri  per  saper  le  nuove  del  loro  padre.  Quelle 
creature , tenendo  per  mano  la  madre  loro , salta- 
vano dalla  gioia  . . . gioia  di  un  momento  che 
dovea  esser  soffocala  da  amare  lacrime  I 

lina  nuova  disgrazia  fu  causa  che  la  povera 
cieca  trovossi  nuovamente  rinchiusa  nel  suo  tristo 
asilo,  moribonda,  inanimata,  e senza  aver  potuto 
abbracciare  l’ infelice  suo  sposo  ! 1 1 

Ritorniamo  indietro  fino  alla  vigilia  del  giorno 
di  Sant’  Isidoro , e facciamoci  in  casa  della  mar- 
chesa di  La  Bourbe. 
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ino  nel  loro  stesso  lusso  e nel  loro 
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spargere  denaro  a profusione,  al- 
cimi  personaggi  della  nuova  ari- 
J '-fy#-wi». Miri  slocrazia  manifestano  la  falsa  idea 
^♦5+iìÌÌìSì  che  hanno  del  vero  buon  Itumo.  Si 
osserva , in  fatti , che  la  maggior  parte  de’  nostri 
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miglionari  di  fresca  dala  confondono  1’  ostentazio- 
ne dell’  orgoglio  colla  squisitezza  del  buon  gusto. 

Le  sale  della  Marchesa  di  La-Bourbe  presen- 
tavano nelle  conversazioni  notturne  aspetto  abba- 
gliante. 

Ricchissime  tappezzerie  alla  chinese  gialle  e color 
zeffiro  si  incrociavano  sulle  porte  di  acacio  lustrale 
a specchio.  Le  mura  erano  parate  di  damasco  cre- 
misi, capricciosamente  screziato  a fiori,  ed  il  pa- 
vimento era  per  ugual  modo  ricoperto  di  ricchi 
tappeti.  Le  larghe  finestre  erano  nascoste  da 
sfarzose  tende  di  mossolino  ricamato.  Un  su- 
perbo piano-forte  di  ebano  con  rilievi  e zam- 
pe di  argento,  opera  del  bulino  di  un  abile  arti- 
sta di  Vienna,  che  vi  aveva  scolpite  ghirlande 
di  fiori  intrecciate  e sostenute  da  graziosi  augel- 
letti,  occupava  un  posto  distinto.  Grandi  quadri  a 
olio , della  eccellente  scuola  veneziana , posti  in 
dorate  cornici;  magnifici  vasi  di  fiori,  simmetri- 
camente disposti  lunghesso  le  pareli,  sopra  delle 
tavole  di  marmo  su  cui  pur  stavano  orologi  a pen- 
dalo smaltati  in  oro,  ed  adattati  sopra  a zoccoli  di 
agata  orientale;  sofà,  sedie  a bracciali  ricuoperte 
di  raso  damascato , e finalmente  un’  infinità  di 
mobili  e di  sfarzosi  ornamenti  erano  rischiarati 
da  innumerevoli  lumi  di  diverse  forme,  posti  in 
certi  viticci  ed  in  certe  lumiere  di  cristallo  appese 
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al  soffino  e sostenenti  magnifiche  corone  d’  oro  e 
di  argento.  Specchi  della  più  grande  dimensione, 
incassali  nelle  mura  ripetevano  all’  infinito  que- 
sto prodigioso  ammasso  di  ricchezza  e di  fasto. 

La  Marchesa , come  quasi  tutte  le  persone  che 
in  poco  tempo  han  fatto  fortuna,  che,  nate  nella 
miseria,  si  trovano  stordite  dalla  copia  delle  ric- 
chezze, credeva  dar  prova  di  gusto  accumu- 
lando tanti  ricchi  oggetti,  senza  accorgersi  che 
con  ciò  ella  non  faceva  che  far  mostra  dei  suoi 
tesori  e della  sua  vanità.  Ignorava  che  1’  eleganza 
eri  il  buon  tuono  si  guardano  bene  dall’  ostentare 
mobili  di  prezzo  che  il  primario  ricco  ignorante, 
ammesso  che  esistano  dei  ricchi  tacciati  di  igno- 
ranza , può  agevolmente  acquistare  ; che  il  gusto , 
la  delicatezza,  la  intelligenza  de’ possessori,  devono 
apparire  nel  sapere  bene  distribuire  gli  ornamenti, 
per  la  stessa  ragione  che  1’  eleganza  in  una  bella 
donna  non  sta  nel  sopraccaricarsi  di  trine,  na- 
stri , penne , smeraldi , e rubini , ma  bensì  in  far 
uso  di  simili  cose  con  discernimento,  con  grazia, 
e con  quel  gusto  squisito  che  bene  a ragione  fu 
chiamato  civetteria. 

In  una  delle  tre  sale  che  racchiudevano  questo 
fasto  orientale,  senza  far  menzione  di  altrettante 
anticamere  destinate  a quelli  infingardi  in  livrea 
che  fumavano  e bevevano  alle  spalle  dei  padroni. 
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m una  di  queste  sale  vedeva nsi  alti  personaggi 
giuncare,  quali  spregievoli  biscazzieri,  il  frutto  delle 
loro  scandalose  di!ap>  lezioni.  Colà  era  curioso  os- 
servare quelli  uomini  avidi,  cogli  occhi  impazienti 
sopra  a dei  cumuli  d oro,  ardentemente  messi  in- 
sieme in  compag  da  di  vecchie  civette  sdentale  e 
j.i -ne  li  albicia,  dare  un  vergognoso  spettacolo  delle 
costumanze  del  gran  mondo. 

Colà  gioca  vasi  al  faraone  e don  Bonaventura 
Hognonet,  era  il  tagliatore;  l’agilità  delle  sue  dita 
ricordava  quella  ammirata  nella  sorprendente  ese- 
cuzione del  celebre  pianista  Lislz. 

Vi  erano  delle  tavole  pel  giuoco  delle  ombre, 
del  bilia  do  e delle  primiere.  F giocatori  d’  om- 
lu  ■ i i _ iieralc  erano  mariti  di  un’  età  avanzata 
i 1 rassegnazione  c mansuetudine,  e rhe  la- 
• i ano  le  loro  giovani  mogli,  in  un’altra  sala  a 
Vn-viTe  le  ovazioni  do  cicisbei.  Fra  gli  alti  fun- 
zionari amatori  del  biliardo,  notavasi  pel  suo  ar- 
dore in  giuncaie  quanto  eli  rimaneva  in  tasca,  un 
ex-iniuistio  di  finanze,  avviy.zo  a rischiar  tutto 
senza  paura. 

I n ambasciatore  straniero  riportava  la  palma 
nel  giuoco  delle  primiere.  Avvezzo  al  commercio  dei 
■v . aveva  sempre  le  mani  piene  delle  loro  più 
1 Ile  effigi , e avea  ridotto  alla  disperazione  i suoi 
,m cibari  |>er  punti  incredibili. 
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Ma  lasciamo  questo  lupanare  di  mariuoli  de- 
corali , e trasportiamoci  in  un’  altra  sala  dove  gravi 
diplomatici  discorrono  di  politica. 

— Dite  dunque,  diceva  uno,  pare  che  il  vec- 
chio ed  il  nuovo  ministero , sia  al  cospetto  di  tutta 
Europa  della  maggiore  ridicolezza. 

— Non  vi  manca  nulla , disse  un  altro.  Sa- 
rebbe stato  meglio  rinchiudersi  in  una  stanza  c 
contendergli  la  presidenza  a suon  di  . . . non  im- 
porta dir  di  che  cosa,  piuttosto  che  farsi  sid  ter- 
reno per  ritornarsene  tutti  e due  tranquillamente 
colle  mani  in  tasca. 

— Da  vero  è una  scena  proprio  ridicola , ag- 
giunse un  terzo  personaggio.  Persone  cosi  poste  in 
alto  dovevano  venire  a questo  ? E poi , quando  un 
affare  di  questa  sorta  è inevitabile,  è viltà  che 
uno  de’  combattenti  non  morda  la  polvere.  Ma 
ciò  che  ò anche  più  ridicolo  si  ò che  dopo  una  si- 
mile porcheria , non  solo  ambedue  rimangono  im- 
puniti, ma  il  nuovo  venuto  ottiene  la  sedia  la- 
sciata da  quegli  che  si  è dimesso;  doveva  appunto 
esser  così.  t 

In  mezzo  a (ali  discorsi  gli  uomini  di  Stato  ordi- 
navano gli  affari  di  Spagna  e del  mondo  intero, 
tracannandosi  del  punch  in  mezzo  a nubi  di 
fumo  di  sigaro , ed  a grida , toasli  e sconce  con- 
torsioni, cui  il  buon  tuono  non  vieta  certe  parole 
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oscene  che  presso  i buoni  borghesi  liberali  si 
chiamano  f eccesso  dell’  ubbriachezza , mentre  che 
in  questa  nuova  gerarchia,  son  dette  espansioni 
di  spiritosa  allegria. 

Fermiamoci  adesso  nella  sezione  erotica,  pre- 
seduta dalla  sposa  novella,  madama  Eduvige,  mar- 
chesa della  Créliniere , tempio  dove  Maria  brillava 
fra  le  più  belle,  cui  venian  tributati  i premurosi 
omaggi  degli  adoratori. 

Donne  dai  quindici  a quarant’  anni , di  sembian- 
ze e caratteri  diversi,  ma  tulle  più  belle  le  une  delle 
altre;  bionde  come  l’oro  o dai  capelli  neri  come 
l'ebano,  ovvero  bianche  come  la  neve  sur  uno 
strato  di  rose , o pallide  o brune , grandi  e robuste 
quali  matrone,  o piccole  dai  contorni  di  amore; 
grasse  e volultuosamante  massiccie,  o snelle  come 
silfidi,  e tutte  coperte  di  graziosi  ornamenti;  tali 
le  persone  di  che  componevasi  quel  galante  cir- 
colo. Maritata  o no  ogni  dama  aveva  il  suo  brac- 
ciere  prediletto.  Tuttavia  fa  d’  uopo  dire,  che  ad 
onta  di  quel  bello  di  così  poca  durata,  pareva 
che  i bei  giovinetti  si  facessero  un  dovere  di  an- 
dare vicendevolmente  colle  vecchie  la  cui  invinci- 
bile civetteria  resiste  alle  ingiurie  degli  anni,  e 
che  veggonsi  così  vigilante  in  riparare  i loro  gua- 
sti, per  mezzo  di  parrucche;  di  poppe  finte  e di 
denti  posticci. 
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Gli  zerbini  non  presentavano  meno  originalità. 
Non  ve  n’  era  uno  che  rammentasse  il  tipo  di  quelli 
onesti  giovani  onde  si  compone  la  gioventù  di  Madrid. 
Tutto  il  loro  studio  limilavasi  ad  mia  imitazione 
ridicola  delle  mode  degli  altrui  paesi.  Parlavano 
tutte  con  insoffribile  pedanteria , ed  ogni  parola 
conteneva  una  stupidezza , ogni  idea  una  assurdità. 
Vantavano  con  enfasi  i costumi  di  Parigi , di 
Londra,  di  Pietroburgo,  e appalesavano  la  loro 
crassa  ignoranza  su  quelli  del  proprio  paese;  quan- 
do per  caso  ne  lenevan  discorso,  era  per  metterli 
in  ridicolo  con  insolenti  sarcasmi.  I nostri  let- 
tori non  ne  saranno  punto  sorpresi  allorché  gli 
avrem  dello  che  trovansi  in  Madrid  delle  case 
onde  i padroni  sono  schietti  Spagnuoli,  e tuttavia 
nelle  loro  conversazioni  non  ricevono  che  persone 
che  sappiano  di  francese,  c giungono  perfino  a 
costringerli  a servirsi  soltanto  di  questa  lingua.  Per 
verità  non  vi  sarebbe  alcun  male,  se  non  si  trat- 
tasse che  d’  esercitarsi  a parlare  quest’  idioma , poi- 
ché allora  potrebbesi  considerare  la  conversazione 
come  una  specie  di  accademia  ; ma  niente  affatto 
di  ciò:  quelli  esseri  ridicoli  quanto  sciocchi  si  riu- 
niscono a solo  fine  di  parodiare  una  serata  ( Soirée  ) 
parigina  in  cui  si  strazia  spietatamente  il  francese 
per  tacciare  lutto  ciò  che  sa  di  spagnuolo.  È ve- 
ramente doloroso  che  quei  graziosi  cherubini  non 
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354  PARTE  SECONDA 

si  trovassero  nelle  loro  culle  quando  al  re  Erode 
salì  la  mostarda  al  naso,  un  buon  tramaglio  su 
tanta  stupidezza  saria  stato  di  gran  profitto  per 
la  civiltà  della  Spagna. 

Esaltati  dal  fumo  delle  bottiglie,  quei  boni  della 
marchesa  parlavano  alle  dame  con  eccessiva 
audacia,  e quelle  buone  dee,  lungi  dal  rimanerne 
scandalizzale,  applaudivano  alle  loro  vili  arguzie, 
e talvolta  ancora  le  onoravano  di  risposte  dello 
stesso  gusto. 

Ciò  non  ostante , Maria  non  credeva  che  la  sua 
virtù  fosse  in  periglio  in  quei  luoghi  di  assurdità 
e di  perdizione:  dal  suo  ella  giudicava  del  cuore 
altrui.  Le  lezioni  della  marchesa  di  La-Bourbe, 
gesuiticamente  insinuate,  avevano  in  essa  prodotto 
un  effetto  sorprendente.  Maria  trovava  tutto  ciò 
che  colà  vedeva  conciliantissimo  colla  virtù  da  lei 
prediletta , ed  in  pochi  giorni , erasi  follemente  in- 
vaghita dei  divertimenti  e dei  piaceri  ond’  era  cir- 
condata. Faceva  rapidi  progressi  nella  danza,  il 
teatro  la  facea  andare  in  estasi , ed  ascoltava 
con  compiacenza  le  proposte  d’  amore  che  le  ve- 
nivano fatte.  In  mezzo  a tanti  piaceri , la  rimem- 
branza del  suo  primo  amante  erasi  molto  affievo- 
lita, e quantunque  non  lasciasse  mai  il  medaglio- 
ne che  ne  racchiudeva  il  ritratto,  il  tempo,  la 
felicità  di  vederlo  ad  ogni  istante,  la  certezza 
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delia  sua  morte,  e l’amabile  premura  di  un  altro 
adoratore  non  men  bello,  sebbene  più  attempato  ( il 
che  sorrideva  alla  immaginazione  della  fanciulla  la 
quale  ne  traeva  conseguenza  di  maggiore  stabilità 
nei  sentimenti)  gettavano  l'animo  suo  in  penose 
perplessità.  « Don  Luigi  è morto  diceva  ella  fra 
se;  1’  avrei  amalo  fedelmente,  poiché  ne  amo  tut- 
tora la  memoria , — ed  a queste  parole  asciugava 
una  lacrima;  — ma  ei  più  non  esiste,  nè  posso 
esser  sua,  e quando  un  altro  mi  parla  sincera- 
mente d5  amore,  quando  lo  vedo  spasimare  per  le 
mie  repulse  ...  oh  ! è troppa  crudeltà  resistergli  ! 
« Tali  erano  presso  a poco  i riflessi  di  Maria, 
da  che  il  barone  del  Lago  gli  faceva  la  corte. 
Tuttavia,  ella,  non  poteva  risolversi  a dagli  qual- 
che speranza  ...  Un  segreto  rimorso  estingueva 
questa  fiamma  nascente. 

Non  saria  facile,  o piuttosto  sarebbe  impossi- 
bile dare  un’  idea  esatta  delle  attrattive  di  Maria, 
che  allora  aveva  tutta  la  bellezza  di  un  fiore  che 
uscendo  dal  boccio  offre  ai  rai  del  giorno  i suoi  ver- 
ginali colori.  La  faccia  di  lei  incantevole  sembrava 
velala  da  una  tinta  di  dolcezza  e di  bontà.  Ba- 
stava vederla  una  volta  per  sentirsi  tocco  dalla  sua 
ineffabile  grazia.  Ella  si  mostrava  sensibile  alle 
adulazioni  de’ suoi  adoratori,  ma  senza  sembrarne 
punto  superba.  Non  conoscendo  nè  malizia , nè 
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doppiezza , ella  non  faceva  differenza  fra  I’  adula- 
zione e la  simpatìa,  ed  ecco  perchè  prestava  fede 
alle  maliziose  lodi  del  barone  del  Lago. 

Costui  era  un  uomo  di  circa  trentotto  anni  ; 
ma  la  piacevolezza  de’  suoi  modi,  il  suo  personale 
svelto  e sottile,  il  suo  modo  di  vestire  sempre 
con  giusta  eleganza,  gli  davano  un  aria  di  giovi- 
nezza che  ne  smentiva  ogni  attestato  di  nascita. 

Capelli  neri  e riccioluti  ne  adombravano  la 
fronte  maestosa  ; li  suo  sguardo  era  fiero  ma  pieno 
di  dolcezza , ed  il  suo  sorriso  scopriva , sotto  folti 
e neri  baili,  due  graziose  file  di  denti  piccoli  e 
deliziosamente  smaltati.  Semplice  n’  era  il  vestia- 
rio: cravatta  di  raso  nero,  con  due  spilli  di  bril- 
lanti , riuniti  da  una  catenina  d’  oro  ; sottoveste  di 
picchè  bianco,  faceva  contrasto  con  una  lente  di 
tartaruga  legata  in  oro  sospesa  da  un  nastro  nero , e 
che  serviva  di  trastullo  alla  mano  destra , mentre  che 
il  pollice  della  sinistra  attenevasi  al  giro  del  brac- 
cio della  sottoveste.  Il  suo  abito  era  color  turchino 
con  bottoni  cesellati  ed  i calzoni  a coscia  cade- 
vano giù  con  grazia  sopra  ad  una  calzatura  di 
pelle  inverniciala  che  difendeva  un  piccolissimo 
piede.  Guanti  color  paglia  strettissimi  designavano 
perfettamente  la  bella  forma  delle  dita,  e lascia- 
vano vedere  il  ' contorno  delle  unghie  come  se  fos- 
sero stale  allo  scoperto. 
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Il  barone  del  Xago  mostravasi  ad  ogni  istante 
più  invaghito  di  Maria , c nel  quadro , che  ab- 
bozziamo , egli  trovavasi  presso  di  lei , appoggiato 
con  grazia  all’  angolo  di  una  consolle. 

— Siete  incantevole  quanto  crudele,  ei  le  di- 
ceva con  voce  commossa  ; tutti  sono  più  felici  di 
me.  Guardate  d'  intorno  a noi  . . . quanti  amanti 
fortunati  1 . . E voi  non  ostante  . . . 

— Mio  Dio!  signor  barone,  parliamo  d’  altro 
rispondeva  Maria  che  non  sapeva  come  nascon- 
dere il  suo  turbamento,  atteso  che  le  parole  di 
quell’  uomo  avevan  per  essa  un  incanto  irresisti- 
bile, quantunque  la  rimembranza  dei  suoi  propri 
amori  lottasse  contro  il  desiderio  che  aveva  di  non 
mostrarsi  insensibile  ad  una  passione  da  lei  cre- 
duta virtuosa  e sincera. 

Il  barone  era  troppo  destro  in  intrighi  amorosi 
per  non  conoscere  1'  effetto  delle  sue  parole , e da 
conquistatore  esperimenlalo,  contentavasi  di  gua- 
dagnare passo  passo  il  terreno.  Sapeva  per  espe- 
rienza che  per  ottenere  i favori  di  una  donna , 
non  bisogna  troppo  pregarla  e che  una  certa  pru- 
dente freddezza  è spesso  più  efficace  della  mono- 
tona goffaggine  di  un  amante  spasimato. 

— Dite  bene , bella  Maria , parliamo  d’  al- 
tro. Perdonatemi  se  vi  ho  stancato  coll’  esservi 
importuno,  esclamò  egli  con  apparente  sensibilità; 
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folle  che  sono!  Il  vostro  cuore  è certamente  in- 
vaghito di  un  altro  più  giovane  . . . che  possiede 
maggiori  attrattive  di  me , ah  ! io  sono  sprovvisto 
di  tutto  ...  Ma  siate  sicura , Maria , eh’  ei  non 
potrà  amarvi  quanto  vi  amo  io. 

— Non  so  che  Rispondervi , signor  barone,  le 
vostre  parole  mi  conturbano,  replicò  Maria  ab- 
bassando gli  occhi;  c sfogliando  macchinahjjenle 
una  rosa  che  teneva  fra  le  sue  dita.  ;. 

Dite  piuttosto  che  ^questo  colloquio  $ slan- 
ripose  il  baropc.  Perdonatemi,  procare rò  di 
^'|Mssegnarmi  alla  mia  trista  sorte. 

Questa  parole  furono  seguite  da  un  momento 
di  silenzio.  M 

— Andate  domani  a Sant’  Isidoro  ? chiese  Ma- 
ria al  barone,  in  tuono  grazioso. 

— Mio  Dio!  a quella  {psta  non  vi  concorre 
che  la  plebe. 

— Cosa  importa?  o non  vi  potete  andare  an- 
che voi. 

— Per  far  che? 

— Oh  questa  e bella!  Eduvige,  per  la  stessa 
ragione  da  voi  esposta  non  voleva  che  vi  andas- 
simo; ma  la  mia  buona  zia  ha  deciso  che  invece 
ad  andare  altrove,  cominceremo  la  nostra  passeg- 
giata più  presto,  ed  anderemo  alla  festa. 

— Ed  a che  ora  escono  di  casa  le  signore  ? 
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— Tra  lo  quattro  e le  cinque  della  sera , die- 
tro quello  che  ha  detto  mia  zia.  Ma,  se  non  vi 
andate,  a che  serve  questa  domanda? 

— Quando  so  che  vi  andate  voi  potrei  io  ri- 
manere in  Madrid  ? 

— Vale  a dire  . . . verrete? 

— Ve  lo  giuro!  E voi,  avrete  piacere  di  ve- 
dermi colà? 

— Naturalo:  uno  ha  sempre  piacere  di  vedere 
i suoi  amici. 

— Ah!  voi  mi  ponete  nella  folla  de  vostri 
amici.  Non  è cosa  da  andarne  superbi. 

— Ma , signore , nel  numero  vi  è sempre  un 
preferito. 

— Maria  ! sarebbe  possibile? 

— Ho  detto  troppo,  signor  barone,  e se  è 
vero  che  mi  amate,  spero  che  ora  non  avrete  più 
da  lagnarvi. 

— Lagnarmi,  io,  Maria!  esclamò  il  barone 
nel  suo  entusiasmo,  dovete  dire  che  son  pazzo 
dalla  gioja.  La  dolce  speranza  di  cui  voi  riempite 
il  mio  cuore  mi  rende  la  vita . e se  posso  un 
giorno  portare  il  titolo  di  vostro  sposo  mi  reputerò 
il  più  fortunato  fra  gli  uomini. 

In  questo  mentre,  la  marchesa  di  La-Bourbe 
comparve  sulla  porta  della  stanza , fece  segno  a Ma- 
ria di  avvicinarglisi , e quindi  le  disse  all’  orecchio: 
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— Figlia  mia , ti  prevengo  che  costui  è . . . 
ammogliato. 

Maria  fremè  ...  La  sua  6amma  nascente, 
scuoprendo  la  perfidia  del  mostro  che  la  ingan- 
nava, improvvisamente  cambiossi  in  odio  impla- 
cabile. 
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CAPITOLO  un. 


MADRID  IN  CAMPAGNA. 


Pig^f  a domenica  15  maggio  1836,  alle 
r?s  V>*||g  quattro  e mezzo  pomeridiane  l’ e- 
§*£'"  Jp..  quipaggio  della  marchesa  di  La- 
ìjj  vili  Bourbe,  in  cui  stavano,  dalla  parte 
. ; “ di  dietro,  la  sua  goffa  padrona  con 

Otello  sotto  braccio,  ed  accanto  il  signor  Ro- 
gnone! , e dalla  parte  davanti  Maria,  veniva 
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tirato  da  due  forti  giumenti  norma  lidi,  per  la  strada 
della  Monterà ; per  via  delle  Carrette  e della  Con- 
cezione Geronima  intercettato  dalle  truppe  della 
guarnigione  che  ritornavano  da  una  rivista , fu 
allora  costretto  a prendere  la  strada  della  Pace. 
Nel  traversare  rapidamente  la  piazzetta  della  Le- 
gna per  quindi  prender  quella  di  Santa  Croco, 
onde  guadagnare  la  Via  Imperiale  accadde  uno 
di  quei  deplorabili  accidenti  che  si  ripetono  così 
spesso  in  Madrid,  atteso  che  sembra  che  la  se- 
verità della  giustizia  non  possa  colpire  le  classi 
elevate. 

Le  disgrazie  cagionale  dalle  carrozze,  che  ro- 
vesciano i pedoni  per  terra,  sono  cosi  frequenti, 
che  la  stampa  periodica  ha  tante  volte  portalo 
lamento  contro  questi  mostruosi  abusi;  ma  non 
fu  presa  nessuna  misura  onde  prevenirli,  ed  ap- 
pena passa  giorno  senza  che  qualche  famiglia  ab- 
bia a deplorare  una  catastrofe  di  questo  genere. 

Siamo  i primi  a riconoscere  in  ciascuno  il 
dritto  di  farsi  trascinare  in  carrozza.  In  ogni  paese 
civilizzato  il  lusso  è acconsentito  e protetto.  Ma 
ciò  non  autorizza  la  oltraggiale  superiorità  che 
le  persone  in  carrozza  si  arrogano  sui  modesti  pe- 
doni. Il  brutale  bada  di  un  cocchiere  avvinazzalo 
non  basta.  No!  Se  esistesse  in  Spagna  una  vera 
polizia,  si  costringerebbero  le  carrozze  a fermarsi 
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davanti  ad  una  folla  o ad  un  gruppo  qualunque, 
rispettando  così  le  masse  del  popolo,  il  quale  in 
ogni  caso , ha  un  pregio  ben  superiore  a quello 
di  certi  alteri  personaggi,  malgrado  delle  loro  de- 
corazioni e dei  loro  ricami. 

Similmente,  non  bisognerebbe  permettere  il 
gran  tratto  alle  carrozze  traverso  le  strade  della 
città.  A che  servano  il  gridar  del  cocchiere  e Io 
schioccare  della  sua  frusta,  quando  un  povero 
paralitico  traversa  penosamente  la  via,  o che  un 
gruppo  di  ragazzi  distratti  vi  si  diverte  , ovvero 
un  sordo  od  un  vecchio,  che  non  ponno  guar- 
darsi, camminano  colla  loro  naturale  lentezza? 
Il  cocchiere  crede  aver  fallo  tutto  quando  ha 
indirizzato  ai  viandanti  il  rozzo  avvertimento 
che  impiega  per  farsi  obbedire  dai  suoi  cavalli, 
e dimanda  agli  uni  la  stessa  obbedienza  che  ottie- 
ne dagli  altri.  È cosa  degradante,  insopportabile... 
E tuttavia,  se  la  persona  avvertita  non  si  è fatta 
al  muro,  quand’  anche  non  abbia  inteso  il  grido 
del  barbaro  Fetonte,  la  carrozza  prosegue  il  suo 
corso;  e se  avviene  che  qualche  infelice  sia  vit- 
tima di  una  simile  brutalità,  il  cocchiere  resta 
impunito,  ed  il  padrone  del  cocchio  che  dovreb- 
besi  riguardare  come  complice  dell’  assassinio  non 
si  prende  pena  ne  punto  ne  poco. 

Fa  d’  uopo  lodare  le  zelo  di  alcuni  che  po- 
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tendo,  per  la  loro  comodità  avere  un  legno, 
sanno  qual  sia  il  rispetto  che  devesi  alla  im- 
mensa maggiorità  del  popolo , il  quale  non  ha 
mezzi  di  farsi  trascinare  in  carrozza  ; ma  nulla  di 
più  irritante  dell'  insolente  orgoglio  di  certi  altri  i 
quali  si  danno  a credere  che  il  povero  debba  es- 
- sere  soggetto  alla  voce  dei  loro  lacchè.  L’  oltraggio 
che  il  lusso  di  costoro  fa  alla  povertà  delle  classi 
proletarie  è poca  cosa  per  essi  ; bisogna  ancora  che 
tutto  il  mondo  apra  le  file  per  lasciarli  libero  il 
passo,  sotto  pena  di  farsi  schiacciare  dai  loro  son- 
tuosi cocchi  ! Laonde  ogni  giorno  veggousi  di  que- 
sti assassinj,  gli  autori  de’  quali  rimangono  impu- 
niti perchè  assassini  in  carrozza. 

Nel  momento  di  traversare  di  corsa  la  piaz- 
zetta di  Santa  Croce , 1'  equipaggio  della  marchesa 
di  La-Bourbe  gettò  per  terra  una  povera  donna 
che  teneva  per  mano  due  bambini.  Questi  si  salva- 
rono; ma  la  donna  essendo  cieca  non  potè  sottrarsi 
al  pericolo , e fu  talmente  calpestata  che  rimase  sul 
suolo  priva  di  sensi ...  e come  morta. 

In  questa  infelice,  il  lettore  non  ha  potuto 
fare  a meno  di  riconoscere  la  madre  di  Maria. 

Alcune  persone  caritatevoli  riconobbero  dal  vestia- 
rio di  costei  che  ella  apparteneva  all  asilo  di  San 
Bernardino,  dove  fu  tosto  trasportata  quasi  senza 
vita. 
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rimanevano  alla 
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povera  Luisa  che  due 
minuti  di  strada  da  fare  per  giugnere  alla  prigio- 
ne, e quando  ella  sperava  che  la  presenza  di  un 
tenero  sposo , di  cui  eli’  era  priva  da  si  gran  tempo 
facesse  gustare  al  suo  cuore  un  istante  di  gioia  e 
rianimarne  il  coraggio  per  sopportare  i suoi  pati- 
menti . . . quando  ella  ripromettevasi  di  sapere 
dalla  bocca  stessa  dell’  uomo  che  adorava  lo  stato 
di  una  causa  criminale , che  secondo  lei , non 
poteva  avere  un  resultamento  funesto,  atteso  che 
era  sicura  dell’  innocenza  del  suo  Anseimo  . . . 
quando  non  ci  voleva  che  un  istante  per  riposare  il 
suo  capo  sul  cuore  del  suo  prediletto  . . . una  nuova 
sventura , più  orribile  di  tulle  quelle  che  fino  al- 
lora avevano  torturato  quella  santa  donna , gli  to- 
glieva, quasi  insiem  colla  vita,  le  sue  dolci  spe- 
ranze, le  sue  care  illusioni!  Brutalmente  urtata, 
come  abbiam  detto , ella  cadde  per  terra , dove 
fu  rotolata , calpestata  dai  focosi  giumenti  che 
portavano  ...  chi  ?...  la  sua  propria  figlia  . . . 
il  più  caro  oggetto  del  suo  cuore  ...  e bisogna 
attribuire  ad  un  prodigio  della  Provvidenza , se  nel 
rialzar  da  terra  costei,  non  fu  sollevalo  un  cada- 
vere. L’  infelice  respirava  tuttora , e dava  appena 
segni  di  vita.  Le  si  prodigarono  tutti  i soccorsi 
che  reclamava  il  suo  stato,  ma  i sintomi  erano 
da  fare  disperare.  La  povera  cieca  non  potè  ricu- 
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perar  la  parola  nò  le  facoltà  della  mente  ...  la  sua 
faccia  era  coperta  di  un  pallore  mortale. 

Straziante  contrasto  !...  Mentre  che , su  di 
cocchio  elegante , la  figlia  correva  alla  festa , con- 
tenta ed  allegra  ...  la  madre,  posta  sur  una  me- 
schina barella,  priva  di  sensi  venia  portata  da 
due  manovali  all’  asilo  della  mendicità  ! 

Questa  catastrofe  non  fu  avvertita  da  nessuno 
de’  personaggi  dell  equipaggio,  tanto  fu  grande  la 
rapidità  con  che  il  cocchiere  allontanossi  da  quella 
lacrimevole  scena.  Prese  per  la  porla  di  Toledo, 
per  correre  alla  prateria  di  Sant  Isidoro  e rientrare 
in  Madrid  per  la  porla  di  Segovia , secondo  gli 
ordini  che  gli  erano  stati  dati. 

Il  giorno  della  festa  di  Sant’  Isidoro,  il  popolo 
di  Madrid,  eccetto  quei  vanesi  che  si  gloriano  di 
non  farne  parte , si  consacra  al  brioso  pellegrinag- 
gio del  santo  patrono. 

Gli  storici  raccontano  che  Isabella,  moglie 
dell’ imperadore  Carlo  V,  fondò,  nel  1528,  in 
riva  del  Mansanares , 1’  eremo  del  santo  patrono 
di  Madrid , in  rendimento  di  grazie  per  la  riacqui- 
stata salute  di  Filippo  suo  figlio.  Questo  giovane 
principe  fu,  infatti,  sanato  per  mezzo  dell’acqua 
di  una  sorgente  vicina , che  nel  tempo  dei  mira- 
coli, il  sant’ uomo , che  era  un  lavoratore  di  cam- 
po . fece  zampillare  con  un  colpo  di  vanga , per 
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estinguer  la  sete  del  suo^  padrone.  Nel  1721,  il  - 
marchese  di  Valero  fece  costruire  a proprie  spese 
la  santa  cappella.  Presso  1’  eremo  trovasi  un  ci- 
mitero. 

Misera  umanità!  vile  bassezza  de’  grandi  che 
portano  il  loro  orgoglio  oltre  la  tomba  ! In  quel 
cimitero,  ponno  essere  sotterrati  soltanto  i perso- 
naggi di  una  classe  elevata  . . . Anche  allorquando 
rosi  dal  verme  immondo,  non  sono  che  fetida 
polve,  o,  per  dir  meglio,  anche  allorquando  non 
sono  più  nulla , temono  ancora  di  esser  confusi 
col  popolo;  la  loro  vanità  giugne  perfino  a tanto. 
Questa  ^insensata  alterigia,  questa  orgogliosa  igno- 
ranza, non  merita  che  uno  sguardo]) di  disprezzo, 
un  sorriso  di  pietà. 

Tutto  il  tratto  esistente  fra  questaf  collina  e 
Madrid  offriva  un  quadro  veramente  animalo. 
Avrebbesi  detto  che  la  intera  capitale  della  Spa- 
gna evasi  mossa  in  folla  per  andare  a bere  1’  acqua 
che  guari  il  principe  don  Filippo.  In  falli  mollo 
si  bevea , ma  1’  acquai  maravigliosa  era  la  meno 
bevuta. 

Al  suono  dei  suoi  graziosi  bubboli,  il  leggero 
tilbury]  popolarmentc]ìchiamalo  calessino,  con  due 
gentili  manolas^che,  per  tutto  dove  passava,  spande- 
vano la  grazia  spagnuola  , incrociavasi  colla  berlina 
dalla  sonagliera,  che  colla  rapidità  del  vento  vc- 
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niva  a cercare  nuovo  imbarco.  Per  anche  allora 
non  era  stato  inviato  in  Spagna  dall’  altra  parte 
de’  Pirenei  il  grave  omnibus,  e , conseguentemen- 
te le  vetture  che  venian  designate  dal  nome  di 
Simons  (1)  facevano  gran  faccende  nel  giorno  di 
questa  festa. 

Alcuni  in  giacchetta,  colla  cravatta  annodata, 
col  cappello  dalla  larga  tesa,  col  goletto  rovesciato, 
si  presentavano  su  pavesati  puledri  ; altri , in  pale- 
tot  e cappello  bianco,  facevano  ricalcitrare  i loro 
superbi  ronzini  ; questi  cavalcava  sur  un  mulo 
restio,  quelli  pavoneggiavasi  sur  una  cattiva  ca- 
valla. La  folla  de’  pedoni  portavasi  di  preferenza 
dalla  parte  del  ponte  di  Segovia;  le  botteghe  am- 
bulanti di  vivande  arrostiteci  fichi,  uve  secche, 
biscotti  e frittelle,  mescolavasi  alle  collezioni  di 
santini  e campanelli  di  terra  cotta , ed  occupavano 
insieme  due  lati  dello  stradone;  mille  magazzini 
improvvisali,  e fino  delle  locande  a ciel  sereno 
provvedevano  di  leccornie  e di  cibi  squisiti  quella 
strepitosa  ed  allegra  moltitudine,  che  già  popola- 


li) Cosi  chiaraossi  colai  che  intro  lusso  in  Spagna  I’  uso  di 
legni  capacissimi  pel  trasporlo  di  parecchie  persone  tutte  in 
ona  volta  c con  poca  spesa  da  uno  in  un  altro  luogo. 

( Nota  del  Traduttore  ) 
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va  tulli  i viali,  coronava  tulle  le  eminenze,  c ri- 
spondeva da  lungi  nella  prateria  ai  bacchici  gruppi 
dove  la  gajezza  era  all’  ultimo  grado. 

0 gran  sant’  Isidoro  contadino  ! solo  voi 
potevate,  per  un  miracolo  come  quello  della 
fontana,  ottenere,  almeno  una  volta  1’  anno, 
che  in  Spagna  I’  uguaglianza  non  fosse  una  men- 
zogna. 

In  fatti , in  quella  vasta  pianura , allora  non 
vi  erano  nè  prerogative  nè  differenze , lutto  il  bello 
ideale  di  una  primitiva  repubblica  trovavasi  nella 
fraterna  gioja  che  brillava  sui  volti  degli  abitanti 
di  quella  effimera  colonia.  La  molesta  etichetta 
delle  corti  n’  era  bandita  ; il  frac  venia  confuso 
colla  giacchetta,  lo  scialle  colla  mantiglia  della 
manolas.  Non  dislinguevasi  nè  eia  nè  sesso  . . . 
Giovani  e vecchi  non  formavano  che  una  sola  fa- 
miglia; ma  una  famiglia  senza  matrigne  nè  nuore, 
una  famiglia  onde  i membri  lutti  gioiali,  tulli  in 
armonia,  correvano,  cantavano,  saltavano,  ab- 
bracciavansi , inebriavansi  di  un  frenetico  entusia- 
smo, ai  bizzarri  suoni  del  tamburo  di  cartapecora , 
di  castagnette,  di  chitarre  e di  mandorlini.  Le  bac- 
chiche boccie  andavano  incessantemente  in  giro,  e, 
grazie  alle  libazioni  continue , 1’  allegria  fermentava 
negli  animi  di  quella  folla  insaziabile,  in  braccio 
al  tripudio. 
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Qui  un  gruppo  di  piacevoli  manolas  (1)  scioglie 
una  graziosa  canzone,  e balla  il  grazioso  fandango  (2) 
al  suono  del  piccante  mandolino;  là  un  branco 
di  giovanastri , in  maniche  di  camicia  col  faz- 
zoletto di  seta  dell’  Indie  messo  a ciarpa,  fanno 
a salta-monlone , scavalcando  gli  uni  sopra  gli  altri 
come  tanti  monelli;  più  oltre,  uomini  già  rispet- 
tabili per  gli  anni,  imitano  un  combattimento  di 
tori,  rincorrendo  un  grosso  marito  la  cui  cara 
metà  è di  equivoca  fama.  Ma  l’ attenzione  de’  cuori 
sensibili  alle  delizie  gastronomiche  è più  fortemente 
attirala  dal  succulento  spettacolo  che  si  appresta 
fra  i giganteschi  pioppi  che  sembrano  misurare  la 
distanza  al  cielo,  dalla  terra  ombreggiando  le  fre- 
sche e ridenti  rive  del  Mansanares. 

Presso  a tre  enormi  cazzamele  di  rame  ros- 
sastro, onde  una  conteneva  due  bellissime  lepri 
in  islufa,  1’  altra  del  presciutto  col  riso,  e 1’  altra 
venlricini  con  salciccia  d’  Estremadura,  di  più 
guarnita  di  certi  celriuoli  che  neppur  si  trovano 
nell' anticamera  del  capo  politico  di  Madrid;  presso 
diciamo  a questa  incantevole  prospettiva  , danzava 

(1)  Vedi  nella  Dedica  ad  Eugenio  Sue  in  principio  di  questo 
Volume,  la  nota  alla  png.  vii. 

(2)  Sorta  di  balio  allegrissimo  venuto  dalle  Indie,  chiamato 
dai  Latini  tripudium  fescenninum. 

( Nola  del  Trad.  ) 
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una  moltitudine  di  individui  d’  ambo  i sessi 
e d’  ogni  età , aspettando  con  impazienza 
1’  istante  di  consumare  il  gran  sacrilizio,  vale 
a dire  il  momento  in  che  le  vittime  fossero 
pronte. 

Queste  tre  enormi  cazzaruole,  rappresentavano 
tre  locomotive,  i cui  tubi,  formati  dalle  colonne 
di  fumo  odoroso,  profumavano  1’  atmosfera  di  un 
odore  così  eccitante , che  non  v’  era  individuo 
ben  organato  che  non  sentisse  venir  voglia  di 
mangiare. 

Appena  il  segnale  delle  ostilità  fu  dato , 
quelle  tre  fortezze  , credute  inespugnabili , fu- 
rono prese  d’  assalto,  e la  guarnigione  passata 
a fil  di  coltello,  senza  che  restasse  nessuna  reli- 
quia di  lepre,  di  ventricini  o di  prosciutto , e 
lutto  ciò  in  mezzo  a grida  universali.  I fiaschi  di 
vino  circolavano  per  tutta  la  linea  a guisa  di  pattu- 
glie notturne,  ed  un’ enorme  zucca,  piena  di  delizioso 
Carignena,  rappresentava  il  capo  militare  che  fa- 
ceva la  ispezione  de’  posti , e riceveva  gli  onori 
dovuti  ad  un  generale  così  distinto.  Il  succu- 
lento bottino  diviso  fra  gli  assedianti,  1’  ebrezza 
del  trionfo  mise  il  colmo  alla  gioia  che  risplen- 
deva su  tutti  i volti , onde  1’  effetto  maraviglioso 
non  poteva  paragonarsi  che  a quello  prodotto  del 
quadro  de’  Baccanali  del  Velasquez.  Sembrava  che 
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tutti  gli  astanti  si  fossero  identificati  col  soave 
Melendez,  per  esclamare  con  esso: 

Presto,  datemi  il  bicchiere; 

Via,  mescetemi  da  bere, 

Chè  un’  ardente  sete  orribile 
Arrabbiar,  morir  mi  fa. 

Vada  al  diavolo  l’ usura , 

Ubriachiamo , nè  paura 

Non  abbiam,  chè  fino  a un  gocciolo 

Tutto,  amici,  si  ha  da  ber  (1). 

Si  può  dire  che,  verso  la  metà  della  serata, 
sarebbe  stato  impossibile  di  trovare  in  quel  vasto 
ricinto  un  solo  individuo  che  non  fosse  rosso  fino 
al  bianco  degli  occhi,  e da  porsi  sotto  la  ban- 
diera di  Bacco. 

Mentre  che  quella  immensa  riunione  era  in 
questo  stato  di  strepitosa  allegria,  l’equipaggio  della 


(1)  Ecco  1’  originale,  impossibile  a rendersi  colla  sua  grazia 
inimitabile: 


Venga,  venga  el  vaso, 
que  un  sorbo  olro  Ilama: 
mi  pecho  se  inflama, 
y mucro  de  scd. 


Nadie  sea  cscaso, 
ni  aunqoc  esté  caido 
se  dé  por  rendido... 
Amigos , bcbed. 
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marchesa  di  La-Bourbe  faceva  la  sua  stabilita 
passeggiata.  Maria , per  vero  dire,  compiacevasi  in 
vedere  gli  slanci  di  gioia  di  tanta  brava  gente, 
ne  ammirava  la  franchezza  e le  allegre  baie,  co- 
tanto diverse  dagli  affettati  complimenti  che  ogni 
giorno  ella  riscontrava  fra  i cortigiani;  ma  un 
sentimento  melanconico  le  pesava  sul  cuore  ; il  suo 
animo  era  inquieto. 

Traversando  il  ponte  di  Segovia,  un  bel  ca- 
valiere, montato  sur  un  focoso  destriero,  volle 
salutare  la  bella  Maria  ; il  gesto  eh’  ei  fece  a tal 
uopo  spaventò  1’  animale , che , dopo  un  salto  di 
montone,  si  diede  a fuggire. 

Era  il  barone  del  Lago.  Maria , ricordandosi 
della  sua  perfidia , non  aveva  risposto  al  saluto  di 
costui  ; ma  il  salto  del  cavallo , il  pericolo  che  cor- 
reva il  cavaliere,  scossero  talmente  il  suo  cuore, 
che  mise  un  grido  di  spavento. 

Allora  la  marchesa  esclamò: 

— Come!  nutrì  ancora  dell’  interesse  per  co- 
stui? Procura  di  obliarlo  per  sempre,  figlia  mia; 
è un  ammogliato,  e di  cattiva  condotta.  Non 
starai  molto  a vedere  il  solo  uomo  che  ti  con- 
venga , 1’  uomo  che  non  vive  che  per  te,  che  non 
aspira  che  a renderti  felice,  e che  non  ama , nè 
amerà  al  mondo  altra  donna  fuori  di  te. 

— Che  dite , signora  ? rispose  Maria , sorpresa 
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da  un  simile  discorso  ; vi  è uno  che  mi  ama? 
Posso  sapere  chi  sia? 

— È un  segreto  che  ti  svelerò  soltanto  a 
suo  tempo.  Frattanto,  figlia  mia,  cerca  di  stare 
allegra. 

Poscia,  voltandosi  dalla  parte  del  signore  Ro- 
gnone! , aggiunse  : 

— Domani  ci  è la  corsa  dei  tori? 

— Volete  dire  dei  dilettanti?  ...  Certamente. 
Avrei  messo  volentieri  delle  banderuole;  ma  voi 
non  volete  ...  Ho  dovuto  farmi  sostituire  dal 
conte  di  Casa-Verde.  Il  marchese  di  Bellaflor  sarà 
il  campione.  Oh!  è un  eccellente  giostratore.  . . il 
migliore  allievo  del  Montes. 

— Ma  giostrerà  anche  Montes?  dimandò  la 
marchesa. 

— Senza  dubbio,  rispose  il  giovane.  Vi  sono 
tre  dilettanti  soltanto  ; gli  altri  sono  professori.  Se- 
villa  ed  Hormigo  tengono  le  picche.  È stato  an- 
nunziato che  Montes  eseguirà  il  salto  dell’oncino. 
Siccome  questo  spettacolo  è a benefizio  de  poveri 
di  San  Bernardino,  si  fa  di  tutto  per  richiamarvi 
gente. 

— Benissimo,  bisogna  andarvi.  Gli  voglio  tanto 
bene  ai  tori  ! 

La  marchesa  diceva  il  vero.  Monna  Niccoletta 
aveva  una  passione  per  tutto  ciò  che  poteva  ri- 
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cordarle  le  sue  antiche  prodezze;  poiché,  lungi 
dall’  arrossire  della  sua  origine,  il  sovvenirsene  fa- 
cevaie rinvenire  maggiore  orgoglio  nell’attuale  alta 
sua  posizione. 

— Il  signore  Rognonet  ci  terrà  compagnia,  ed 
andremo  tutti  insieme,  non  è vero  Maria?  aggiunse 
la  marchesa  toccando  dolcemente  col  dosso  della 
mano  destra  il  mento  della  sua  fittizia  nipote. 

— SI,  mia  buona  zia,  verrò  dove  vorrete,  ri- 
spose con  celeste  dolcezza  1’  innocente  fanciulla. 

Non  era  per  anche  esaurito  un  divertimento 
che  già  prepara vasene  un  altro,  e mentre  che  la 
vita  della  imprevidente  vergine  scorreva  nelle  de- 
lizie, altrove  aveva  luogo  una  funebre  scena  che  ci 
accingiamo  a narrare  nel  seguente  capitolo. 
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n uno  stretto  dormentorio  di  San 
Bernardino,  trovavasi  un  modesto  ma 
assai  dovuto  letticciuolo.  La  pallida 
luce  di  una  lucerna  proiettavasi  sur 
un  sinistro  oggetto:  una  donna  co- 
ricata sur  un  rozzo  lenzuolo;  cadaverico  n'  era 
T aspetto.  Immobile  , le  labbra  livide , semi- 
aperte , si  sarebbe  creduta  morta , senza  il 
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suo  agitato  respiro.  Un  prete,  con  un  Crocifisso 
in  mano,  indirizzava  alla  moribonda  le  ultime 
esortazioni. 

Sur  un  tavolino  di  legno  bianco  si  vedevano 
delle  fasce , una  tazza , una  boccetta , ed  un  bic- 
chiere coperto  da  un  pezzo  di  carta , posto  sopra 
un  piatto  dove  stava  pure  un  cucchiaio.  Ac- 
canto al  piatto  vi  erano  dei  barattoli  che  sem- 
bravano contenere  qualche  balsamo.  Tutti  questi 
oggetti  contenevano  dei  medicamenti. 

Colà  respiravasi  quell’ aria  disgustosa  e malsa- 
na che  regna  sempre  noi  luoghi  abitati  da  parec- 
chie persone  gravemente  ammalate. 

Il  silenzio  era  profondo  e solenne,  interrotto 
soltanto , a lunghi  intervalli  , dal  sibilare  di 
un  vento  terribile,  che,  quantunque  la  sola  fine- 
stra della  camera  si  trovasse  ermeticamente  chiusa , 
sbatteva  leggermente  le  porte,  agitava  la  fiam- 
ma della  lucerna  dandogli  direzioni  diverse,  e 
sembrava  far  volteggiare  ombre  misteriose  in  quel 
soggiorno  di  morte.  A momenti,  quel  vento  di- 
venia tempestoso,  e faceva  intendere  orribili  fischi 
che  confondevansi  col  rimbombo  del  tuono,  e to- 
sto una  spaventevole  gragnuola  balzellava  sui  ve- 
tri della  finestra,  lo  splendore  del  fulmine  ser- 
peggiante a traverso  le  Tessiture,  il  tristo  grido 
del  gufo  , ed  il  molesto  abbaiar  di  un  alano  che 
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reclamava  un  rifugio  contro  la  tempesta,  rende- 
vano più  spaventoso  ancora  questo  momentaneo 
disordine  degli  elementi. 

Tuttavia,  come  se  il  fragore  dell’oragano  non 
fosse  bastato  a rompere  il  silenzio  di  questo  asilo 
de’  malati,  il  prete,  prendendo  nella  sua  de- 
stra la  croce  sacrata,  accostato  il  suo  pafTuto 
viso  alla  livida  faccia  della  moribonda,'  guar- 
datala onestamente,  proruppe  in  grida  di  dispe- 
razione. 

La  calma,  che  regnava  ciascuna  volta  che  gli 
elementi  sospendevano  la  loro  furiosa  lotta,  era 
la  calma  della  tomba,  il  silenzio  della  morte,  sol- 
tanto turbato  dal  rantolo  della  donna  agonizzante, 
che  pareva  essere  1’  ultimo  sforzo  dell’  anima  per 
liberarsi  dal  suo  inviluppo  terrestre.  Ma  questi  si- 
lenziosi momenti  erano  ben  corti,  ed  il  prete  ne 
approfittava  per  torturare  colle  sue  infuriate  esorta- 
zioni il  debole  spirito  della  moribonda,  in  cui  il 
lettore  ha  certamente  riconosciuto  la  povera  cie- 
ca, la  moglie  di  Anseimo.  Erano  state  allonta- 
nate da  essa  le  sue  creature,  che  piangevano  a 
calde  lacrime  il  disperato  stato  della  loro  mi- 
sera madre. 

— Miserabile  peccatrice!  esclamava  il  prete 
acceso  in  volto,  tu  siei  giunta  alla  tua  ora  estre- 
ma; dimentica,  dimentica  per  sempre  i piaceri  e 
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le  vanità  di  questo  ingannevole  mondo;  metti  a 
profitto  i pochi  istanti  che  ti  rimangono  per  im- 
plorare la  misericordia  di  quel  Dio  da  te  sì  vil- 
mente offeso.  Per  le  nulla  più  resta  quaggiù:  un 
sincero  pentimento  può  solo  salvarli  dall’  eterno 
supplizio  dell’  inferno.  La  tua  vita  sta  per  finire, 
infelice  creatura  . . . chiedi  perdono  a Dio  . . . 
F ora  dell’  espiazione  è suonata.  Dio  è giusto  . . . 
pensa  all’enormità  de’tuoi  falli , de’luoi  peccali . . . 
implora  la  divina  grazia . . . Dio  te  F accorderà.  . . 
Già  il  purgatorio  attende  quest’anima  impura,  che 
sarà  in  un  istante  separata  da  questo  corpo  im- 
mondo ...  le  pene  del  purgatorio  sono  terribili , 
ma  purificheranno  F anima  tua , e le  permetteran- 
no di  volare  al  soggiorno  degli  angioli.  . . Piangi, 
imprevidente  peccatrice,  piangi,  e pentiti  de’ tra- 
viamenti di  tua  condotta  ...  Le  offese  che  hai 
fatte  al  divin  Salvatore  sono  grandi  . . . gravi 
pur  sono  le  pene  riserbate  all'anima  tua,  per  ren- 
derti degna  di  contemplare  la  faccia  del  Signore . . . 
Guai  a te  se  non  puoi  ottenere  la  sua  grazia  !... 
tu  cadrai  nella  orribile  stanza  del  fuoco  eterno, 
e lutti  gli  spiriti  maligni  ti  faranno  ivi  soffrire  i 
più  orrendi  martirii . . . orribili  saranno  i tuoi  sup- 
plizii,  e non  avranno  mai  termine  . . . Guai  a te! 
guai  a te! 

; Tale  è F eloquenza  con  cui  il  prete  spagnuolo 
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si  fa  in  aiuto  all’  infelice  che  si  dibatte  fra  le 
strette  della  morte.  Il  tuono  aspro  e minacciante 
con  cui,  nel  fervore  del  suo  santo  entusiasmo,  il 
sacro  ministro  faceva  giuste  esortazioni,  stordiva 
e spaventava  1’  affievolito  spirito  della  paziente. 
Quand’  anche  quella  donna  non  fosse  stata  in  una 
posizione  così  disperata,  quelle  urla  furibonde,  le 
minacce  dell’inferno,  la  paura  delle  terribili  pene 
del  purgatorio,  avrebbero  bastato  non  solo  ad  ag- 
gravare i mali  di  lei  rifinita,  ma  ancora  a portar 
1’  ultimo  colpo  all’  uomo  dello  spirito  il  più  forte. 

Questo  sistema  di  esortazioni  è intollerabile. 
L’abbiamo  inteso  riprovare  da  venerandi  ecclesia- 
stici, giacché  fortunatamente  non  sono  rari  i buoni 
ministri  dell’altare.  Nulla  di  più  dolce,  nulla  di  più 
consolante  che  una  voce  benefica  e paterna,  pre- 
saga della  celeste  misericordia,  spandendo  con  un- 
zione nel  cuore  ulcerato  di  un  infermo  le  salutari 
parole  di  Gesù  Cristo , parole  piene  di  grazia  e di 
carità,  che  tranquillizzano  il  malato,  e contribui- 
scono sovente  a ristabilirlo  in  salute. 

Se  un  prete  prudente  dicesse , per  esempio . al 
moribondo:  « Figlio  mio,  non  bisogna  abbando- 
narsi alla  disperazione,  citi  sa  quello  che  ancora 
la  provvidenza  potrà  fare?  ...  Ma  quand’  anche 
Dio  volesse  chiamarti  a sè,  quale  più  grande  fe- 
licità , figlio  mio,  di  quella  di  trovarti  nelle  sue 
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braccia?  poiché  Dio  stende  sempre  la  sua  bene- 
fica mano  ed  accorda  una  grazia  completa  al  pec- 
catore che  si  pente  ...  e tu , tu , certamente  siei 
pentito.  Dio  è buono,  giusto,  clemente;  non  ha 
le  meschine  passioni  degli  uomini,  non  conosce 
l’odio,  il  rancore,  la  vendetta,  e facilmente  per- 
dona quando  il  pentimento  è sincero.  Questo 
mondo  è una  via  piena  di  spine  che,  di  disgrazia 
in  disgrazia,  ci  conduce  alla  morte  ; ma  la  morte, 
per  l’uomo  dabbene,  è il  termine  di  tutti  i pati- 
menti , di  tutte  le  tribolazioni  ; Dio  l’ attende,  cir- 
condato della  sua  eterna  gloria,  per  dargli  la  co- 
rona che  sempre  accorda  alla  virtù.  ..Confida  in 
Dio,  figlio  mio,  confida  in  Dio!  » Se,  diciamo, 
parole  come  queste  uscissero  con  unzione  dalla 
bocca  del  prete,  non  produrrebbero  sullo  spirito 
del  malato  un  effetto  diverso  affatto  di  quell’  urla 
spaventevoli  con  cui,  sì  spesso,  si  stordisce  e si 
assassina?  Siamo  d’  avviso  che  ciò  non  potria  da 
nessuno  essere  revocato  in  dubbio. 

Il  medico  di  quell’  asilo  di  mendicità  divide- 
va la  nostra  opinione,  poiché,  appena  intese  le 
esortazioni  che  il  prete  indirizzava  alla  malata , 
manifestò  1'  intenzione  dì  allontanarlo  sotto  qual- 
che pretesto. 

— Come  sta  la  malata?  chiese  egli  a bassa 
voce. 
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— È in  agonia,  rispose  il  prete  in  tuono  na- 
turale e col  maggior  sangue  freddo. 

— Parliamo  piano,  riprese  il  dottore,  poiché 
in  casi  simili  il  minimo  strepito  accelera  la  morte. 

— E che  importa  . . . quando  non  vi  è più 
speranza?  disse  il  prete. 

— Finché  ci  è vita , ci  è speranza , replicò 
sempre  a voce  bassa  il  medico,  ed  in  punta  di 
piedi  si  avvicinò  dolcemente  alla  tavola,  prese  un 
moccolino,  lo  accese  alla  lampada,  e si  fece  al 
letto  della  malata.  La  osservò  attentamente,  le 
tastò  il  polso,  e,  dopo  averle  passato  il  rovescio 
della  mano  sulla  estremità  del  naso,  aggiunse: 
cattivo  segno!  è ghiaccio.  Facciamo  un’ultima 
prova.  ^ 

Allora  ritornò  alla  tavola , prese  la  caraffa  e 
versò  alcune  gocciole  del  suo  contenuto  nel  cuc- 
chiaio; quindi  vi  aggiunse  altre  gocciole  del  me- 
dicamento che  stava  nel  bicchiere,  ed  andò  a far 
prendere  il  tutto  alla  malata. 

L’  infelice  fece  un  grande  sforzo  per  ingojare 
quella  pozione,  e quindi  rimase  immobile  e senza 
lena. 

Il  medico  si  fece  pallido  in  volto , e riportò  vi- 
vamente la  sua  mano  sul  polso.  Dopo  un  istante 
di  silenzio,  disse  in  tuono  solenne: 

— Signore , potete  ritirarvi  ...  le  esortazioni 
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AI  TORII 


i lori  ! ai  Ion  i tale  è il  grido 
che  precede  ed  accompagna  l'a- 
gitazione degli  allegri  abitanti 
di  Madrid  nei  giorni  consacrati 
ai  combattimenti  dei  tori,  a 

0*0 

questi  pubblici  divertimenti  essenzialmente  spa- 
ri-P gnuoli;  poiché  solo  in  Spagna,  solo  nella  felice 
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patria  de’ Costilares,  Pepe-Hillos,  Candidos,  Ro- 
meros,  Leons,  Montes  e Redondos,  nascono  e si 
sviluppano  la  sorprendente  destrezza  de  toreadoros 
e la  bravura  de’  tori. 

A dispetto  delle  ignobili  qualificazioni  che  gli 
furon  date  da  persone  che  si  vantano  di  una  certa 
delicatezza  (noi  ci  asteniamo  di  qualificare)  di- 
ciamo non  esservi  professione  di  origine  più  ele- 
vata di  quella  di  toreadoro.  Fa  d’ uopo  sapere  che 
il  primo  giostratore  contro  un  toro  in  campo  chiuso 
fu  1'  invincibile  Giulio  Cesare,  sovrano  di  Roma , 
che  lo  vinse  a cavallo.  Probabilmente  egli  fu  quello 
che  portò  in  Spagna  1’  uso  di  queste  lotte,  allor- 
ché si  fece  a combattere  e vincere  i figli  di  Pom- 
peo, poiché  ottennero  pure  successi  in  Affrica,  dove 
quel  grand’  uomo  fece  la  guerra,  e trionfò  di  Giuba 
re  di  Mauritania.  L’  opinione  di  Cepeda,  Garcia 
Parra,  Moratin,  ed  altri  storici  cui  si  riferiscono, 
nei  loro  trattati  toromachichi , Hillo  e Montes,  as- 
segna a questi  tornei  un’  origine  moresca , facen- 
doli portare  in  Spagna  dagli  Arabi,  al  tempo  della 
loro  conquista;  ciò  che  è fuori  di  dubbio  si  è che 
vi  furono  sparsi,  resi  volgari  da  essi,  se  non  por- 
tativi, e che  i Cristiani  li  presero  da  loro  nel  tempo 
stesso  in  cui  gli  altri  tornei  e simulacri  di  guerra 
erano  in  uso;  più  tardi,  la  nobiltà  si  consacrò  esclu- 
sivamente a queste  nuove  lotte,  quando  gli  anate- 
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mi  della  corte  romana  ebbero  colpito  gli  altri  ge- 
neri di  combattimenti. 

Don  Rodrigo  Diaz  de  Vivar,  1’  illustre  e fa- 
moso Spagnuolo,  più  noto  sotto  il  nome  celebre  di 
Capo-Guerriero,  fu  il  primo  Cristiano  che  uccise  un 
toro  di  un  colpo  di  lancia,  secondo  alcuni  sulla 
piazza  di  Valenza,  e secondo  altri  nelle  caccie 
che  allor  si  facevano  nelle  montagne.  '*  S 

Che  che  ne  sia , queste  lotte  non  tardarono  ad 
essere  il  piacere  più  ricercato  della  nobiltà  spa- 
gnuola.  Lo  spirito  di  galanteria,  che  vi  si  introdusse 
per  1’  abitudine  che  i cavalieri  amorosi  presero  di 
far  mostra  di  loro  prodezze  in  presenza  deUa  dama 
dei  loro  pensieri , alla  quale  facevano  omaggio  delle 
dimostrazioni  di  gioia  e degli  entusiastici  applausi 
del  popolo,  contribuì  molto  •'•Ila  voga  (fi  questo 
romanesco  spettacolo , che  gli  stèssi  re  favorivano, 
non  solo  autorizzandolo,  ma  soprattutto  per' la 
parte  che  personalmente  vi  prendevano.  Gli  Spa- 
gnuoli  furono  sempre  prodi  quanto  amorosi,  co- 
raggiosi quanto  galanti  ; ma  bisognava  allora  die 
i più  pusillanimi  divenissero  eroi,  per. non  incor- 
rere i disonoranti  disprezzi  del  bel  sesso. 

L’  imperatore  Cario  V guidava  e provocava  i 
tori  con  una  rimarchevole  destrezza,  e,  per  ce- 
lebrare la  nascita  di  Filippo  II  suo  figlio,  uccise 
un  toro  di  un  colpo  di  lancia  sulla  piazza  di  Val- 
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ladolid.  II  re  don  Sebastiano,  don  Francesco  Piz- 
zarro,  conquistatore  del  Perù,  e don  Diego  Ra- 
mirez  de  Haro  moslravansi  abili  in  provocare  i 
tori  quanto  in  ucciderli  lanciando  loro  delle  chia- 
verine.  Il  re  Filippo  IV  superava  i più  bravi  ed 
i più  destri  loreadores,  e non  devesi  accordare  mi- 
nore celebrità  in  questo  genere  di  combattimenti 
a Cea,  a Velada,  al  duca  di  Magueda,  a Cantil- 
lana,  Ozela,  Zerale,  Sastago,  Riagno,  al  conte 
di  Villamediana,  a Govo,  Pneyo,  Suazo,  ed  al 
marchese  di  Moudejar. 

Stabilita  una  volta  questa  lista  dei  primi  gio- 
stratori , è giusto  dire  che  i loreadores  hanno  dritto 
di  andar  superbi  della  origine  di  loro  professione. 

Nè  si  creda  che  1’  attuale  aristocrazia  nutra 
minore  a (Tetto  per  questa  lotta.  Ad  ogni  momento 
veggonsi  delle  corse  in  private  arene,  dove  i per- 
sonaggi della  più  alta  società  fan  mostra  di  loro 
destrezza  e di  loro  bravura,  senza  sdegnare  di 
porsi  alla  pari  con  coloro  che  fan  ciò  per  mestiere. 
Trovansi  in  Madrid  dei  grandi  di  Spagna  che  non 
si  leverebbero  di  cappello  davanti  ad  un  artista  di 
genio,  mentre  che  si  reputano  onoratissimi  dell’ a- 
micizia  di  un  toreadoro  che  gli  dà  del  tu  senza  il 
minimo  complimento. 

Ma  non  vi  sono  che  i circhi  privati  per  gli 
esercizi!  dei  personaggi  di  allo  affare;  tante  volte 
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ne  furon  veduti , e dei  più  distinti , gettarsi  nella 
pubblica  arena , spinti  dal  generoso  desiderio  di 
procurare  dei  vantaggi  a dei  pii  stabilimenti. 

Nel  maggio  1836,  lo  spedale  di  San  Bernar- 
dino, fondato  da  poi»  tempo,  richiedendo  dei  soc- 
corsi per  far  fronte  ai  suoi  presenti  bisogni,  fu 
emessa  l’ idea  di  accordargli  il  prodotto  di  una 
corsa  di  tori.  Questo  progetto  divulgatosi , non 
tardò  ad  esser  noto  ad  alcuni  giovani  delle  più 
illustri  famiglie,  appassionati  amatori  della  tauro- 
machia , i quali  vollero  realizzarlo , e profittare 
di  questa  brillante  occasione  per  far  conoscere-  il 
loro  coraggio , la  loro  destrezza  ed  il  desiderio  che 
avevano  di  contribuire  al  sollievo  dei  poveri.  Si 
offersero  adunque  per  entrare  in  lizza  insieme  col 
famoso  Montes,  coll’intrepido  Sevilla,  Hormigo, 
ed  altri  combattenti  di  meritata  fama. 

Il  16  maggio,  giorno  fissato  per  l'annunzio  di 
questo  spettacolo  straordinario,  che  doveva  incomin- 
ciare alle  quattro  della  sera,  giunse  dopo  una  notte 
burrascosa;  presentossi  col  suo  più  bello  estivo 
ornamento. 

Alle  tre,  1’  allegro  grido  Ai  torti  risuonava 
per  tutta  Madrid,  e l’intera  Madrid  rispondeva  a 
questo  animato  segnale. 

Al  finire  di  una  lunga  e dirotta  pioggia,  le  acque 
scorrono  a torrenti  su  tutti  i sentieri,  e si  riuni- 
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scono  verso  un  centro  dove  sembrano  formare  un 
burrone  che  di  balzo  in  balzo  va  giù  per  la  sua 
pendice;  similmente  veggonsi  delle  masse  compatte 
d’  ogni  ceto  del  popolo  sboccare . allegre  e premu- 
rose, da  tutte  le  vie  che  rimettono  alla  larga  e 
magnifica  strada  d'  Alcalà , e là  accumularsi  in  un 
torrente,  che  si  precipita  verso  il  Circo  de’  Tori , 
lasciando  I’  immenso  stradale  del  mezzo  alle  car- 
riuole  delle  vaghe  mcmolas,  ai  lilbury  dei  zerbinetti, 
ai  calessi  aristocratici , ai  focosi  ronzini  dei  cava- 
lieri , ed  a ronzini  chinescamenle  bardamenla- 
ti  dei  graziosi  c/iulos  (1).  Le  pubbliche  vetture 
si  incrociavano  con  quelle  cavalcature  e quelli 
equipaggi , correndo  dietro  a’  nuovi  locatarii  per 
surrogargli  a quelli  che  già  preso  posto  avevano 
sui  gradini  del  Circo.  ' 

La  folla  laterale  seguiva  la  stessa  direzione  con 
straordinaria  premura.  Tutti  erano  accesi  di  gioia, 
tutti  si  affrettavano  di  arrivare  al  luogo  della  lotta, 
oggetto  della  loro  avida  curiosità  gridando:  Ai  lori  ! 
Ai  lori ! Questo  grido,  dominava  le  altre  esclama- 
zioni ed  il  rumore  de’  campanelli,  de  sonagli, 
e dello  schioppettar  delle  fruste;  sentivausi  altre 
grida:  Arance1.  Belle  arance ! Ilei  Fluì  Acqua1. 


(1)  Chulot  vuol  dire  quelli  ebe  custodiscono  c domano  i tori , 
o ebe  portano  le  chiaverine  colle  quali  si  combattono. 
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srono  verso  un  centro  dove  sembrano  formare  un 
burrone  che  di  balzo  in  balzo  va  giù  per  la  sua 
pendice;  similmente  veggonsi  delle  masse  compatte 
d’  ogni  celo  del  popolo  sboccare , allegre  e premu- 
rose, da  tutte  le  vie  che  rimettono  alla  larga  e 
magnifica  strada  d Alcalà,  e là  accumularsi  in  un 
torrente,  che  si  precipita  verso  il  Circo  de'  Tori . 
lasciando  1 immenso  stradale  del  mezzo  alle  car- 
riuole  delle  vaghe  manalas , ai  lilhttry  dei  zerbinetti, 
ai  calessi  aristocratici , ai  focosi  ronzini  dei  cava- 
lieri , ed  a ronzini  chinescamente  bardamenta- 
ti  dei  graziosi  chulos  (1).  Le  pubbliche  vetture 
si  incrociavano  con  quelle  cavalcature  e quelli 
equipaggi,  correndo  dietro  a’  nuovi  locatarii  per 
surrogargli  a quelli  che  già  preso  posto  avevano 
sui  gradini  del  Circo.  1 

La  folla  laterale  seguiva  la  stessa  direzione  con 
straordinaria  premura.  Tutti  erano  accesi  di  gioia, 
tutti  si  affrettavano  di  arrivare  al  luogo  della  lotta, 
oggetto  della  loro  avida  curiosità  gridando:  Ai  lori! 
.ti  fon  ! Que  sto  grido,  dominava  le  altre  esclama- 
zioni ed  il  rumore  de’  campanelli,  de'  sonagli, 
e dello  schioppetta,;  delle  fruste;  sentivansi  altre 
grida  : .trance  ! Bette  anime'.  Ile  1 flu  ! Acqua  ! 


il  Chuiot  vuol  dire  quelli  che  cast  adiscono  e domano  i tori, 
o clic  poi  Uno  le  chiaverine  cotte  quali  »i  combattono. 
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CAPITOLO  XV. 

Ventagli  ! Biscotti  ! . . ; e tutti  questi  strepiti , 
questi  movimenti , riuniti  e confusi , animavano 
un  quadro  cosi  pittoresco,  si  diversamente  agi- 
tato, che  sarebbe  impossibile  farne  la  descrizione, 
e non  troverebbesi  colore  per  renderne  la  inde- 
finibile verità. 

Alle  quattro  meno  cinque  minuti , 1’  elegante 
carrozza  della  marchesa  di  La-Bourbe  giungeva  al 
Circo  de’  Tori. 

Questa  piazza,  di  forma  circolare,  ha  più  di 
mille  piedi  di  circonferenza , e può  contenere  oltre 
a dodici  mila  persone  sulle  panchine  allo  scoperto 
dove  si  pone  il  popolo,  sulle  gradinate  coperte 
occupate  dalle  persone  più  comode,  e nelle  cento 
dieci  logge  riserbate  a quanto  vi  ha  di  più  distinto 
alla  corte.  Vi  si  veggono  delle  dame  della  più  alta 
nobiltà,  che  non  sdegnano  farsi  vedere  in  costume 
di  numolas,  come  pure  de’ duchi  e marchesi  che  go- 
dono in  adornarsi  del  cappello  schiacciato  e della 
graziosa  veste  del  majo , ed  anche  in  stare  in  ma- 
niche di  camicia  quando  il  caldo  si  fa  troppo  op- 
pressivo. 

La  diversità  de’  costumi  della  moltitudine  che 
occupa  questo  recinto,  le  arguzie  veramente  spa- 
gnuole  che  vi  si  intendono,  la  gioia  fraterna  che 
brilla  su  tutti  i volti,  i fischi  onde  si  opprime  la 
povera  donna  che , per  caso , traversa  il  circo  de- 
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stinato  alla  lotta;  i mercanti  che,  in  cima  alle 
loro  enormi  pertiche,  fanno  passare  dei  ventagli 
alle  persone  che  ne  dimandano;  i venditori  di 
arance,  i quali  bombardano  si  destramente  le  pan- 
chine e le  logge;  il  gran  numero  di  carri  da 
botte  che  irrigano  l’arena,  e gli  amatori  che  vi 
si  pavoneggiano  fino  a che  non  ne  vengono  discac- 
ciati : tutto  ciò  forma  un  insieme,  uno  spettacolo 
tale,  che  uno  simile  non  potrebbesi  trovare  presso 
niuno  altro  popolo  del  mondo. 

Al  primo  tocco  delle  quattro,  la  tromba  an- 
nunzia lo  spogliamenlo , e tosto  un  brillante  plutone 
di  lancieri  a cavallo  si  presenta  sulla  piazza , pre- 
ceduto da  tre  uscieri  vestiti  all’  antica,  montati  su 
focosi  ronzini  ; quindi , al  suono  della  tromba  guer- 
riera , questo  gruppo  percorre  il  vasto  ricinto , e 
va  a porsi  dietro  la  gente  che  l’occupa.  Due  soli 
uscieri  rimangono  alla  barriera. 

Ad  un  segno  dell’  autorità,  che  presiede  lo  spet- 
tacolo , uno  degli  uscieri  traversa  l' arena , esce 
per  uno  degli  aditi,  e si  presenta  di  nuovo  alla  te- 
sta di  una  brillante  truppa  di  giostratori  che  marcia- 
no a quattro  a quattro  in  cinque  file,  nella  prima 
delle  quali,  accanto  a Montes,  vedesi  uno  degli 
amatori  che  pel  suo  bello  aspetto,  pel  suo  ricco 
costume,  e 1’  aria  sua  marziale,  attira  gli  sguardi 
della  moltitudine.  È biondo  come  1’  oro,  ed  i suoi 
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tratti , senza  nulla  perdere  della  nobiltà  e dignità 
loro,  hanno  un  non  so  che  di  malizia,  e brillano 
del  più  amabile  sorriso. 

Le  panche  delle  logge  erano  tutte  decorate  di 
arazzi  di  seta  o di  damasco  di  diversi  colori,  con  ri- 
cami d’oro  e d’argento,  e vi  si  vedevano  in  folla 
quelle  deliziose  civette  di  Madrid,  capaci  di  far 
perdere  la  testa  ai  più  freddi  rigoristi.  I loro  sguardi 
si  portarono  sul  biondo  marchese  di  Bellaflor,  le 
loro  mani  graziose  applaudirono  alla  sua  comparsa, 
tutte  agitarono  in  onor  suo  i loro  candidi  fazzo- 
letti . . . Maria  sola  impallidì,  abbassò  il  capo,  e 
rimase  immersa  in  una  profonda  meditazione. 

Questi  combattenti  a piedi  erano  seguiti  da 
picadores  (1)  e da  due  mute  di  leggere  mule  ric- 
camente bardamentate , che  in  poco  istante  di- 
sparvero. 

Dopo  il  saluto  generale  diretto  all’  autorità , 
ciascun  giostratore  prese  il  suo  posto , e 1’  altro 
usciere  travasando  col  ventre  a terra  1’  arena , in 
mezzo  ai  fischi  della  moltitudine,  rimise  ad  uno  degli 
cftulos  la  chiave  del  rinserraglio  dei  lori. 

Tutto  ad  un  tratto  la  tromba  squillò,  la  mu- 
sica militare  diede  nelle  sue  allegre  fanfare , e l’at- 
teso animale  si  fece  balzellando  nell’  arena.  Allora, 

(1)  Scudieri  che  addestrano  i tori. 
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come  per  incanto,  mille  colombe  volarono  su  tutti 
gli  angoli  del  ricinto. 

(1)  Il  toro  proveniva  dalle  famose  inandre  del 
marchese  di  Gaviria;  era  un  bel  maschio,  di  color 
chiaro,  con  belle  zampe,  di  coda  lunga,  con  occhi 
risplendenti,  e acute  corna;  in  una  parola  era  un 
toro  di  beli  aspetto.  Uscì  dal  suo  rinserraglio  scuo- 
tendo la  testa  col  collo  alto,  e mostrando  nella 
sua  divisa  un  nodo  cremisi  con  ghiande  dorate. 
Leggero  come  un  daino , caricò  di  fronte  ; l' in- 
trepido Bellaflor  gli  corse  tosto  incontro,  e in 
mezzo  all’  arena  gli  fece  da  maestro  un  grazioso 
passo,  che  eccitò  l’entusiasmo  degli  spettatori. 

Sevilla  punse  quattro  volte  la  bestia,  ma  perdè 
due  cavalli , Hormigo  tre  volte , e fece  una  così 
fiera  caduta  che  avrebbe  potuto  costare  la  vita 
a lui  ed  alla  sua  cavalcatura , poiché  misurò  il 
terreno  per  il  largo.  Fortunatamente  1’  animale 
lasciò  la  sua  presa  pel . mantello  del  gran  facitore. 

Montes,  infatti,  non  contento  di  avere  ricon- 
dotto il  toro  fino  nel  centro  del  Circo,  e senza 
altro  oggetto  che  quello  di  trattenerlo,  affinchè 
i picadores  avessero  tempo  di  rimettersi  col- 
ti) L’autore  prega  i lettori  ad  avvertire  che,  essendo  qui 
egli  sul  suo  terreno,  non  saria  giusto  che  perdesse  i proprii 
vantaggi;  che  se  i termini  sono  un  poco  liberi,  egli  ha  voluto 
seguire  la  nomenclatura  tauromachica. 
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1’  aiuto  del  suo  mantello  gli  fece  i passi  più  rari , 
con  un  sangue  freddo  sorprendente,  con  una  sicu- 
rezza e con  una  grazia  adatto  andalusesi.  Da  pri- 
ma lo  snidò  alla  veroruca,  ponendosi  di  fronte,  e 
presentando  il  mantello  al  suo  attacco  con  un  ar- 
tifizio che  non  lasciava  nulla  a desiderare.  Quindi 
gli  fece  il  giro  delle  spalle,  schivando  il  corpo  per 
mezzo  di  destre  inflessioni.  Allora  si  mise  a trat- 
tenerlo di  nuovo  per  diversi  giri  alla  navarrese. 
Posto  direttamente  davanti  a lui , quando  la  bestia 
slanciavasi,  ei  gli  tirava  il  mantello  sul  muso,  gi- 
randosi con  grazia  sopra  i suoi  piedi , che  fin  1) 
aveva  tenuti  immobili;  e,  per  coronare  degnamente 
questi  brillanti  e pericolosi  esercizii,  esegui  il  giuoco 
della  cisoja , che  finì  col  porsi  il  mantello  sulle 
spalle  con  eleganza  ed  in  modo  che  restasse  chiuso, 
e si  tenne  col  dorso  voltato,  quasi  fra  le  corna 
del  suo  nemico  in  apparenza  di  piena  sicurtà.  L’ a- 
nimale,  vedendosi  cosi  spesso  deluso,  pareva  com- 
piangere i vezzi  di  quel  celebre  giostratore,  men- 
tre che  questi,  senza  occuparsi  del  terribile  av- 
versario che  ansava  a due  dita  dalle  sue  spalle, 
rispondeva  con  festevoli  saluti  agli  strepitosi  ap- 
plausi di  un  pubblico  commosso  e rapito. 

.Dopo  Montes,  niun  altro  fu  veduto  eseguire 
questi  giri  con  tanta  destrezza  come  suo  nipote 
Giuseppe  Redondo,  soprannominato  il  Chiclanero, 
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giovine  di  buono  e coraggioso  contegno,  che,  se 
qualche  accidente  non  Tassi  ad  interrompere  la  sua 
carriera,  è destinato  a fare  obblìare  la  gloria  dei 
suoi  antecessori. 

II  fazzoletto  del  presidente  annunziò  il  mo- 
mento di  posare  le  banderuole,  e gli  altri  due 
giovani  dilettanti  se  ne  disimpegnarono  con  intelli- 
genza e coraggio.  Ne  applicarono  ciascuno  due  paia , 
in  mezzo  agli  applausi  della  folla,  poiché  nulla  di 
più  incantevole  che  volere  que’  brillanti  trofei  spie- 
garsi ed  ondeggiare,  nel  tempo  stesso  che  una  in- 
finità di  strepitosi  uccelli  se  ne  volavan  per  l'aere. 

Finalmente  si  fece  intendere  il  segnale  di  mor- 
te, ed  il  prode  Bellaflor  si  presentò  nell’  arena, 
dirimpetto  alla  loggia  del  presidente , tenendo  nella 
sinistra  mano  la  sua  spada  e la  sua  corta  stam- 
pella , e colla  destra  la  sua  monterà  (*).  Si  fece  un 
profondo  silenzio,  ed  il  combattente  amatore  escla- 
mò con  voce  chiara  e sonora,  e con  tutta  la  gra- 
zia dell’  accento  andalusese:  « Signor  presidente, 
per  Vostra  signoria,  per  tutti  i prodi  di  Madrid, 
e per  la  più  bella  di  tutte  le  brunel  » Dicendo 
queste  parole  lanciò  uno  sguardo  sopra  Maria,  la 
quale  trovavasi  nella  loggia  accanto  a quella  del 
presidente:  ella  era  pallida  e tremante  . . . tutto 
ciò  che  vedeva  sembravale  un  sogno. 

(")  BerreUo  di  lana. 
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L’  intrepido  giovane  andette  incontro  al  feroce 
animale  con  ima  perfetta  sicurezza,  c,  con  mano 
da  maestro,  gli  presentò  il  rosso  straccio.  La  be- 
stia lanciossi  con  rabbia  sul  mantello;  il  destro 
giostratore  la  deluse  con  abili  passivila  sua  stam- 
pella, sì  destramente  eseguiti,  che  avrebbero  fatto 
onore  al  gran  Pepe-Hillos.  Uno  strepitoso  applauso 
rintruonava  su  tulli  gli  angoli  del  recinto.  . . Ma, 
nel  momento  di  portare  al  toro  un  colpo  di  punta, 
s’  intese  un  grido  generale  di  spavento,  cui  imme- 
diatamente successe  un  freddo  silenzio. 

Il  toro  furioso  teneva  sospeso  ad  una  delle  suo 
corna  f audace  lottatore,  e questo  lottatore  era . . . 
il  lettore  spaventato  lo  ha  certamente  riconosciu- 
to . . . era  il  giovane  dai  capelli  d' oro,  don  Luigi 
di  Mendoza,  1'  amante  di  Maria,  che  ella  aveva 
veduta  c aderenti»  un  duello,  e che  credeva  morto 
da  gran  tempo./ Una  iffrova  catastrofe  slava  dun- 
que per  privarla  ,dr  quest' oggetto  del  suo  culto 
nel  momento  stesso  in  che  lo  a tea  ritrovato.  Ma- 
ria , veggefytòlo  così  preso  fra  lo  corna  del  terri- 
bile animale,  aveva  caccialo  un  grido  di  dispera- 
zione, e perduto  1’  uso  de’  sensi. 

Il  coraggioso  Bellaflor  aveva  ricevuto  il  loro 
con  un  polente  colpo  di  spada,  e,  quantunque 
avesse  in  seguito  avuto  la  disgrazia  di  essere  in- 
filato per  la  cintura,  non  aveva  sofferto  alcun 
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danno;  la  sua  pelle  non  n‘  era  neppure  sfiorala: 
e ciò  perchè  già  la  bestia  aveva  molto  perduto 
delle  suo  forze. 

In  questo  stato,  che  teneva  il  pubblico  in  una 
emozione  impossibile  a descriversi,  il  giovane  potè 
ancora  rinvenire  bastante  sangue  freddo  per  togliere 
al  toro  la  sua  brillante  divisa.  Frattanto  Montes 
lanciatosi  presso  il  marchese  asseverantcmente  gli 
disse: 

— Non  temete , don  Luigi  !...  Slacciate  la 
vostra  cintura. 

Bellaflor,  obbedì  a quel  grido  salvatore,  tolse 
la  sua  cintura  di  seta,  e cadde  sano  e salvo  ritto 
in  piedi.  Tosto  Montes,  col  suo  mantello,  separò 
di  alcuni  passi  il  toro,  che,  dopo  un  istante  . . . 
mori. 

Fa  d’  uopo  renunziare  a dare  un’  idea  del  fre- 
netico entusiasmo  della  folla.  Mille  grida  di  trion- 
fo, mille  applausi  risuonarono  per  I’  aere,  mentre 
che  il  vincitore  traversava  a corsa  1’  arena,  salu- 
tando gli  spettatori,  e mostrando  qual  trofeo  un 
superbo  nodo  che  teneva  in  mano. 

La  piazza  fu  in  un  istante  coperta  di  cappelli, 
che  il  popolo,  nella  sua  gioia,  vi  gettava  da  tutte 
le  parti. 

Bellaflor  salutò  il  presidente ....  e scomparve. 

Ma  i bravo1,  le  grida  di  ammirazione  della 


§ 


$ 

S 

$ 


rL  * > 


u v-f  j?  v 


'OV?  i*'  'v 


Digitized  by  Google 


A.  He'  J ^ 


VV' 

«4° 


CAPITOLO  XV. 


Vff 

w 

5 


399 


folla  raddoppiarono  quando  il  giovane  grazioso  si 
presentò  nella  loggia  vicina  a quella  della  presi- 
denza, ed  offerse  a Maria  la  divisa  che  attestava 
la  sua  vittoria.  Maria  riprendeva  appena  i suoi 
sensi , ma  la  presenza  del  suo  amante  le  rese  tutta 
la  sua  energia.  Quei  due  giovani  cuori , nelle  emo- 
zioni di  una  non  sperata  felicità,  si  dettero  in 
fretta  delle  spiegazioni  che  rapivano , egli  sulla  sua 
guarigione,  essa  sul  nuovo  stato  che  occupava  in 
società. 

La  marchesa  di  La-Bourbe  accolse  Bellallor 
colla  sua  affabilità  consueta,  e lo  invitò  ad  andare 
in  casa  sua. 

Dopo  aver  promesso  che  egli  andrebbe  il 
giorno  appresso  a vedere  1’  idolo  del  suo  cuore, 
il  giovane  marchese  prese  congedo  dalle  due  dame, 
e si  lanciò  di  nuovo  nella  lizza,  dove,  incorag- 
giato dalla  sua  felicità  e dai  dolci  sguardi  della 
sua  prediletta,  fece  ancora  delle  prodezze  che  gli 
valsero  nuovi  allori. 

Pochi  istanti  dopo  Io  spettacolo,  Patrizio  era 
perfettamente  instrutto  di  quanto  ivi  era  avvenuto. 
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. I giorno  dopo  del  combaltiraento 
**;*j>|j»  dft'  tori,  reso  celebre  dall’  intre- 
"*  ' ' v"'  pidezza  e dalla  cognizione  in 
Tauromachia  del  figlio  del  mar- 
chese  di  Bellaflor,  don  Luigi  di 
Mendoza,  alle  undici  del  mattino 
l'eroe  di  questa  lotta  si  vestiva  con  squisita  ele- 
ganza per  andare  a deporre  i suoi  allori  ai  piedi 
dell’  idolo  del  suo  cuore. 
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La  fatica  ed  il  sole  della  vigilia  avevano  riscal- 
dato il  sangue  di  quel  bel  giovane,  ed  abbrunito 
alquanto  le  sue  gote  di  alabastro,  di  guisa  che  un 
colore  più  animato  ne  abbelliva  i maschi  e gra- 
ziosi lineamenti.  Sulle  sue  labbra  di  scarlatto  ve- 
devasi  sempre  un  sorriso  incantatore,  che  appale- 
sava intenzioni  ben  poco  audaci  e maligne.  I suoi 
grandi  occhi  scintillavano  di  vivacità  e penetra- 
zione, senza  perù  nuocere  a quell’  espressivo  di 
dolcezza  ed  amabilità  che  trovasi  sempre  negli  oc- 
chi celesti.  I suoi  biondi  capelli , elegantemente 
disposti,  circondavano  quale  aurea  cornice  quella 
faccia  che  incantava. 

Il  cuore  palpitante  di  gioia  e di  contento  in  quel 
giovane  prode,  il  quale  il  giorno  innanzi  il  popolo 
intero  di  Madrid  e le  adorabili  figlie  del  Mansanares 
avevano  ammirato  collo  slancio  del  più  vivo  en- 
tusiasmo , gorgheggiava  davanti  al  suo  specchio , 
mentre  si  mettea  la  cravatta,  una  strofa  posta  in 
musica  dal  Rossini,  e di  cui  fan  parte  questi  quattro 
versi: 

Si , tutto  spiri  intorno 
Piacer,  felicità. 

Trionfano  in  tal  giorno 
Amore  e fedeltà. 

In  questo  momento,  un  cameriere  della  Fon- 


' + V 


&S-» 


Hi  * 

{V7*VM,V 


Digitized  by  Google 


ff  A*  S ^ 

" < ! V 

zm  ■— ■“ 

<>  V 

«r» 

•f* 


■>»i 


CAPITOLO  XVI 


403 


tana  tf  Oro,  poiché  don  Luigi  abitava  tuttora 
quella  locanda,  annunziò  una  visita,  che  disse  esser 
priva  d’  ogni  cerimonia. 

— Chi  sia  ? chiese  il  giovane. 

— È un  signore  brutto,  grasso  e rosso,  che 
per  qualche  giorno  è stato  in  questa  locanda , più 
di  un  anno  fa,  rispose  il  cameriere;  un  gran 
pappatore.  Allora  vestiva  come  da  prete  . . . sem- 
pre di  nero.  Adesso  è vestilo  come  un  signore  . . . 
Lo  devo  fare  entrare? 

— Veramente,  non  me  ne  sov viene  ...  Ho 
veduti  tanti  uomini  brutti  e grassi  in  questa  lo- 
canda ...  Ma  giacché  non  vi  è cerimonia  ...  e 
quand’  anche  . . . entri , purché  se  ne  vada  presta- 
li cameriere  disparve,  ed  un  istante  dopo  un 
individuo,  di  straordinaria  originalità,  presentassi 
al  giovine  marchese. 

Era  un  uomo  di  circa  treni’  anni , di  statura 
piccola.  La  sua  rotonda , luccicante  e rossa  faccia 
aveva  tratti  marcatissimi  : i suoi  occhi  erano  verdi 
e piccoli,  folte  le  sopracciglia,  e di  un  rosso  quasi 
bianco;  il  suo  naso  ricordava  la  forma  ed  il  co- 
lore di  un  petonciano;  la  bocca  n’  era  straordina- 
riamente larga , e le  labbra  gonfie  come  quelle  dei 
negri.  Era  pettinato  a tempia,  ed  aveva  una  spe- 
cie di  ciuffo  rossiccio  in  mezzo  alla  fronte,  ed  il 
resto  dei  suoi  capelli  era  dello  stesso  colore. 
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Sotto  la  sua  cravatta  di  percalle,  così  corta 
che  dopo  il  nodo  rimanevano  appena  due  piccole 
punte,  passava  un  goletto  di  camicia  mollo  ina- 
midato, che  gli  arrivava  fino  a mezz’  orecchio. 
Una  sottoveste  di  raso  col  fondo  nero  a rose  rosse 
e foglie  verdi , e che  un  mostruoso  ventre  spinge- 
va sempre  verso  il  petto  ed  il  collo,  lasciava  ve- 
dere, per  1’  apertura  sotto  alla  cravatta , un  enor- 
me brillante  attaccato  ad  una  camicia  della  più 
bella  tela  di  Olanda.  Una  catena  d’oro,  di  smi- 
surata grossezza , veniva  giù  dal  bavero  della  sot- 
toveste, ed  andava  a nascondersi  fra  gli  ultimi  bot- 
toni. Calzoni  larghi  senza  staffe  ( cosa  imperdona- 
bile nel  1836),  bianchi  come  la  neve,  troncavano 
i suoi  stivali  inverniciati,  e finiva  di  compiere 
quest’  acconciatura  un  abito  scuro  a grossi  bottoni 
dorati , nel  centro  de'  quali  vcdevansi  dei  grappo- 
lelti  attaccati  ad  un  pampano  sì  squisitamente 
fatto,  che  avrebbesi  detto  che  vi  si  fosse  eserci- 
tato il  più  perfetto  bulino. 

Il  lettore  non  avrà  potuto  fare  a meno  di  ri- 
conoscere in  questo  ritratto  il  nostro  fra  Patrizio. 

Dopo  che  i due  interlocutori  si  furono  reci- 
procamente salutati,  don  Luigi  invitò  il  visitatore 
a prendere  una  sedia , mentre  che  egli  finiva  di 
vestirsi. 

Patrizio  si  assise,  si  levo  di  tasca  una  scatola 
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d’  oro , prese  una  presa  di  tabacco , rimise  la  sca- 
tola nel  taschino  della  sottoveste,  tirò  fuori  un 
fazzoletto  bianco  accuratamente  ripiegato,  lo  pas- 
sò, senza  scomporne  le  pieghe,  sotto  le  sue 
enormi  narici,  e Io  ripose  in  tasca  del  suo  abito. 
Quindi  ponendo  ambe  le  mani  sul  pomo  della  sua 
mazza,  vi  appoggiò  il  mento,  ed  in  questa  fami- 
gliare positura,  così  incominciò: 

— Pare  che  il  signore  non  riconosca  il  suo 
vecchio  compagno? 

— Ma  ...  se  non  sbaglio,  non  è la  prima 
volta  che  ho  1’  onore  di  vedervi,  rispose  il  gio- 
vane marchese. 

— Certamente!  abbiamo  desinato  insieme  in 
questa  stessa  locanda  ....  E chi  dunque  . . . posso 
dirlo  con  orgoglio  ...  chi  dunque  vi  guarì  così  fa- 
cilmente della  ferita  che  riceveste  in  duello?  Chi 
dunque  vi  prodigò  le  più  assidue  cure  da  che  vi 
avvenne  quella  disgrazia? 

— Come  ! sareste  voi  ?.. . 

— Ah  ! 1’  amico  è di  memoria  poco  felice  ! 
ma  siamo  parenti  ....  parenti  strettissimi,  nè  ve 
ne  dispiaccia. 

— Che  dite  mai? 

— Dico  che  fui  vostro  padrino  nel  suddetto 
a (Tare. 

— Ah  via  ! 
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— Nè  più  nè  meno  ...  e che  quel  giorno  fo- 
ste prode,  prode  come  sempre,  poiché  il  vostro 
coraggio  è divenuto  proverbiale. 

— Voi  mi  adulale  signore. 

— Niente  affatto , vi  rendo  giustizia.  Quel  ma- 
ledetto straniero  dalla  lunga  barba  aveva  mirato 
giusto  ...  Ma  felicemente  la  ferita  non  fu  profon- 
da, la  palla  non  fece  che  strusciare  sulla  carne; 
ciò  non  ostante  voi  perdeste  1’  uso  de’  sensi  .... 
Quell’  uomo,  per  vero  dire,  era  destro;  ma  quanto 
alla  bravura  . . . qual  differenza  ! bastava  guardarvi 
1'  uno  e 1’  altro:  egli,  pallido,  inquieto  ...  voi  . . . 
ah  si!  . . . voi  precisamente  come  adesso- 

Ma  e che  deve  far  meraviglia  quando  si  è ve- 
duto 1*  eroe  della  serata  decorsa  ? Per  tutta  la  città 
non  si  parla  che  dei  lori  di  ieri , e delle  vostre 
prodezze  ...  si,  inio  signore  . . . , ed  ecco  ciò  che 
mi  ha  quà  condotto.  Non  ho  potuto  resistere  alla 
tentazione  di  venire  a felicitarvi , ed  a tributarvi 
di  nuovo  1’  omaggio  di  una  amistà  franca  c sin- 
cera. 

— Grazie,  signore,  grazie  di  un  simile  affet- 
to ..  . Foste  dunque  al  Circo  ieri  sera  ? 

— Che  dimanda!  E si  poteva  fare  a meno  di 
andarvi?  Si  sapeva  che  uno  dei  giovani  più  valo- 
rosi ed  intelligenti  vi  avrebbe  giostrato,  e vorre- 
ste che  ...  Ma  vi  assicuro  che  la  vostra  bravura 
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e la  vostra  destrezza  superarono  ogni  speranza  . . . 
È incontrastabile  . . . Non  so  adulare , ma  bisogna 
esser  sinceri . . . Non  mi  parlate  più  di  Pepe-Hillo , 
nè  di  Montes  ...  E che  sono  ! 

— Oh  ! signore , esagerale  tanto , che  ...  ma 
la  cosa  più  scherzosa , fu  I’  idea  di  offrire  la  divi- 
sa a Maria  la  Bruna  . . . Ah!  signore,  fu  un  colpo 
da  maestro  ...  Ah  ! ah  ! ah  ! se  avesti  potuto  ve- 
dere un  po'  meglio  tulle  le  signorine,  che  si  erano 
affaticate  ad  agitare  i loro  fazzoletti,  ad  ap- 
plaudirvi con  entusiasmo,  allorché  vi  videro  nella 
loggia  della  Bruna  1 . . . rimasero  con  un  palmo  di 
naso ...  In  parola  d’  onore  non  ho  mai  veduto 
un  colpo  simile. 

— Eh  via,  ma  dunque  conoscete  la  signorina? 

— Signorina  ! . . . la  parola  è gentile  ...  Ahi 
ma  sì . . . adesso  . . . disse  il  frate  abbassando  gli 
occhi , e descrivendo  delle  linee  colla  sua  mazza  ; 
è vero , presentemente  è signora , grazie  al  suo 
primo  amante  che  )'  ha  tratta  dalla  miseria. 

— Signore,  badale  come  parlate!  riprese  don 
Luigi  con  tuono  severo,  misurate  le  espressioni 
rispetto  a quella  fanciulla. 

— Mio  Dio!  perdono,  signore,  perdono!  igno- 
rava che  ella  potesse  esser  per  voi  oggetto  di  cosi 
grande  interesse  . . . Fui  mollo  imprudente  . . . . 
Dalla  pubblicità  del  vostro  contegno  di  ieri  sera , 
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avrei  dovuto  conoscere  che  quella  persona  posse- 
deva il  vostro  affetto.  Per  verità , sono  andato 
troppo  oltre,  poiché  po’  poi  non  bisogna  accu- 
sar tanto  una  giovane  per  alcuni  peccadigli  così 
naturali  al  sesso,  e tollerabili  in  una  ragazza  senza 
esperienza.  Scusatemi,  signore,  ve  ne  prego. 

— No,  signore,  riprese  il  giovane  dolorosa- 
mente commosso;  adesso  mi  occorre  una  spiega- 
zione, mi  abbisognano  delle  prove  di  questi  fatti 
di  cui  mi  parlate ...  sì , delle  prove  ...  mi  abbi- 
sognano ...  lo  esigo,  signore,  aggiunse  1’  amante 
sventurato  con  tutta  1’  asprezza  della  gelosia. 

— Calmatevi,  amico  mio,  calmatevi  . . . Dio 
mio,  quanto  mi  pento  della  mia  imprudenza! 

— Non  si  tratta  di  ciò  . . . Guai  a voi  se  que- 
ste accuse  non  fossero  che  vili  calunnie! 

— Mio  Dio!  caro  marchese,  quanto  siete  in- 
giusto! È questo  il  premio  che  ricevo  delle  fra- 
terne cure  che  ebbi  nella  vostra  disgrazia!  Allora 
molto  mi  compromisi  per  salvarvi,  non  badai  a 
nulla , e non  ebbi  pace  se  non  dopo  d’ esservi 
riuscito  . . . ebbene  !...  la  mia  opera  non  rimarrà 
imperfetta  . . . Voglio  affrontare  la  vostra  collera, 
il  furore  della  vostra  gelosia,  salvarvi  da  voi  me- 
desimo, e dirvi  la  verità,  per  quanto  crudele  ella 
sia,  perchè  questa  verità  impediravvi  di  cadere 
nell’ abisso  aperto  sotto  i vostri  piedi:  Maria,  sotto 
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qualsivoglia  rapporto , non  merita  I’  amore  che 
avete  per  essa. 

— La  causa,  signore?  esclamò  il  giovane  con 
frenetica  ansietà. 

— Maria  ...  è disonorata. 

— Disgraziato!  urlò  don  Luigi  afferrando  una 
sedia,  e sollevandola  con  un  gesto  minacciante. 

— Percuotete,  giovinotto,  non  vi  ristate!  disse 
il  frate  con  ipocrisia  tosto  che  vide  don  Luigi  ar- 
restarsi, vergognoso  di  quanto  aveva  fatto.  E tut- 
tavia , son’  io  che  gli  ho  salvato  la  vita , io  che 
vengo  a salvargli  1’  onore  . . . Eccone  la  ricom- 
pensa !...  Non  voglio  più  incomodarvi,  signore, 
me  ne  vado- 

Ed  il  frale  fece  sembiante  di  partire;  ma  il 
giovane  lo  prese  per  le  mani,  e,  con  tuono  sup- 
plichevole, esclamò: 

— Oh!  abbiate  pietà  di  me!  non  mi  abban- 
donate senza  rischiarare  questo  orribile  mistero 
che  strazia  il  mio  cuore;  parlate,  parlate,  dite 
tutto  ciò  che  sapete  su  quella  donna  da  me  tuttora 
adorata. 

Don  Luigi  si  lasciò  andare  sur  una  sedia  po- 
sta presso  ad  una  scrivanìa.  Appoggiò  il  gomito 
sulla  tavola  ed  il  capo  sulla  pianta  della  sua  ma- 
no. In  questa  posizione  di  abbattimento,  aspettò 
che  il  frate  parlasse. 
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Questi,  la  cui  voce,  come  dicemmo,  era  per  na- 
tura suonora  e dolce,  in  tuono  affettuoso  riprese: 

— SI,  amico  mio,  non  è che  troppo  vero, 
quella  fanciulla  che  sorprese  il  vostro  cuore,  vi- 
veva, circa  due  anni  sono,  nella  più  spaventevole 
miseria.  Figlia  di  un  bracciante  libertino,  era  po- 
vera ed  abbandonala  a sè  stessa  ; avendo  avuto 
sotto  gli  occhi , sino  dalla  più  tenera  infanzia , lo 
spettacolo  de’  traviamenti  di  una  madre  dedita  ai 
più  vergognosi  vizii,  ella  aveva  appreso,  a quella 
scuola  di  scandalo,  l’arte  di  fingere  e di  adornarsi 
della  vernice  di  quel  candore  adorabile  che  sem- 
pre esala  il  cuore  di  una  giovane  vergine.  La  ma- 
dre la  vendè  ad  un  giovane  perverso,  che  ben 
presto  fu  stanco  di  possederla , e,  dopo  le  conta- 
minazioni di  altri  nuovi  legami,  Maria  si  gettò 
nelle  mani  di  una  marchesa , che  deve  la  sua  for- 
tuna alle  attrattive  di  questa  ragazza  e di  molte 
altre  della  stessa  specie.  In  questo  tempo  la  ma- 
dre , in  conseguenza  di  una  di  quelle  malattie  che 
uno  non  saprebbe  confessare,  è caduta  in  uno  stalo 
vicino  alla  morte,  ed  il  padre  espia  in  un  carcere 
i suoi  furti  ed  i suoi  assassinii. 

Intendendo  queste  parole,  il  giovane  marchese 
fece  un  moto  convulsivo  ; quindi , preso  una  penna  , 
scrisse  in  fretta  alcune  righe,  che  suggellò  e tosto 
si  mise  in  tasca.  Il  frate  aggiunse: 
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— Adesso  esaminale  se  è onore  della  nobile 
famiglia  del  marchese  di  Bellaflor,  che  1’  erede 
di  un  nome  sì  bello,  si  leghi  ad  una  donna 
perduta,  figlia  di  un  assassino  e di  una  prostituta! 
Mi  domanderete  prove  di  ciò  che  avanzo?  Ma, 
nell’  asilo  di  San  Bernardino,  troverete  sua  madre 
cieca  e moribonda,  se  per  anche  non  è morta;  e, 
nelle  carceri  di  corte,  vedrete  il  padre  che  atten- 
de )'  istante  d' incamminarsi  al  patibolo.  Ad  onta 
di  ciò,  la  figlia  pervertita  si  abbandona  sfacciata- 
mente ad  ogni  sorta  di  pubblici  sollazzi . . . lì , 
d’  altra  parte , d’  onde  la  figliuola  di  un  povero 
manuale  potrebbe  trarre  tutto  il  lusso  del  suo 
scandaloso  adornarsi?  Che  di  più,  infine?  Sarebbe 
un  ingiuriosamente  dubitare  del  vostro  senno  il 
produrre  nuove  giustificazioni  per  un  passo  che 
non  potete  attribuire  che  all’  interesse  ed  al  ri- 
spetto che  deve  ispirare  una  famiglia  come  la 
vostra. 

Don  Luigi  disparve  come  dardo,  ed  il  frate 
seguì  le  sue  traccie. 

Trasportiamoci  adesso  nella  camera  di  Maria , 
per  essere  testimoni  della  gioia  e della  amorosa 
ansietà  con  cui  la  vergine  innocente  attende  colui 
il  quale  è da  essa  sì  profondamente  amato. 
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n una  delle  inaui litichi*  >;de  della 
march  sa  di  Li  Burnì*  ^l . ì m era 
;i- un  «Ola,  n>i:s«a  reti  una 
sciiti' .}*•*  miglior  tiiste  < *«•» 
l-.lla  dv  ina1  j.<  i-  la»  : il'  i iwii's 
menti  che  )' aeihuàiiti  da  ui  j ia  ima  alta  cele- 
stiale sua  taccia. 

Le  anime  [ime  e tenere,  che  lisa;:;.,  gustalo 
l'inganno  di  un  amore  ricambiato,  |iorw*  > <»!•'  farsi 
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tW^mt  n una  ^le  magnifiche  sale  della 
marchesa  di  La -Bourbe,  Maria  era 
Ihjl  Jt  fisi  ass‘sa  sopra  un  sofà,  messa  con  una 
semplicità  del  miglior  gusto,  c più 
bella  che  mai,  perchè  i vivi  senti- 
menti che  l’agitavano  davan  più  anima  alla  cele- 
stiale sua  faccia. 

Le  anime  pure  e tenere,  che  hanno  gustato 
l’ inganno  di  un  amore  ricambiato,  ponno  sole  farsi 
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una  giusta  idea  dell  impressione  che  dovette  prò-  3S 
durre  sull'  appassionalo  cuore  di  Maria  l’ improv- 
visa  apparizione  dell’amante  di  cui  ella  aveva  per 
sì  gran  tempo  pianto  la  morte. 

Essa  lo  ritrovava  fedele,  innamorato  come 
prima,  portato  in  trionfo  da  un  popolo  pieno  di 


entusiasmo,  applaudito  da  tutte  le  belle  della  corte; 
c lo  stesso  pericolo,  che  corse  nella  sua  lotta  col 
terribile  animale,  aveva  aumentato  l’ interesse  che 
ispiravano  la  sua  destrezza  e la  sua  bravura.  Ma- 
ria era  ebra  di  amore,  di  orgoglio  e di  contento. 

In  vece  di  andare  a letto  all’ora  sua  consueta, 
ella  aveva  passalo  intere  ore  davanti  allo  specchio 
della  sua  toeletta  per  dimandargli  se  nulla  avesse 
perduto  delle  sue  grazie,  e se  fosse  sempre  degna 
di  colui  eh’  ella  amava.  La  febbre , ond’  era  divo- 
rala , aumentava  I’  incarnalo  delle  sue  deliziose 
labbra , il  colorito  delle  sue  fresche  guance , e fa- 
ceva risplendere  i suoi  grandi  occhi  neri,  i quali, 
di  tanto  intanto  girava  sorridendo  verso  l’ imagine 
del  suo  caro  oggetto.  La  stringeva  al  suo  cuore, 
e quindi  se  la  portava  tremando  alla  bocca  tre- 
mante. Allora  ella  sentì  rabbrividirsi  tutto  il  corpo, 
una  specie  di  deliquio  succedette  alla  sua  agita- 
zione , e si  lasciò  cadere  sul  suo  molle  letto , colla  lì 


imaginazione  piena  delle  più  dolci  illusioni.  Il  son- 
no, lungi  dallo  scacciargli  dalla  memoria  il  bel- 
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l’Adone  dai  capelli  d’oro,  glie  lo  offerse  più  se- 
ducente che  mai. 

Svegliatasi , il  suo  primo  sguardo  volò  sull’  oro- 
logio, e vi  ritornò  ad  ogni  istante,  maledicendo 
la  lentezza  con  che  scorrevan  le  ore;  ogni  momento 
le  pareva  un  secolo,  e si  avvicinava  per  ascoltare 
il  molo  del  pendulo , temendo  che  non  si  fosse  fer- 
mato, quantunque  distintamente  intendesse  lo  stre- 
pito che  faceva. 

Maria  non  aveva  voluto  prender  nulla  per  co- 
lazione; la  sua  ebbra  ansietà  ne  assorbiva  tutti  i 
moli,  e la  sua  gioia,  la  sua  contentezza  erano 
giunte  al  colmo  nell’ ascoltare  una  rivelazione  che 
le  aveva  fatto  la  marchesa. 

« Figlia  mia,  le  aveva  dello  la  ipocrita  vec- 
chia, questo  giorno  sarà  il  più  bello  della  tua  vita, 
poiché  finalmente  conoscerai  l’ uomo  che  ti  idola- 
tra, l'uomo  cui  vai  debitrice  di  tanto  lusso,  di 
tutta  questa  felicità  che  ti  circonda  ; colui  che  ti 
ha  tratto  dall’  indigenza  per  render  felice  te  e 
tutta  la  tua  famiglia.  Questo  mistero  non  potrebbe 
rimaner  più  a lungo  nascosto,  e adesso,  che  hai 
assaporato  tutte  le  contentezze  onde  l’ amor  suo 
li  fa  segno,  non  potrai  faro  a meno  di  corrispon- 
dere alla  sua  fiamma.  » 

Come  non  essere  ingannata  da  una  simile  ras- 
somiglianza , non  figurarsi  che  l’ uomo  di  cui  le  si 
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parlava  altri  non  fosse  che  il  suo  prode  marchese? 
c come,  io  braccio  di  una  simile  illusione,  altri- 
menti decidere?  Laonde,  nel  suo  rapimento,  le- 
nendo nelle  sue  mani  l’avventuroso  ritrailo,  Ma- 
ria sentiva  dirle  il  suo  cuore  : 

« Oh  ! sì , tu  mi  ami  molto , idolo  dell’  anima 
mia , tu  mi  ami  ; ma  giuro  io  pure , pel  sacro 
onore  di  mio  padre,  per  l’amore  di  mia  madre, 
che  tu  sarai  pagato  del  più  tenero  ricambio!  Ti 
amerò  sempre , sempre  più  di  me  stessa , perchè 
senza  di  le  non  potrei  esistere  . . . Sorridi  ...  Oh  ! 
quanto  saremo  felici  ! poiché  1’  amore  reciproco  è 
maggiore  di  tutte  le  contentezze  ...  E tu  ...  tu 
mi  amerai  sempre , non  è vero  ? . . Perchè  non 
puoi  rispondermi  ?...  Perchè  non  posso  ascoltare 
quel  delizioso  accento  che  mi  incanta  e mi  ine- 
bria ?...  Non  importa , 1’  adorabile  sorriso  delle 
tue  labbra,  l’espressione  divina  de' tuoi  occhi  sup- 
pliscono per  me  al  tuo  silenzio  . . . Quanto  siei 
bello  !...  Quanta  gelosia  io  ecciterò  !...  Oh  ! ma 
tu,  tu  non  amerai  che  me...  me  sola  ...  nè  mai 
io  acconsentirò  di  vederti  amare  da  un’  altra  don- 
na .. . Ahimè!  se  così  fosse,  morirei  di  dolore  . . . 
Ma  folle  che  sono  ...  no , no  . . . perdona , per- 
dona, amico  amico,  su  di  te  non  ho  alcun  timore  .. . 
tu  non  sapresti  essere  infedele;  ma  qual  donna 
ancora  potrebbe  amarti  come  me?  poiché  l’ amor 
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mio,  come  vedi,  è delirio,  è una  fiamma  che  mi 
consuma,  che  mi  divora,  e le  mie  sole  delizie 
sono  di  amarti  sempre  ...  di  idolatrarti.  » 

In  questo  momento  suonò  mezzogiorno;  era 
l’ora  dell’appuntamento,  e Maria  senti  per  tutte 
le  sue  membra  una  deliziosa  convulsione.  Corse 
premurosa  allo  specchio,  come  per  assicurarsi  una 
ultima  volta  della  sua  beltà,  dell’eleganza  del  suo 
vestiario,  e fece  una  smorfietta  che  manifestava 
non  essere  ella  pienamente  sodisfatta  ...  e tutta- 
via ella  incantava. 

Un  campanello  si  fece  intendere,  quindi  il  ru- 
more di  alcuni  passi.  Maria , col  cuore  palpitante  di 
amore  e di  gioia , corse  ad  assidersi  sul  sofà.  I passi 
si  avvicinavano,  e Maria  palpitava  maggiormente. 

fn  fme,  un  uomo  comparve  davanti  alla  ane- 
lante fanciulla  ; ma  quest'  uomo  non  era  quello  che 
ella  attendea. 

Saria  possibile  figurarsi  la  scossa  terribile  di 
Maria,  quando,  invece  del  suo  amante  adorato, 
si  vide  apparire  il  mostro  la  cui  sola  idea  la  faceva 
fremer  d'orrore? 

— Damigella , le  disse  Patrizio  con  una  affet- 
tata amabilità,  spero  che  non  sarete  sorpresa  della 
visita  dell'  uomo  che  vi  ha  dato  tante  prove  della 
passione  la  più  sincera.  Fin  qui  1’  amor  mio  non 
fu  pagato  che  di  una  crudele  ingratitudine  e di 
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oltraggiatili  disprezzi ...  ma,  tuttavia,  esaminatela 
mia  vendetta.  Voi  bene  il  sapete,  bella  Maria,  il 
sapete,  la  mia  vendetta  fu  di  amarvi  viemaggior- 
menle  ...  di  dimostrarmi  più  generoso  . . . sempre 
più  benefico  . . . Non  ho  mai  avuto  altro  desiderio 
che  quello  di  rendervi  felice  ...  il  vostro  bene  fu 
1’  oggetto  di  tutta  la  mia  ambizione  . . . Guidato 
da  questi  nobili  sentimenti,  vi  trassi  dalla  miseria , 
vi  collocai  nella  classe  distinta  che  adesso  occu- 
pale in  società.  Godo  più  di  voi  nel  vedervi  cir- 
condala di  ricchezze  e di  piaceri , e di  poter  dire 
a me  stesso  che  ciò  voi  lo  dovete  all’  amor  mio. 
La  marchesa  certamente  ve  lo  avrà  detto,  ado- 
rabile fanciulla,  esser  io  quegli  che  sono  riuscito  a 
procurarti  tanta  felicità;  e se  queste  irrecusabili 
testimonianze  dell’  amor  mio  non  sono,  in  qual- 
che guisa , il  preludio  del  bene  onde  tu  puoi  go- 
dere, mi  lusingo  che,  penetrata  finalmente  dalla 
sincerità  della  mia  fiamma , acconsentirai  ad  unire 
il  tuo  al  mio  destino,  perchè  il  nostro  avvenire 
sia  una  sorgente  di  durevole  contentezza. 

La  vista  del  frale  Patrizio  aveva  gettato  Maria 
in  un  profondo  stupore,  in  quel  momento,  ella 
esperimentava  un  terribile  disinganno,  poiché,  ol- 
tre la  perdita  di  un'  illusione  così  deliziosa , i suoi 
sguardi  scorgevano  1’  abisso  sull’  orlo  del  quale  tro- 
vavasi.  Ciò  non  ostante,  tutto  ad  un  tratto  ella 
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si  risovvenne  che  attendeva  it  suo  amante,  che 
egli  stava  per  venire,  e questa  dolce  speranza  le 
rese  la  sua  energia. 

Ella  da  prima  lanciò  un  lungo  e vivo  sguardo 
d’  indignazione  sul  frate,  poscia  con  fermezza  gli 
disse: 

— Signore , se  voi  vi  deste  a credere  che  dopo 
avermi  fatto  sentire,  per  mezzo  di  un  odioso  in- 
trigo, la  differenza  che  «siste  fra  le  angosce  della 
miseria  ed  i piaceri  dell’  abbondanza , potreste  far- 
mi sacrificare  1’  onore  all’  ambizione,  e seguire  i 
vili  consigli  dell’  animo  vostro  corrotto,  vi  siete 
grossola mente  ingannato. 

— Ingrata,  esclamò  il  frate  in  atto  di  dispe- 
razione, corrispondi  con  oltraggio  a’ miei  benefizii! 
Infelice!  o che  saresti  senza  di  me? 

— Senza  di  voi,  rispose  Maria,  senza  di  que- 
ste imboscale  che  ardite  chiamar  benefizii , sarei 
povera,  è vero,  ma  la  miseria  non  è mai  diso- 
norante ; e Maria , quantunque  figlia  di  un  povero 
bracciante,  preferisce  il  suo  onore  a tutte  le  ric- 
chezze della  terra.  Se  io  mi  trovava  contenta  in 
«{uesta  brillante  società , si  è perchè  non  poteva 
passarmi  per  la  mente  l’ idea  della  infame  origine 
della  mia  posizione,  e perchè  mi  credeva  circon- 
dala da  persone  oneste  ...  Oh  ! ma  voi  strappa- 
ste il  velo  che  mi  acciecava , e questo  lusso,  che 
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vorrei  calpestato  ai  miei  piedi,  mi  pesa  più  mille 
volte  di  tutti  gli  orrori  dell’  indigenza. 

Questo  colloquio  fu  interrotto  da  una  sinistra 
voce:  un  cieco  traversava  la  strada,  gridando: 

« Processo  e condanna  di  un  delinquente  che 
è stato  messo  in  cappella.  » 

— Bene  sta,  riprese  il  frate,  è tropp’onta  ed 
avvilimento.  Ma  non  credere  ingannarmi  parlando 
si  enfaticamente  della  tua  virtù:  conosco  la  causa 
de’  tuoi  rifiuti  ...  un  altro  possiede  il  tuo  cuore, 
Maria,  un  altro  che  tu  ami,  e che  in  questo  me- 
desimo istante,  ti  disprezza,  sciagurata!  Tutto  è 
finito  per  te!  E,  con  un  sorriso  infernale,  aggiunse: 
Non  è vero , Maria , che  attendi  l’ oggetto  dell’  a- 
mor  tuo? 

— SI,  1’  attendo,  rispose  Maria  con  orgoglio, 
attendo  un  giovane  che  per  le  sue  virtù  e per  la 
sua  beltà  è degno  dell’  amore  di  tutto  il  mondo; 
ansiosamente  lo  attendo. 

— Povera  donna!  E di  certo  egli  ti  ama  con 
delirio! 

— SI,  mi  ama,  mi  adora;  è questa  la  sola  fe- 
licità che  desidero. 

— Infatti  . . . dimenticava  . . . Tengo  quà  alcu- 
ne righe  amorose  che  egli  mi  ha  incaricato  di 
consegnarti;  certamente  vi  troverai  la  scusa 
suo  ritardo  in  rendersi  a’  tuoi  voti. 
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Ed  intende'.  >->i  sempre  quel  grido  siuistro: 

« l’r.n  j.  i ««nilanna  d’  uu  delinquente  che  è 


JEd  il  frate  jv ■r*'.  «i  Manu  un  biglietto  conce- 
pito così  : 

>■  Maria,  io  ti  adorava  . . ogni  mio  desiderio 
in  qiieslo  mondo  ridu-evasi  a meritare  la  tua  fede. 
Tu  rn.  hai  ingannalo  . , . e la  menzogna  è un  de- 
litto che  i>yu  merita  perdono.  f«i  tua  infame  con- 
dotta ti  r«~,e  indegna  dell  amor  mie  . . .Non  posso 
odiarti  . . . ma  noi:  potrò  mai  p;u  ..  vederti,  nè 


ma  abotninevoie  « he  il  letnpo  avrà  cura  di  sco- 
prire! Infame  la  mia  comicità!  . . ermi  Dio!  . . 
ma  che  ho  latto  dunque  di  male? 


— Mi!  che  vuoi . una  cara  riprese  irnuica- 
menle  il  mostro,  alla  line  tutto  si  scopre,  d i 
tuoi  intrighi  col  barone  del  l ago  .... 

Maria,  che  la  lettura  della  lettera  aveva  nnnien- 
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una  forsennata,  fi  un  nuovo  tradimento,  una  tra- 
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CAPITOLO  XVII.  421 

Ed  intendevasi  sempre  quel  grido  sinistro  : 

« Processo  e condanna  d’  un  delinquente  che  è 
stato  messo  in  cappella.  » 

Ed  il  frale  porse  a Maria  un  biglietto  conce- 
pito cosi: 

« Maria,  io  ti  adorava  . . . ogni  mio  desiderio 
in  questo  inondo  riducevasi  a meritare  la  tua  fede. 
Tu  mi  hai  ingannato  ...  e la  menzogna  è un  de- 
litto che  non  merita  perdono.  La  tua  infame  con- 
dotta ti  rese  indegna  dell’  amor  mio  . . . Non  posso 
odiarti  ...  ma  non  potrò  mai  più  nè  vederti,  nè 
acuirli. 

^ Lenii. 

Il  fulmine,  scoppia inW  a^aior 
tic  ^Rituto  produrre  un  più 
povera  fanciulla. 

— Impossibile!  impossibile^ 
una  forsennata.  È un  nuovo  tradimento,  una  tra- 
ma abominevole  che  il  tempo  avrà  cura  di  sco- 
prire! Infame  la  mia  condotta!  . . . gran  Din!  . . . 
ma  che  ho  fatto  dunque  di  male? 

— Ah!  che  vuoi,  mia  cara,  riprese  ironica- 
mente il  mostro,  alla  fine  tutto  si  scopre,  ed  i 
tuoi  intrighi  col  barone  del  Lago  .... 

Maria,  che  la  lettura  della  lettera  aveva  annien- 
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fata,  non  potè  resistere  a questo  orrendo  sarca- 
smo. Arrossendo  all’  idea  di  aver  potuto  risentire 
una  seconda  passione  nel  tempo  in  cui  ella  cre- 
deva che  1’  oggetto  del  suo  primo  amore  più  non 
«distesse,  si  coprì  il  volto  colle  mani,  e versò  ab- 
bondanti lacrime. 

— Orsù,  Maria,  non  bisogna  che  tu  ti  disperi 
tanto,  disse  il  frale  che  sembrava  godere  dei  tor- 
menti della  sua  vittima , cedi  alle  mie  preghiere, 
niuno  al  mondo  ti  ama  quanto  io  ti  amo  . . . Di- 
vidi la  mia  fiamma,  e vedrai  come  saremo  felici. 

— Oh!  lasciatemi,  signore,  lasciatemi;  sono 
rassegnata  a tutti  i miei  patimenti . . . voglio  rinve- 
nire la  mia  povertà  . . . voglio  pianger  dell'  altro 
sul  seno  di  mia  madre. 

— Tua  madre  . . . infelice  ! ma  probabilmente 
ella  già  più  non  esiste. 

— Che  dite?  esclamò  spaventata  Maria. 

— Raccolta  in  San  Bernardino,  ottenne  il  per- 
messo di  andare  a veder  suo  marito,  che  è im- 
prigionato da  gran  tempo.  Nel  momento  che  tra- 
versava la  piazzetta  di  Santa  Croce,  fu  rovesciala 
a terra  dalla  carrozza  che  conduceva  sua  figlia 
alla  festa  di  Sant’  Isidoro  . . . Adesso,  certamente, 
ella  più  non  vive. 

— Oh  ! no,  oh  ! no  . . . non  è vero  ...  è una 
infame  menzogna.  Tu  siei  una  furia  vomitata  dal- 
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I’  inferno  per  mio  supplizio.  Quanto  dici  non  è pos- 
sibile . . . mia  madre  non  è morta  . . . mio  padri' 
non  è in  prigione.  Scellerato!  tu  dici  ciò  perch’  io 
pianga , perchè  mi  abbandoni  alla  disperazione  . . . 
ma,  mostro,  non  vi  riuscirai!  no,  non  piangerò... 
guarda  . . . guardami  ridere  ...  E la  infelice  pro- 
ruppe in  uno  di  quelli  orribili  scrosci  di  risa  che 
manifestano  un  disorganamento  mentale. 

— SI,  sì,  ridi  pure,  aggiunse  il  frate,  ridi, 
mentre  tuo  padre  s’  incammina  al  patibolo. 

— Al  patibolo!  gridò  Maria;  e questo  grido 
andò  a mescolarsi  colla  sinistra  voce  che  ripeteva: 
« Processo  e condanna  d un  delinquente  che  è 
slato  messo  in  cappella  ! » 

— Al  patibolo!  ripete  Maria  con  voce  stra- 
ziante ...  e balbettando  ancora  questa  terribile  pa- 
rola, cadde  svenuta  sul  suolo. 

Una  corta  ma  dolorosa  malattia,  che  pose  la 
vita  di  Maria  in  gran  pericolo,  fu  la  conseguenza 
della  scena  per  noi  descritta.  Dopo  altri  spasimi, 
l’ infelice  perdè  affatto  la  ragione. 


Kmstgmstm* 


4J>, 

s«- 


Digitized  by  Google 


'CHV'Cj 


Digitized  by  Google 


^ ♦ y 


V7V 

9 W>./Ov<^ 

<v<yT'<v<y 


CAPITOLO  XVIII. 


IL  MEDAGLIONE. 


•«*§!$§»- 


Si  . -C-M  ......  . 

rjgpÉ(ÉÌ|pf1>  rano  scorsi  alcuni  giorni  dopo  la 


deplorabile  scena  descritta  nel  ca- 
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Pdolo  precedente 

Il  frate  e la  marchesa,  face- 


imm&m  Il  frate  e la  marchesa,  face- 
gffffffffffj  vano  la  loro  colazione,  assisi  faccia 
a faccia  ad  un  servilo  composto  di  una  certa  quan- 
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tità  di  tazze  e vasi  da  tè  e da  latte,  di  più 
slini  col  burro,  d’  uova  fresche  sode  col  guscio, 
e di  squisite  confetture. 

Questi  due  personaggi  in-folio,  rossi  come  lo 
scarlatto,  sudavano  di  soddisfazione  divorando  quel- 
la colazione,  e tuttavia,  per  ciò  che  riguarda  il 
frate , possiamo  assicurare  che  già  egli  in  casa  sua 
aveva  preso  la  sua  gran  tazza  di  cioccolata  for- 
nita di  biscotti,  come  il  consueta 

Egli  riguardava  questa  piccola  refezione,  co- 
me un  bocconcino  preso  alla  meglio,  alle  undici 
della  mattina , per  non  cadere  in  svenimento  aspet- 
tando il  desinare , che  aveva  luogo  ad  un’  ora 
dopo  il  mezzogiorno , e consisteva,  al  dire  della 
marchesa  , in  alcune  bagattelle,  come  pernici  state 
sotto  la  salamoia , presciutlo  freddo , alcuni  intin- 
goli , fritture , due  o tre  arrosti , frutta  della  sta- 
gione, il  tutto  inalbato  di  buoni  bicchieri  di  stu- 
penda Sciampagna. 

— Ebbene!  e Maria?  dimandò  Patrizio  alla 
marchesa. 

— Quantunque  pazza,  è in  perfetta  salute,  ri- 
spose la  vecchia,  ma  sempre  più  ostinata  che  mai. 
Non  vi  è mezzo  di  toglierle  il  suo  medaglione! 

— Certamente  fu  perduta  la  migliore  occa- 
sione. Glie  lo  avremmo  potuto  levare  senza  resi- 
stenza, quand’  ella  era  moribonda,  ma  che  volete? 


£ 


yx 


Digitized  by  Goo<£S 


<-*  • - J 


«r  * o 


€ ♦ V 

>Y% 
-V  ' 

o(o 

«4® 


± 

eJo 

0^3 

«fc» 

V* 

^ ♦ è 


■.X* 


ì!(I. 

r 5'  a e* 


— » 


CAPITOLO  XVIII. 


è impossibile  pensare  ad  ogni  cosa  ...  e poi.  come 
credere  che  ritornasse  in  salute? 

— La  mal’  erba  non  muore  mai , dice  il  pro- 
verbio. Ma  si  è mai  veduta  un’ostinazione  simile? 
Ieri  andai  a vederla  col  cocchiere  e col  cameriere, 
ciascuno  armato  del  suo  stallile , onde  tentare  di 
farle  lasciare  la  sua  gioia  . . . ebbene  ? oh  si  ! più 
percuotevano,  più  essa  lo  teneva  stretto  fra  le  ma- 
ni, e,  rannicchiandosi  in  un  cantuccio,  soffriva  le 
percosse,  urlando  e facendo  stridere  i suoi  denti. 
Da  principio,  le  sue  smorfie  mi  facevano  ridere, 
perchè  ella  aveva  1’  aria  di  una  scimmia  che  si 
facesse  ballare  a forza  di  bastonate;  ma  dopo,  ve- 
dendo aver  ella  il  corpo  pieno  di  contusioni,  e 
come  sapete,  non  avendo  il  cuore  di  bronzo,  no, 
non  ho  potuto  più  reggere  . , . fui  sempre  sensi- 
bile oltremodo  . . . Allora , in  fede  mia , mi  ha 
preso  la  pietà,  ed  ho  fatto  ritrarre  i servitori. 

— Signora,  siete  come  me,  non  posso  vedere 
patire  gli  altri  ...  Ma  ditemi , marchesa , non  sa- 
rebbe ella  mai  stata  messa  su? 

— Da  chi?.  . . dai  servitori?...  son  tanti  pulci- 
ni bagnati  ...  e poi,  siccome  non  la  credono  pazza... 

— No?  ...  e che  cosa  la  credono? 

— No,  signore;  dicono  che  sia  arrabbiala,  e 
temono  di  esserne  morsi  a causa  delle  conse- 
guenze. 
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— Allora  non  saprei  neppur’  io  come  . . . 

— Mi  rimangono  ancora  altri  due  mezzi  da 
esperimentare. 

— Vediamoli. 

— Ecco  il  primo:  dopo  che  ebbi  fatto  uscire 
dalla  camera  i servitori,  io  stessa  dissi  alla  pazza 
( standomi  alla  finestrella  d’  onde  vedo  tutto  quello 
che  fa,  poiché  non  voglio  avvicinarla):  Maria,  devi 
sapere  che,  fintantoché  tu  non  avrai  dato  a'  miei 
servitori  quel  medaglione  che  porti , starai  a pane 
e acqua , e a dormire  per  terra. 

•—  Ed  essa  cosa  rispose? 

— Un  no  di  un  tuono  rauco  talmente  forte  ed 
espressivo,  e lanciandomi  uno  sguardo  così  furibon- 
do, che  chiusi  l’imposta  della  finestrella,  perchè 
mi  parve  che  si  volesse  gettare  su  me  per  divo- 
rarmi. D’ allora  in  poi , fu  messo  presso  di  lei  una 
brocca  ed  un  panetto,  che  fin  qui  non  ha  toccato. 
Ciò  non  deve  inquietarci , aggiunse  filosoficamente 
la  marchesa , ingoiando  un  uovo  in  un  sol  tratto, 
poiché  sapete  essere  la  sobrietà  quanto  vi  ha  di 
migliore  per  la  salute. 

— Ed  il  letto? 

— Non  glie  1’  ho  fatto  ancora  levare,  perchè 
voglio  che  la  notte  ventura  dorma  bene. 

— E perchè? 

— Ecco  il  mio  secondo  progetto.  Fu  notato 
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che  non  potendone  più,  a causa  degli  urli  e delle 
scosse  della  giornata , la  sera  dorme  profondamente. 
Ho  adunque  immaginato  di  mandarle,  nel  forti; 
del  suo  sonno,  il  mio  negro  Tommaso,  che  è gio- 
vane, accorto  ed  intelligente;  entrerà  a piedi  scalzi 
in  camera  sua,  e cercherà  di  prendere  il  meda- 
glione tagliando  il  cordoncino  cui  sta  attaccato. 

— Benone! 

— E se  ciò  non  riesce , le  sarà  levato  il  letto, 
ed  ogni  mattina  le  si  ripeterà  che  non  le  saranno 
rese  le  sue  materasse,  ne  le  sarà  dato  da  man- 
giare finché  non  avrà  consegnato  il  medaglione. 
Ma  se  resiste  per  quattro  o cinque  giorni,  non 
vedo  quel  che  si  possa  fare. 

— Spero  che  questa  stessa  notte  il  prezioso 
medaglione  caderà  nelle  nostre  mani.  Dopo  ciò , 
manderemo  1’  infelice  allo  spedale , per  non  più 
ricordarcene. 

— Per  verità  avete  ragione,  poiché  vi  assicuro 
che  ci  sono  molti  inconvenienti  nei  guardare  una 
pazza  in  casa  propria. 

Qui,  i due  caritatevoli  amici  avevano  finita  la 
loro  colazione.  Allora  ciascuno  tirò  fuori  la  sua 
scatola  d’  oro  cesellato,  piena  della  più  squisita 
macuba,  e se  ne  scambiarono  una  presa.  Dopo  di 
che,  il  frate,  col  rovescio  della  mano  destra,  sco- 
pettò  il  bavero  della  sua  sottoveste,  che  era  impol- 
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verato  del  tabacco  cadutogli  di  fra  le  dita,  e si 
alzò  per  tirare  il  cordone  del  campanello. 

Il  negro  si  presentò  nel  medesimo  istante. 

— Sparecchia,  gli  disse  la  marchesa,  c ritorna, 
poiché  ho  da  darti  una  commissione. 

— Sono  a’  vostri  comandi,  disse  il  negro  in- 
chinandosi umilmente. 

Portò  via  il  servito , quindi  si  presentò  di 
nuovo. 

— Intendi  bene,  Tommaso,  gli  disse  la  sua  pa- 
drona in  tuono  affettuoso,  ti  do  una  commissione 
d’  alta  importanza , e spero  che  1’  adempirai  co- 
me bisogna. 

— Farò  il  mio  possibile,  rispose  il  negro  con 
gran  sommissione. 

— Non  so  se  tu  abbia  avvertito  che  la  pazza 
ha  un  medaglione , che  ella  porta  sempre  al  collo. 

— SI,  madama. 

— Ecco  dunque:  quel  medaglione  è un  ricordo 
di  sua  madre,  e non  bisognerebbe  che  andasse 
perduto.  La  povera  pazza,  non  sapendo  quello  che 
si  fa , lo  batte  in  terra , nel  muro , ed  è veramente 
un  danno.  Volendo  impadronirmi  di  questo  oggetto, 
senz’  altro  scopo  che  di  conservarlo  per  render- 
glielo quando  sarà  guarita,  ho  impiegato  i mezzi 
i più  dolci  per  indurla  a darmelo  di  sua  volontà; 
ma  la  infelice  non  bada  a quel  che  uno  le  dice, 
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e sono  anche  d’  avviso  che  più  non  comprenda  il 
senso  delle  parole.  In  somma,  tutto  ciò  che  ho 
fatto  per  avere  quel  medaglione  è stato  inutile. 
Ieri  incaricai  il  mio  cocchiere  ed  il  mio  lacchè  di 
tentare  di  ottenerlo,  e i disgraziati  la  percossero; 
ciò  non  sta  bene,  bisogna  aver  pietà  de’mali  dei  no- 
stri simili.  Un  altro  espediente  mi  si  è offerto  alla 
mente;  eccolo:  in  mezzo  alla  notte,  quando  la 
pazza  sarà  bene  addormentata,  tu  ti  introdurrai  in 
camera  sua  colla  tua  lanterna , e a piedi  scalzi  per 
non  fare  rumore,  e ti  impossesserai  del  medaglio- 
ne, dopo  aver  tagliato  destramente  il  cordoncino 
col  quale  lo  tiene  appeso  al  collo. 

— Credo,  madama,  che  ciò  non  sarà  difficile, 
rispose  Tommaso,  purché  dorma  profondamente;  ma 
se  per  disgrazia  è sveglia,  o se  la  sveglio  e che 
mi  vegga,  allora  che  farò? 

— Ciò  non  accaderà,  riprese  la  marchesa;  ma, 
in  questo  caso,  tu  troverai  qualche  scusa,  senza 
che  si  possa  penetrare  . . . 

— Permettete,  signora  marchesa,  che  io  emetta 
la  mia  opinione  su  questo  affare,  disse  allora  il 
frate:  sono  di  parere  che  fatto  il  primo  passo, 
vale  a dire  che,  essendo  già  pervenuto  Tommaso  ad 
entrare  nella  camera  della  pazza , bisognerà  in  ogni 
modo  finirla.  Se  dorme , egli  porterà  via  facilmente 
il  medaglione , come  diceste  ; ma , se  si  sveglia , 


f fV 


Digitized  by  Google 





• d t ^ J j «K 


. °< 
< ♦ y 

c^e» 

$ 

°f> 


432 


PARTE  SECONDA 


bisogna  che  egli  imperiosamente  esiga  che  glie  lo 
dia.  Le  minacce  di  un  negro,  ad  una  tale  ora 
della  notte,  produrranno  più  effetto  di  quelle  di 
un  cocchiere  e di  un  lacchè;  e poi,  per  spaven- 
tarla e farla  cedere . . . tutto  ciò  è per  l’ interesse 
della  stessa  pazza  . . . Tommaso  potrebbe  avere  in 
mano  un  pugnale  ...  oh  !..  . soltanto  veh , per 
fargli  paura. 

— Dite  benissimo,  signore,  esclamò  Ja  marchesa; 
e,  rivolgendosi  a Tommaso,  aggiunse;  ti  senti  dispo- 
sto a bene  adempiere  la  mia  commissione? 

— Sicuro , madama , rispose  il  negro  ; sola- 
mente la  eseguirò  di  buon  mattino,  poiché  ho 
avvertito  che  a quest’  ora  non  si  intende  nessun 
rumore  in  camera  della  pazza.  Il  pugnale  ini  farà 
molto  comodo,  perchè,  se  mai  mi  volesse  mordere, 
I’  ammazzo  subito. 

— Diamine!  è cosa  naturale  il  difendersi,  ri- 
prese la  marchesa;  son  poco  però  contenta  del- 
f ora , poiché  non  potrei  saper  nulla  dell’  afTare 
prima  di  domani. Tuttavia,  se  ciò  è meglio,  sia  cosi! 
quel  che  assolutamente  importa  si  è d’ impadronirsi 
del  medaglione  . . . intendi  ?...  Tu  la  dovessi  anco 
ammazzare,  bisogna  che  tu  glie  lo  porti  via,  e 
poi  non  avrai  a lagnarti  della  tua  ricompensa. 

— Grazie,  madama,  disse  il  negro;  se  resiste, 
prenderò  la  gioia  sul  suo  cadavere. 
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— Sta  ben  così  ! Puoi  ritirarli. 

Il  negro  si  inchinò  con  rispetto,  e scomparve. 

— E adesso,  se  questo  tentativo  non  riesce, 
riprese  la  marchesa , che  faremo  ? 

Il  frate  rifletté  per  un  istante,  tirò  fuori  di 
nuovo  la  sua  scatola,  prese  del  tabacco,  e rispose: 

— Eh , se  questo  tentativo  non  riesce , non 
avremo  altra  risorsa  che  di  ritornare  al  cocchiere 
ed  al  lacchè. 

— Comprendo  : lo  staffile. 

— Sicuro.  Senza  letto,  senza  cibo,  e staffile, 
sin  da  ultimo;  poiché  finalmente,  per  quanto  ella 
vorrà  resistere,  bisognerà  bene  che  perda  le  for- 
ze...  ed  allora  il  dolore  . . . 

— Certamente,  esclamò  la  marchesa,  la  de- 
bolezza, il  dolore  dello  staffile,  la  priveranno  del- 
I’  uso  de  sensi , ed  allora ...  È vero  eh’  è cosa  dura 
F impiegare  mezzi  così  . . . 

— Che  volete?  riprese  il  frate,  tirando  su  la 
sua  presa  di  tabacco,  si  sa  bene  che  i pazzi  non 
possono  essere  trattati  altrimenti. 

— Sia  tutto  per  1’  amor  di  Dio , disse  ipocri- 
tamente la  marchesa,  e,  prendendo  il  braccio  del 
frale,  uscirono  lentamente  dalla  sala  maggiore. 
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I.  A PAZZA. 


a notte  era  orrenda.  — In  Madrid 
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mugghiava  a traverso  le  strade  debolmente  rischia- 
rate a lunghi  tratti  dalla  tremula  luce  dei  lam- 
pioni. 


.«.•*  •••■  ••’  c 

*JK:*^*' 


v* 


<o  v 

ÌC 

00 

•=&* 


% 

«f» 

t*W» 

? 


’Avf^S 

tèKttmi**— ~ 

•a  v ?y 


V5X 


Digitized  by  Google 


- *nHK+ 


è 

re 


436  PARTE  SECONDA 

Facevasi  intendere  una  sinistra  vibrazione.  Ter- 
ribili ventate  scuotevano  i vetri  delle  finestre , che , 
urtandosi  contro  le  serrature,  mandavano  un  suono 
melanconico,  simile  alla  lontana  campana  de' morti. 

Il  fulmine,  serpeggiando  rapidamente,  gettava 
ad  intervalli,  traverso  ai  vetri  di  una  finestra,  un 
pallido  chiarore  sur  un  letto  disordinato  dove  stava 
una  cadaverica  donna.  Le  imposte  di  quella  finestra, 
sbattute  dal  vento , facevano  un  fracasso  noioso  ed 
insopportabile.  a 

— La  donna  dalle  forme  calavericttrhra  Maria. 
— Oppressa  dai  patimenti , V infere  dormiva 
un  sonno  profondo.  / " * 

Si  fece  nella  serratura  della  porta  un  leggiero 
rumore,  che  il  lontano  fragore  del  tuono  rese 
quasi  impercettibile;  e la  porta  della  camera  di  Ma- 
ria , girando  sopra  i suoi  cardini,  diede  adito  al  ne- 
grò  di  cui  abbiam  fatto  parola  nell’  ultimo  capitolo , 
il  quale,  col  pugnale  da  una  mano  e la  sua  lan- 
terna dall’  altra,  si  fece  avanti  passo  passo  e con 
tutta  la  precauzione  immaginabile. 

Questo  schiavo;  infelice,  vestito  soltanto  di  una 
camicia , di  una  sottoveste  di  calzoni  di  tela  a 
dadi,  era  di  un  aspetto  da  far  paura.  La  sua 
faccia  perdevasi  nell’  oscurità,  e non  lasciava  ve- 
dere che  il  bianco  de’  suoi  grandi  occhi,  agita- 
ti da  moti  convulsi , e che  giravano  per  ogni 
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Il  fulmine,  serpeggiando  rapidamente,  gettava 
ad  intervalli,  traverso  ai  vetri  di  una  finestra , un 
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sbattute  dal  vento , facevano  un  fracasso  noioso  ed 
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— La  donna  dalle  forine  cadaveriche  era  Maria. 

— Oppressa  dai  patimenti , V infelice  dormiva 
! un  sonno  profondo.  /■ 

Si  fere  nella  serratura  della  porta  un  leggiero 
rumore,  che  il  lontano  fragore  de!  tuono  rese 
l quasi  impercettibile:  e la  porta  della  cantera  di  Ma- 

rci girando  sopra  i suoi  cardini,  diede  adito  al  ac- 
ero di  cui  abhiam  fatto  parolai  nell'  ultimo  capitolo, 
il  quale,  col  pugnalo  da  una  mano  e la  sua  lan- 
terna dall  altra . si  fece  avanti  (tasso  passo  e con 
tutta  la  precauzione  immaginabile. 
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verso.  Dopo  un  istante  fermaronsi  sul  letto  della 
povera  Maria.  Il  negro,  avvicinandosele  lentamente 
per  veder  se  dormiva,  non  intendeva  che  soffocati 
respiri,  sordi  gemiti,  come  il  lamento  di  un  corpo 
oppresso  dalla  fatica , o di  un’  anima  in  preda  a 
strazianti  sogni. 

Il  negro  finalmente  toccò  il  letto  della  povera 
pazza , e sentì  il  suo  sangue  farsi  gelato  da  un  se- 
greto terrore. 

— Ecco  la  vittima , diss’  egli  contemplando 
Maria.  Come  è cambiata!. . . Non  ha  guari  la  sua 
bellezza  faceva  1’  ammirazione  di  tutti  ...  ed  or 
nessun  vuol  saperne,  perchè  è pazza! 

— Oh  ! ma  per  me  ...  che  m’ importa  ?... 
Che  pietà?  vendetta!  versiamo  il  sangue  di  costei; 
è una  vittima  di  più  offerta  ai  mani  di  mio  pa- 
dre. Dirò  che  ella  ha  resistito  . . . che  solo  ucci- 
dendola potei  pigliarle  il  suo  medaglione  . . . che 
ha  voluto  mordermi  ...  sì , mordermi ...  e la  mar- 
chesa mi  disse  esser  cosa  naturale  il  difendersi,  e 
che  bisognava  avere  o il  suo  medaglione  o il  suo 
cadavere.  Percuotiamo  senza  pietà! 

Ed  a queste  parole  fece  un  moto  per  portare 
il  suo  colpo. 

La  scossa  risvegliando  Maria,  ella  apre  gli  oc- 
chi, balza  fuori  dal  letto,  e caccia  un  grido  di  ter- 
rore che  fa  rincular  1'  assassino. 
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Dopo  un  istante  di  silenzio  , ella  dice  con 
calma  : 

— Ah  ! si  ...  si  ...  il  patibolo  è alzato  ...  è 
quello  su  cui  hanno  ucciso  mio  padre  . . . Grazie, 
amico  mio,  grazie;  tu  sici  il  carnefice,  non  è vero, 
e vieni  a prendermi  per  condurmi  al  supplizio?... 
Io  non  ti  temo  ; è si  dolce  il  luorire!  ...  Si  soffre 
tanto  in  questo  mondo  !...  E quando  uno  non  ha 
più  padre,  cosa  fa  qua  sulla  terra?  ...  ad  aspet- 
tare dei  dolori  ?...  Ma  dolori  orribili  . . . poiché 
se  tu  sapessi  !...  Tuttavia  non  vi  ha  cosa  più  orri- 
bile quanto  il  vedere  assassinare  un  padre  adorato  ! 

— Oh  ! è vero  !...  è vero  ....  esclamò  Tom- 
maso commosso;  e,  dopo  essersi  passalo  la  mano 
sugli  occhi,  continuò  dicendo  : Come!  vostro  padre 
è stato  assassinato? 

— L’  hanno  condotto  al  patibolo. 

— Hanno  assassinato  anco  il  mio  ! 

— Che  dici? 

— lo  pure  piango  la  perdita  di  un  padre  mas- 
sacrato vilmente  da  infami  assassini. 

— Chiunque  tu  sia,  io  ti  compiango  . . . poiché 
nulla  è paragonabile  al  dolore  di  colui  che  piange 
la  morte  di  un  padre  ...  Ma  che  fai  ?..  . non  si 
parte  ?...  Non  mi  conduci  più  via  ! 

— Ma  dove , signora  ? 

— Al  patibolo  !...  Non  temere  di  nulla  . . . 
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oh  ! io , non  sono  innocente  come  inio  padre  . . . 
inerito  un  atroce  gastigo  ...  il  gastigo  de’  par- 
ricidi. 

— De’  parricidi  ! esclamò  il  negro. 

— Si . . . de’  parricidi  ! ripetè  la  pazza  con 
voce  straziante  ...  Ho  ucciso  mia  madre  1 ! !..  . 
E cacciando  un  lamentevole  grido,  esclamò:  No  . . . 
no  ...  è impossibile  ...  è impossibile  . . . Calun- 
nia ..  . calunnia  di  un  frate  maledetto  da  Dio . . . 
Dio  mio!...  Dio  mio!  ...  che  atroce  martirio!... 
Ah  ! per  pietà , conducimi  al  patibolo. 

— No,  no,  esclamò  il  negro  risoluto,  tu  non 
morrai;  e,  come  fuori  di  sè,  gettò  a terra  il  pu- 
gnale; quindi,  con  accento  commosso  soggiunse: 
Coraggio,  signora,  coraggio!  son  venuto  per  pro- 
teggervi. 

— Proteggermi  ?...  che  dici  ?...  Bisogna  che 
io  espii  il  mio  peccato  sul  patibolo  . . . che  il  pa- 
tibolo . . . Ma  no  . . . io  non  ho  ucciso  mia  ma- 
dre .. . non  è vero  ! Uccidere  mia  madre  !...  io 
che  la  idolatrava  !...  Vorrei  piangere  ...  ma 
non  posso  . . . non  ho  più  lacrime  . . . i miei 
occhi  son  secchi  . . . . oh  ! quanto  è dolce  il 
pianto!  . . . Dolce  quanto  la  morte!  . . . Sono 
innocente  . . . ma  non  importa  . . . conducimi  al 
patibolo  . . . Mio  padre  vi  lasciò  la  vita , e tut- 
tavia egli  era  innocente  . . . Non  ho  più  nulla  in 
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questo  mondo;  poiché,  vedi,  mi  odia  anco  lui. — Ed 
a queste  parole,  cuoprl  di  baci  il  medaglione,  ed 
in  tuono  cupo  disse  : Andiamo , carnefice , incam- 
miniamoci al  patibolo! 

— Carnefice,  io!  oh!  no,  no!  . . . Osservatemi 
bene  ...  E avvicinò  la  lanterna  alla  sua  faccia  : 
Mi  riconoscete?  sono  Tommaso,  il  povero  negro 
Tommaso. 

— Tommaso  ...  si ...  è vero  ...  il  servo  della 
marchesa.  Oh!  tu  non  mi  percuoterai,  non  è vero?... 
Mi  dolgo  tutta , e poi ...  ho  una  fame  ...  là  non 
ci  ho  più  pane  ...  Tu  non  mi  percuoterai  come 
quei  due  selvaggi  che  volevano  portarmi  via  que- 
sto qui ...  e mostrava  il  medaglione  ...  Oh  ! mi 
dovrebbero  togliere  piuttosto  la  vita  . . • Portarmi 
via  T unico  mio  conforto  !...  E di  nuovo  se  lo 
portò  alle  labbra. 

— Rassicuratevi,  signora,  calmatevi  . . . questo 
povero  negro  è di  cuore  più  tenero  dei  bianchi.  Co- 
storo han  pure  ucciso  mio  padre  . . . i vili  ! e quan- 
tunque io  abbia  giurato  di  vendicarlo,  non  vò 
versare  un  sangue  puro  come  è il  vostro.  Mi  hanno 
incombensato  di  rapirvi  questo  medaglione;  ma, 
invece,  fino  da  questa  sera,  mi  dichiaro  vostro 
protettore.  So  che  la  protezione  di  uno  schiavo 
non  può  essere  molto  utile;  ma  quando  vorranno 
torturarvi , farvi  morire  di  fame , il  mio  zelo 
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tesoro  di  ai  ì • « mia  -iw.ir.  e:®  temete  [>ii<  i colpi 
di  bmnrh.  '.«■>.<  . ..  'Unnmasn.  questo  jh > 

vero  negro  «*c?  con  vi  p<  fiderà  di  vista,  ed 
egli  non  solo  impedirà  ohe  vi  si  percuota,  ma  divi- 
derà con  voi  il  suo  in>> limonio,  perchè  non  muriate 
«li  fame. 

Il  negro  tirò  fuori  dì  tasi  a de'  calzoni  un  pic- 
«■■•!•  coltello,  col  qual»1  n.-l  mezzo  la  can- 

•i.  'ii  •'i-*!1  a sua  lanterna . e laoiao-óìiie  metà  a Ma- 
lta h»*  non  rimanesM*  al  li  ■■■■>  m qne.’ìa  stanza, 
ir:  • • iter  -è  i altra  |<or/loji>  ìi  l'hiavistdlu 

e -t  ■ .nia.'iu. 

5i.ii  .-Mista  sola,  si  mise  a -'  ..'giare  ri- 
flettendo. lo  o ad  un  tratto  ella  urta  net  pugnale 
che  il  negr.,  era  lasciato  cadere  di  mano;  lo 
raccoglie,  lo  h e si  mette  a parlare  da  -ola. 

« Un  pugna  ' >•  ‘Ha.  il  cielo  ni  invia  que- 
st arme  beni'tit  a f-  'f  un  termine  a’ mici  p:< 
timenti ...  Mio  pa^re  >■.  '-.•ina.  vailo  ad  «miriti 

per  sempre  a Ini  . N . è a nane  è qu.. 

E la  povera  fanriui!.i  ■-  ..  patte  smisti.: 

del  suo  seno,  ilio,  che  mi  iji.i  j «a  strumento 
di  salute,  dirigerà  la  ni. a «n.m.*,  ;1  «sdito  nou 

ini  fallirà.  Ben  presto  i miei  mali  a» tanno  tira*  . . . 
fra  poco  io  non  sarò  più. 

Tutto  ad  un  tratto  proruppe  in  un  gran-io  scro- 
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CAPITOLO  XIX.  441 

servirà  a qualche  cosa.  Conservate,  conservale  quei 
tesoro  di  cui  fate  tanta  stima;  non  temete  più  i colpi 
di  quei  bianchi  civilizzati . . . Tommaso , questo  po- 
vero negro  selvaggio,  non  vi  perderà  di  vista,  ed 
egli  non  solo  impedirà  che  vi  si  percuota,  ma  divi- 
derà con  voi  il  suo  nutrimento , perchè  non  moriate 
di  fame. 

Il  negro  tirò  fuori  di  tasca  de’  calzoni  un  pic- 
colo coltello,  col  quale  divise  nel  mezzo  la  can- 
dela della  sua  lanterna , e lasciandone  metà  a Ma- 
ria perchè  non  rimanesse  al  buio  in  quella  stanza, 
riaccesa  per  sè  1’  altra  porzione,  tirò  il  chiavistello 
e si  allontanò. 

Maria,  rimasta  sola,  si  mise  a passeggiare  ri- 
flettendo. Tutto  ad  un  tratto  ella  urta  nel  pugnale 
che  il  negro  si  era  lasciato  cadere  di  mano;  lo 
raccoglie,  lo  bacia,  e si  mette  a parlare  da  sè  sola. 

« Un  pugnale!  diss’  ella,  il  cielo  m’ invia  que- 
st’ arme  benefica  per  porre  un  termine  a’  miei  pa- 
timenti...  Mio  padre  mi  chiama,  vado  ad  unirmi 
per  sempre  a lui  ...  Si  . . . il  mio  cuore  è qua  . . . 
E la  povera  fanciulla  accennò  alla  parte  sinistra 
del  suo  seno.  Dio,  che  mi  manda  questo  stromento 
di  salute,  dirigerà  la  mia  mano,  ed  il  colpo  non 
mi  fallirà.  Ben  presto  i miei  mali  avranno  fine  . . . 
fra  poco  io  non  sarò  più. 

Tutto  ad  un  tratto  proruppe  in  un  grande  scro- 


/4  5 ^ . ■‘j  u ^ 


£ 

£ 


«*> 

y^ 

A ♦ ^ 


Digitized  by  Google 




y 


OyW. 

«>X> 

* 


ii2 


PARTE  SECONDA 


AO-Af>.^ 

<>vWÌ? 


scio  di  risa  ; quindi , con  un  sorriso  che  avea  dello 
spaventevole , aggiunse  : 

— Quale  inganno  pei  miei  carnefici,  per  quelli 
uomini  feroci  che  mi  percuotono  senza  pietà , e che 
non  finiscono  mai  di  uccidermi,  perchè  godono  dei 
miei  spasimi!  Quando  torneranno,  per  torturarmi 
di  nuovo,  sarò  insensibile  ai  loro  colpi;  questo 
pugnale  mi  avrà  salvata  ...  e costoro  ...  oh!  co- 
storo monteranno  sulle  furie  !... 

E proruppe  in  un  più  forte  scroscio  di  risa. 

In  questo  mentre  la  porta  della  camera  si  aprì 
all’  improvviso,  e Maria  ebbe  appena  tempo  di  na- 
scondere il  suo  pugnale  fra  le  pieghe  di  una  specie 
di  tunica  di  tela  greggia  che  le  servia  di  vestito. 

— Son’  io , signora , disse  il  negro  Tommaso, 
son’  io  che  vi  porto  un  po’  da  mangiare.  È freddo, 
ma  che  importa?  Domani  avrete  mezzo  del  mio 
desinare:  sarà  più  buono. 

Maria  divorò  in  un  istante  quelli  avanzi  della 
cena  de’  servitori  della  marchesa.  Il  buon  negro 
le  diede  quindi  un  po’  di  vino,  che  ella  bevve  con 
avidità;  poscia  ella  rimase  assorta  un  istante, 
guardando  il  suo  salvatore,  ed  in  ultimo  si  gettò 
nelle  sue  braccia,  dove  gemè  per  molto  tempo  senza 
poter  proferir  parola.  Finalmente  le  sue  lacrime  ri- 
tornarono in  abbondanza,  ed  allora  mandando  un 
lungo  sospiro,  esclamò: 
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— Piango  ...  e rinvengo  la  vita  . . . Era  tanto 
tempo  che  non  poteva  più  piangere!  Quanto  sono 
dolci  le  lagrime  pel  cuore  oppresso! 

— V ia , via , signora , ciò  a che  serve  ? Qual 
prò  volete  che  vi  faccia  il  cibo? 

— Oh  ! non  aver  paura , rispose  Maria  in  aria 
sodisfaciente;  io  aveva  bisogno  di  piangere  quanto 
di  mangiare;  tu  hai  versato  un  balsamo  sul  mio 
cuore  ! 

Avrebbesi  detto  che  l’ infelice  avesse  ricuperata 
la  ragione.  È un  effetto  del  tutto  naturale;  gli  alienati 
di  mente  hanno  degli  intervalli  nei  quali  non  danno 
il  minimo  contrassegno  della  loro  follia,  e questa 
felice  calma  è più  frequente  quando  vengon  trattati 
con  umanità.  Alcuni  dotti  hanno  un  bel  dire  che 
lo  staffile  è il  migliore  rimedio  contro  questa 
malattia,  il  tempo  ha  smentito  questa  assurdità, 
provando  che  questo  barbarismo  degrada  l’ uomo,  e 
io  mette  nella  classe  delle  bestie  feroci.  Gli  spedali 
di  Francia  provano  che  i rimedii  morali,  il  fare 
riflettere,  le  ricompense,  le  contradizioni  ragio- 
nate, 1’  eccitamento  delle  sensibilità  valgono  più 
di  tutti  i mezzi  fisici , e specialmente  di  quelle 
atroci  correzioni  il  cui  uso  è proibito  in  ogni 
paese  ove  regna  la  minima  traccia  di  civiltà.  Que- 
sti mezzi  infamanti,  che  ad  un  tempo  avviliscono 
la  vittima,  il  carnefice,  ed  il  governo  che  li  lol- 
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lera,  devono  esser  per  sempre  interdetti,  anche  ri- 
spetto all’  esercito.  Troppo  spesso , in  Spagna , per 
una  insignificante  mancanza,  si  fa  scorrere  sotto 
alle  verghe  un  sangue  prezioso,  che  non  dovrebbe 
versarsi  fuori  del  campo  dell’  onore,  per  la  difesa 
della  patria  e delle  sue  istituzioni. 

Quale  vergogna  il  vedere  tuttora  in  uso  nelle 
scuole  quella  abominevole  punizione,  che  assuefa 
1’  infanzia  ad  una  brutale  insensibilità,  e la  rende 
incorreggibile!  Ne  rimane  offesa  F umanità  allor- 
ché si  giudica  che  una  simile  degradazione  possa 
recar  del  profitto.  Lo  staffile  potrà  forse  spaventare 
un  pazzo,  ma  non  fargli  mai  ricuperare  la  ragio- 
ne, resultamento  cui  si  giunge  sovente  per  mezzo 
di  savie  precauzioni  e di  docili  rimostranze , di  cui 
ponno  anche  profittare  gli  alienati  di  mente  i più 
furiosi  nei  loro  lucidi  intervalli.  Più  tardi,  piati- 
remo la  causa  di  questi  esseri  infelici,  che,  in 
Madrid , si  trovano  in  un  deplorabile  abbandono , 
e indicheremo  i mezzi  che  il  governo  può  impie- 
gare per  migliorare  la  loro  sorte,  ed  anche  per 
rendere  utili  alla  società  un  gran  numero  di  quei 
disgraziati. 

— Ma  chi  siei  tu  ? chiese  a Tommaso  Maria , 
con  tutto  1’  affetto  della  riconoscenza;  chi  siei  tu , 
per  nutrir  tanto  interesse  per  una  infelice  che  non 
ispira  più  pietà  ad  alcuno? 
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— Signora,  rispose  Tommaso,  sono  un  povero 
schiavo  che,  come  voi,  ha  perduto  ogni  speranza 
in  questo  mondo;  se  vi  degnate  ascoltarmi,  vi  espor- 
rò in  poche  parole  tutta  la  mia  misera  vita. 

— Ohi  si,  amico  mio,  narrami  le  tue  pene; 
è pur  dolce  il  rinvenire  delle  anime  compassione- 
voli  che  accolgano  i segreti  del  cuore!  . . . Ahimè  ! 
io  non  ho  mai  goduto  di  questo  consolante  benefizio  ! 
Parla  Tommaso,  povero  Tommaso  ! tu  pure  siei  un 
infelice  ! 

— Si,  mia  buona  signora,  e molto  infelice!... 
Mi  ascoltate. 

E Tommaso  si  fece  a narrare  la  storia  della 
sua  vita,  come  si  sentirà  nel  seguente  capitolo. 
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aria,  spossata,  si  gettò  sopra  il 
suo  letto,  ed  il  negro  si  assise 
dappresso  sull’  unica  sedia  che  si 
trovava  in  quella  camera;  quin- 
di così  incominciò  la  sua  istoria: 
Signora,  noi,  nati  in  Affrica,  siamo  chiamati  sel- 
vaggi e barbari,  certamente  perchè  l’ ardente  clima 
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di  quella  regione  ci  dà  un  carnato  diverso  . . . 
Ma  quando  saprete  i mali  che  mi  fecero  soppor- 
tare coloro  che  fan  mostra  di  incivilimento  e di 
scienza,  son  sicuro  che  fremerete,  e non  ci  chia- 
merete più  barbari. 

In  una  misera  capanna,  costrutta  di  rami  di 
palmizio,  in  riva  al  mare,  nacqui  da  genitori  la- 
boriosi che  teneramente  si  amavano,  ed  amavan 
me  pure,  come  1’  unico  frutto  del  loro  amore.  Io 
cresceva  in  mezzo  alle  loro  carezze,  e nulla  man- 
cava alla  nostra  felicità.  I campi  vi  prodigavano 
le  loro  saporose  frutta;  la  pesca  e la  caccia,  al 
tempo  stesso  che  formavano  la  nostra  ricntijpKione  ; 
rinvigorivano  le  nostre  membra,  e ci  procuravano 
un  sano  alimento.  Mentre  che  mia  madre  _ pre- 
parava da  mangiare,  puliva  dalle  .immondezze 
la  capanna , e faceva  gli  altri  lavori  proprii 
al  suo  sesso,  mio  padre  ed  io  percorrevamo  le 
circostanti  montagne,  gli  scogli  dei  dmtorni,  n 
mai  non  ritornavamo  al  nostro  alloggio  senza 
un’ amplia  provvista,  da  bastare  non  solo  ai  nostri; 
bisogni,  ma  che  ci  permetteva  pur  anco  di  soc- 
correr sempre  1’  indigente  che  veniva  a picchiare 
alla  nostra  porta.  Forse  sarà  perchè  esercitiamo 
questa  beneiìcenza,  perchè  asciughiamo  le  lagrime 
dell’  infelice,  perchè  ignoriamo  quella  civiltà  che 
insegna  all'  uomo  l’ arte  di  fingere,  di  divenire 
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<li  quella  regione  ci  dà  un  carnato  diverso  . . . 
Ma  quando  saprete  i mali  che  mi  fecero  soppor- 
tare coloro  che  fan  mostra  di  incivilimento  e di 
scienza,  son  sicuro  che  fremerete,  e non  ci  chia- 
merete più  barbari. 

In  una  misera  capanna,  costrutta  di  rami  di 
palmizio,  in  ri\.i  al  mare,  nacqui  da  genitori  la- 
boriosi che  teneramente  si  amavano,  ed  amavan 
me  pure,  come  1’  unico  frutto  del  loro  amore,  lo 
cresceva  in  mezzo  alle  loro  carezze,  e nulla  man- 
cava alla  nostra  felicità.  I campi  vi  prodigavano 
le  loro  saporose  frutta  ; la  pesca  e la  caccia , al 
tempo  stesso  che  formavano  la  nostra  ricreazione  , 
rinvigorivano  le  nostre  membra,  e ci  procuravano 
un  sano  alimento.  Mentre  che  mia  madre  prij- 
jiarava  da  mangiare,  puliva  dalle  immondezze 
la  capanna , e faceva  gli  altri  lavori  proprii 
al  suo  sesso,  mio  padre  ed  io  percorrevamo  le 
circostanti  montagne , gli  scogli  dei  dfiilorni , e 
mai  non  ritornavamo  al  nostro  alloggio  senza 
un’ amplia  provvista,  da  bastare  non  solo  ai  nostri 
bisogni,  ma  che  ci  jiermetteva  pur  anco  di  soc- 
correr sempre  1 indigente  che  veniva  a picchiare 
alla  nostra  porta.  Forse  sarà  perchè  esercitiamo 
questa  bete  licenza,  perchè  asciughiamo  lo  lagrime 
dell’  infelice,  perchè  ignoriamo  quella  civiltà  che 
insegna  all'  uomo  1 arte  di  fingere,  di  divenire 
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CAPITOLO  XX.  44» 

ambizioso , egoista , crudele  . . . sarà  forse  per  que- 
sto che  ci  chiamano  barbari! 

— Sì!  sì,  Tommaso,  senza  dubbio,  esclamò 
Maria;  gli  Europei  si  vantano  della  loro  brillante 
civiltà,  ma  questa  civiltà  non  è che  una  menzo- 
gna, che  impunemente  oltraggia  la  virtù,  e che 
serve  soltanto  ad  arricchire  i malvagi.  Prosegui, 
amia)  mio,  prosegui. 

— Una  felicità  così  dolce  non  poteva  essere  di 
lunga  durata.  Una  crudele  malattia  mi  privò  della 
più  tenera  delle  madri  ; mio  padre  allora  trovavasi 
in  una  amara  e dolorosa  vecchiaia.  Ogni  sforzo 
eh’  io  faceva  per  alleviare  il  suo  affanno  era  inutile , 
e quando  gl’  indirizzava  consolanti  parole,  dettate- 
mi dal  cuore,  tutto  ciò  che  io  poteva  ottenere  era 
di  vederlo  gettarsi  sul  mio  seno  per  spargervi  co- 
centi lagrime. 

— Povero  vecchio  !...  esclamò  Maria  ; e , ve- 
dendo che  alcune  lagrime  scorrevano  pure  sulle 
guance  di  ebano  del  negro , vi  passò  la  sua  mano 
scarna  per  asciugarle  con  tutta  la  premura  della 
più  tenera  compassione. 

— Signora , la  mia  stella  riserbavami  ancora  a 
maggiori  disgrazie.  Una  sera  dormivamo  tranquil- 
lamente nella  nostra  capanna,  allorché  fummo  al- 
l’ improvviso  svegliati  da  uno  spaventevol  schiamazzo 
(Alimi),  cui  tenne  dietro  l'apparizione  di  una  nume- 
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rosa  banda  di  Europei,  i quali  si  impossessarono  di 
noi  due,  e ci  gettarono  dentro  una  lancia  che  ci  con- 
dusse ad  un  immenso  naviglio,  dove  gemevano  so- 
prammassati altri  infelici,  strappati  come  noi  dai  loro 
focolari.  Ma  sbaglio , signora , tutti  non  gemeva- 
no; già  parecchi  più  non  erano  che  cadaveri. 

— Cadaveri  ! disse  Maria  con  orrore. 

— SI,  mia  signora,  continuò  Tommaso;  gli 
uomini  civilizzati  trattano  quelli  che  non  sono  del 
loro  carnato  come  vili  giumenti.  Ci  legavano  a doz- 
zine , con  funi  strette  fortemente , come  tanti  colli 
di  mercanzie,  e ci  accatastavano  nel  fondo  del 
naviglio. 

— Ma  questa  è cosa  orrenda  1 esclamò 
Maria. 

— Viaggiammo  cosi  per  parecchi  giorni,  ag- 
giunse Tommaso.  Pensate,  signora,  se  la  morte 
non  è mille  volte  preferibile  ad  una  simile  agonia. 
Eravamo  già  ridotti  alla  metà,  essendo  gli  altri 
morti  soffocati  ....  Noi,  infelici,  che  eravamo 
tuttora  in  vita,  riempivamo  l’aere  de’ nostri  lamen- 
tevoli gemiti,  mentre  che  gli  uomini  civilizzati  ci 
motteggiavano , parlavano  degli  immensi  bene- 
fìzii  che  dovevamo  loro  procurare,  ed  inebriavansi 
tripudiando  di  gioia.  Uno  de’  nostri  più  orrendi 
martini  era  la  sete,  la  sete  prodotta  dalla  febbre 
ardente  che  ci  divorava,  e noi  avidamente  beve- 
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vaino  le  nostre  proprie  lagrime  miste  al  sudore 
che  Io  spasimo  Tacca  colare  dalle  nostre  fronti. 

Maria  ascoltava  con  compassione  il  racconto 
del  Negro,  e continuava  ad  asciugargli  di  tanto 
in  tanto  le  lagrime;  ma  i suoi  proprii  occhi  erano 
ridivenuti  secchi , e sembrava  portare  invidia  al  sol- 
lievo che  reca  il  pianto  all’  infelice  allorché  que- 
sto rimembra  le  sue  pene. 

— Tu  dicevi  bene,  riprese  ella  con  tenerezza, 
i carnefici  li  hanno  crudelmente  torturato;  ma  tu, 
almeno  tu  piangi  . . . io  . . . poco  fa  pure  piange- 
va , ed  il  mio  cuore  ne  provava  consolazione  . . . 
Adesso  ...  Oh  ! prosegui , prosegui  la  tua  storia. 

— Finalmente  arrivammo  all’  isola  di  Cuba. 

Qui  giudichiamo  opportuno  interrompere  la 
narrazione  del  Negro,  onde  giustificarla  con  date 
storiche;  poiché  questi  orrori  sembrerebbero  esa- 
gerati o inverosimili,  se  la  tratta  infame  de’Negri, 
ornai  abolita , non  offrisse,  a vergogna  dell’  incivi- 
limento europeo,  un  orribile  complesso  di  iniquità, 
capaci  di  intenerire  il  cuore  il  più  indurito. 

L’  isola  di  Cuba,  fertile,  opulenta,  sovrana  di 
tutte  le  Anlille,  è la  chiave  del  golfo  Messicano; 
ma  la  sua  brillante  veste  nasconde  il  rettile 
della  cupidigia.  Il  suo  suolo  ha  prodotto  immensi 
tesori;  ma  questi  tesori  nacquero  e divennero  grandi 
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mediante  gli  sforzi  della  avvilita  umanità.  I pro- 
dotti dell’  isola  di  Cuba  non  furono  irrigati  che  dal 
sudore,  dalle  lagrime  e dal  sangue  de’  Negri. 

Per  mostrare,  diciamo  di  nuovo,  che  il  Negro 
Tommaso,  nel  racconto  de’suoi  patimenti,  in  nulla 
esagerò,  preghiamo  i nostri  lettori  a leggere  al- 
cuni paragrafi  della  esatta  descrizione  del  Traffico 
de  Negri,  che  abbiamo  veduta  nella  Fenice,  elegante 
giornale  pubblicato  a Valenza  dal  nostro  amico 
Carvajal.  Noi  li  riproduciamo  con  maggiore  bal- 
danza, in  quanto  che  le  asserzioni  che  racchiudono 
sono  affatto  conformi  a ciò  che  scrissero  sullo  stesso 
argomento  1’  Alemanno  Kotzebue , 1’  ecclesiastico 
inglese  Robertson,  e Chàteaubriand,  celebre  bardo 
francese:  reclamo  imponente  dei  diritti  dell’  uma- 
nità , ciascun  dì  rinnovato  presso  i popoli  che  pro- 
cedono alla  testa  dell’  incivilimento  europeo. 

« La  questione,  presa  nel  suo  vero  aspetto, 
conduce  a ben  tristi  resultamcnti , ed  allora , sen- 
za che  si  possa  fare  a meno,  il  nome  dell’  isola 
di  Cuba,  ad  onta  delle  sue  illusioni  e delle  sue  sedu- 
centi speranze , si  trova  inscritto  per  1’  avvenire  ac- 
canto a quelli  di  Haiti  e della  Giammaica.  Che 
che  ne  potesse  resultare,  già  da  parecchi  secoli 
uomini  eminenti  per  santità  e per  scienza  avevano 
intrapreso,  per  onore  del  nome  spagnuolo,  di  porre 
un  termine  a questo  commercio  del  sangue  umano , 
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che  si  fortemente  ripugna  alla  civiltà,  e contro 
cui  alzarono  sempre  la  loro  voce  gli  uomini  elo- 
quenti di  ogni  paese  illuminato.  Lasciando  dunque 
da  parte  questa  importante  questione,  tante  volle 
agitata,  discussa  ed  infine  condotta  a termine  do- 
po tanti  anni  di  lotte  in  mezzo  a interessi  che  pa- 
revano inconciliabili,  ci  limiteremo  a riportare  su 
questa  scandalosa  tratta,  e sugli  speciali  costumi 
de’  Negri  delle  nostre  Antille , il  seguente  passo 
tolto  da  un’  opera  meritamente  stimata. 

« Ci  si  figuri  una  piaggia  riarsa  dai  raggi 
del  sole,  e colà,  ammassati  sotto  meschine  ca- 
panne, uomini  robusti,  donne  deboli,  fanciulli  in 
tenera  età , guardati  a vista  con  una  vigilanza 
crudele,  fino  a che  un  audace  capitano  venga  a 
comprarli  per  condurli  in  lontane  regioni , dove  son 
loro  imposti  i più  penosi  lavori.  Intere  generazioni 
si  sono  incessantemente  succedute  sulle  cocenti 
coste  dell’  Affrica , e le  une  sono  morte  sulle  ossa 
delle  altre , senza  che  la  loro  sorte  si  sia  mai  ad- 
dolcita , sebbene  le  leggi  che  reggono  le  nostre 
Antille  sieno  molto  più  favorevoli  a questa  razza 
infelice  di  quelle  imposte  ne’  suoi  possessi  ameri- 
cani da  un  altro  popolo , che  prende  enfaticamente 
il  titolo  di  protettore  dell’  umanità. 

« Tolti  alla  terra  che  li  vide  nascere,  strap- 
pali dalle  loro  capanne , e divisi  gli  uni  dagli  altri 
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dalla  forza  brutale,  gli  individui  di  una  stessa  fa- 
miglia venian  gettati  in  fondo  della  cala  di  un 
bastimento,  il  cui  equipaggio  inesorabile  come  il 
mare  infuriato  , ed  intrepido  quanto  era  avido 
il  pensiero  che  lo  spingea  a questa  avventurosa 
impresa,  li  trattava  con  un  atroce  barbarismo, 
gli  accatastava  gli  uni  sugli  altri , togliendo  loro 
aria , luce  , e speranza.  Colà , i sessi  e le  età 
erano  confusi;  la  morte  era  l’unico  sollievo  che 
attendessero  gl’  infelici  ; i cadaveri  degli  uni  serviva- 
no d’  origliere  agli  altri;  talvolta  la  madre  riposava 
il  suo  capo  sul  fetente  cadavere  del  proprio  figlio. 
Avveniva  pure  che  quando,  per  caso  o per  accortez- 
za, un  Negro  perveniva  a uscire  dai  boccaporti  del 
naviglio,  mentre  che  il  mare  era  in  tempesta, 
1’  infelice  precipitavasi  in  mezzo  alle  onde,  prefe- 
rendo questa  morte  orribile  e prematura  alla  sorte 
che  lo  attendea  sotto  il  bel  cielo  dell’  America. 
Credevasi  forse  che  quei  poveri  schiavi  avessero 
perduta  ogni  idea , e non  presentissero  la  loro  futu- 
ra sorte?  » 

Qui  ci  ritorna  alla  mente  un  passo  delle  Me- 
morie del  padre  Dutertre,  missionario  delle  An- 
tille,  che  dipinge  i costumi  de’  Negri  con  tanta 
ingenuità  e sensibilità,  da  commoverne  I’  animo  di 
chiunque:  « Fu  veduto,  die’ egli,  nella  Guadalupa, 
una  donzella  negra  talmente  penetrata  dalla  propria 
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condizione,  che  il  suo  padrone  non  potè  mai  farla 
acconsentire  a prender  marito  . . . Aspettò  che  il 
prete  le  domandasse , a piè  dell’  altare , se  ella 
accettava  per  sposo  il  giovine  schiavo  che  le  si 
presentava  ; ed  allora , con  una  fermezza  che  ci 
riempi  di  ammirazione,  rispose  : — No,  padre  mio, 
non  voglio  nè  lui,  nè  altri;  mi  rassegno  ad  essere 
infelice  io  sola,  senza  mettere  al  mondo  dei  figli 
che  lo  sarebbero  forse  anche  più  di  me , ed  i cui 
mali  mi  darebbero  più  pena  de’  miei.  — Ella  ri- 
mase nel  celibato,  e fu  sempre  chiamata  la  Ver- 
gine delle  Anlille. 

« Trasportati  sulle  coste  di  Cuba,  talvolta  al- 
cuni Negri  pervenivano  a fuggire , e riparavansi  nei 
dintorni  delle  sommità  del  Cuzco. 

« Quando  un  Negro  è fuggito,  si  dice:  oggi  un  tale 
si  è abbassato,  espressione  che  non  lascia  di  essere  si- 
gnificante. Il  maggiorale , vale  a dire  il  Bianco  che 
comanda  ottanta  o più  Negri,  apparentemente  dimo- 
stra di  non  curarsi  punto  di  questo  avvenimento;  ma 
se,  dopo  due  o tre  giorni,  il  Negro  non  è caduto  in 
potere  di  qualche  quajiso  (1),  che  lo  riconduce  al 

(1)  Non  ammettendo  la  lingua  spagnuola  questa  voce,  noi 
ci  siamo  astenuti  dal  dame  un’  equivalente  italiana.  Probabil- 
mente la  parola  r/iiajizo  deve  appartenere  a qualche  dialetto 
delle  Colonie,  colia  quale  vuoisi  denotare  colui  che  presiede 
alla  custodia  dei  Negri. 

( Sola  dei  l'rad.  ) 
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padrone , chiedendo  per  ciò  una  ricompensa , co- 
me quella  che  nelle  nostre  contrade  si  accorda 
a colui  che  uccide  una  bestia  malefica , egli  monta 
a cavallo  e,  preceduto  da  due  o tre  cani  di  buona 
razza , s’ insinua  nelle  montagne.  I fedeli  levrieri 
che  gli  servono  di  guide  annasando  van  dietro  a 
meraviglia  alla  traccia  del  amarrarne  ( così  si  chia- 
mano i Negri  fuggiti),  e finalmente  scuoprono  la 
grotta  dove  egli  si  è rifugiato , o 1’  albero  che  gli 
serve  di  nascondiglio.  Spesso  lo  trovano  pentito  e 
piangente,  qualche  volta  pure  colla  lingua  fuori 
e la  fune  al  collo,  poiché  avvi  una  razza  di  Negri 
i quali  credono  che  la  morte  li  riconduca  nel  paese 
natio. 

« È impossibile  che  un  solo  maggiorale  possa 
governare  una  banda  di  Negri  sparsi  su  varii  pun- 
ti di  una  tenuta,  e impiegati  in  diversi  lavori; 
vi  si  supplisce  con  un  contro-maggiorde  Negro, 
che  gode  la  fiducia  del  capo , e , siccome  non  vi  ha 
nulla  di  peggiore  del  rinnegato , ci  si  può  facilmente 
immaginare  che  i compatriotti  di  costui  non  hanno 
punto  a lodarsi  della  sua  dolcezza  e della  sua  urbani- 
tà. Oppressi  da  questa  barbara  vigilanza,  se  qualche 
volta  soccombono  alla  fatica,  un  terribile  stallile  an- 
nunzia loro  che  non  è anche  giunta  l’ora  del  riposo. 
Spesso  si  veggono  pei  campi  molte  Negre  che  por- 
tano sulle  loro  spalle  i proprii  figli , posti  in  una 
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specie  di  cesta  fatta  di  rozzi  panni,  come  se  fino 
dall’  infanzia  volessero  iniziarli  alla  miseria  della 
servitù  che  li  attende,  o fors’  anco  per  addolcire 
la  collera  del  padrone  per  mezzo  dell’innocenza  e 
delle  lagrime  di  quelle  tenere  creature. 

« Questi  infelici,  che  vengono  adoperati  quali 
bestie  da  soma , hanno  tuttavia  le  loro  danze  ed 
i loro  giorni  festivi;  ma , in  contraccambio,  i nefasti 
sono  mai  tanti,  così  lunghi,  così  penosi,  che  non  vi 
si  può  pensare  senz’  esser  tocchi  in  cuore  da  com- 
passione. Finita  una  volta  la  festa , ciascun  Negro 
ripiglia  il  suo  posto  attorno  al  mulino  da  zucchero 
e negli  altri  luoghi  della  raffineria , e mentre  che 
le  canne  fanno  colare  i loro  dolci  succhi,  lutti  i 
lavoratori  che  ivi  sono  guidano  i buoi , a paia  at- 
taccati quali  muli,  alle  pompe  da  raffinare.  Quindi 
i Negri,  soltenlrando  alle  bestie,  cominciano  un 
lavoro  oppressivo,  che  non  deve  durar  meno  di 
quattro  mesi,  in  cui  ogni  Negro  dorme  quattr’  ore 
il  giorno , senza  che  per  un  istante  cessi  di 
vedersi  per  1’  aere  il  fumo  dei  cammini,  di 
bollire  nelle  immense  caldaie  lo  zucchero  e la  me- 
lassa, e che  uno  non  sia  rattristato  dal  canto  lu- 
gubre de’  Negri,  le  cui  lente  misure  sono  qualche 
volta  marcate  dal  battere  dello  staffile  che  tiene 
in  mano  il  maggiorale.  Non  v’  ha  dubbio  che  nelle 
nostre  colonie  gli  individui  di  questa  disgraziata 
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razza  furon  trattali  con  meno  inumanità  che  nelle 
altre  possessioni;  ma  è certo  altresì  che  la  loro 
sorte,  dalla  scoperta  dell’America  in  poi , richiami) 
1’  attenzione  di  tutti  gli  uomini  sommi  che  han 
reso  omaggio  alle  massime  del  Vangelo  deducen- 
done quelle  di  una  leale  ed  umana  politica. 

« Ma,  ad  onta  di  tanti  secoli  di  lagnanze  e di 
reclami , la  tratta  de’  Negri  non  potè  essere  abolita 
che  quando  una  potente  nazione  non  ebbe  più  biso- 
gno delle  loro  braccia  per  le  sue  colonie , e quando 
pei  suoi  mercantili  interessi  gli  convenne  ricorrere 
alla  filantropia  del  secolo  decimonono  onde  far  cessa- 
re questo  odioso  traffico.  In  line  qualunque  fossero  le 
mire  che  la  produssero,  questa  abolizione  si  è ottenuta, 
e noi  di  vero  cuore  ci  congratuliamo  di  essere  testi- 
moni di  un  trionfo  sì  giusto  e tanto  desiderato.  » 

— Finalmente  arrivammo  all’  isola  di  Cuba, 
diceva  Tommaso;  furono  gettati  in  mare  i cada- 
veri, e i vivi  comprati  da  un  ricco  colono,  che 
possedeva  migliaia  di  schiavi  impiegati  nella  raf- 
fineria dello  zucchero  ed  agli  altri  prodotti  delle  sue 
immense  possessioni.  Colà  «sperimentammo  pati- 
menti di  un’  altra  specie;  i più  atroci  gastighi , le 
privazioni  le  più  crudeli,  un  nutrimento  scarso  e 
malsano  erano  il  prezzo  della  fatica  la  più  oppri- 
mente . . . <x>là , mio  padre  fu  assassinato  I ! !..  . 
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Il  Negro  fu  costretto  ad  interrompere  il  rac- 
conto delle  sue  disgrazie.  Dopo  alcuni  singulti , si 
asciugò  le  lagrime  con  una  manica  della  camicia , 
ed  aggiunse: 

— Sì,  mia  signora,  gli  uomini,  che  sì  altamente 
decantano  la  loro  civiltà,  uccisero  il  mio  infelice 
padre  a colpi  di  bastone! 

— A colpi  di  bastone!  esclamò  Maria;  che 
atrocità  ! 

— Gli  dettero  cinquanta  bastonate,  perchè  il 
povero  vecchio  non  poteva  lavorare  quanto  i gio- 
vani; ed  il  resullamento  di  questo  orrendo  gasligo 
fu  la  morte  !...  Oh  ! allora , vedete , giurai  di 
vendicarlo  immolando  quanti  bianchi  io  poteva. 
Questa  terribile  disgrazia,  dopo  tanti  patimenti, 
mi  cagionò  una  lunga  malattia  durante  la  quale 
il  mio  padrone , giudicando  non  potere  far  più  conto 
di  me  pel  lavoro,  mi  vendè  ad  un  capitano  di 
bastimento.  Rimasi  per  tre  anni  su  quel  legno,  e 
divenni  il  più  forte  notatore  dell’  equipaggio.  La 
mia  sorte  non  migliorò,  poiché  io  era  sempre 
trattato  qual  bruto,  e,  conseguentemente,  il  mio 
odio  pei  bianchi  e il  desiderio  di  vendicare  mio 
padre  non  potevano  raffreddarsi.  Un  giorno,  tro- 
vandomi nella  baia  di  Cadice,  surse  una  tempesta; 
deciso  di  profittarne,  pria  che  il  furore  dei  flutti 
fosse  al  suo  colmo,  feci  un’  apertura  alla  cala, 
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e mi  lanciai  nell’acqua;  poscia,  pervenuto  che  fui 
con  gran  [iena  a terra , contemplai  come  in  estasi 
il  primo  effetto  della  mia  vendetta  : neppur  un 
bianco  di  quell'  equipaggio  potè  salvarsi. 

Il  negro  pronunziò  queste  parole  con  atroce 
sorriso,  e proseguì: 

— Rimasi  qualche  mese  a Cadice,  dove  anco- 
ra mi  fu  agevole  immolare  alquante  vittime  alla 
mia  vendetta  ...  Ma  la  mia  sete  non  è sazia  ; 
1’  ombra  di  mio  padre  non  è placata  ...  Oh  ! 
un  padre,  signora,  è quanto  v’ha  di  più  sacro! 
ed  il  figlio,  che  lo  ha  veduto  massacrare  davanti 
a’  suoi  occhi , non  ha  sangue  nelle  vene , se  non 
prosegue  a vendicarlo  fino  alla  morte. 

— Hai  ragione,  hai  ragione!  gridò  Maria, 
spalancando  gli  occhi  convulsi , i quali  sembravano 
balzarle  di  testa. 

— Venni  a Madrid , ed  è un  anno  che  sono 
in  questa  casa,  dove  ogni  istante  attendo  di  pro- 
seguire il  mio  assunto.  Entrai  qua  coll’  intenzione 
di  darvi  la  morte;  ma,  appena  intesi  che  ave- 
vano assassinato  anche  vostro  padre,  associai  il 
mio  all’  odio  vostro,  e m’  incarico  di  ricercarne 
gli  assassini.  Li  cercheremo  insieme,  signora  .... 

— Sì,  insieme. . . e li  troveremo,  non  è vero, 
amico  mio?  ...  li  troveremo  ...  ed  allora  . . . 

— Allora,  li  uccideremo!  ...  Ma,  per  ora,  ri- 
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posatevi , e soprattutto  silenzio  ...  se  volete  che 
la  nostra  vendetta  si  compia. 

Il  Negro,  abbandonando  la  camera,  portò  via 
il  lume,  e chiuse  la  porta. 

Maria  si  voltò  dalla  parte  opposta  del  suo  letto 
lenendo  da  una  mano  il  pugnale , e dall'  altra  il 
suo  prezioso  medaglione. 

Col  corpo  e lo  spirito  affascinati , 1’  infelice 
cedette  al  sonno , balbettando  questa  terribile 
parola  : 

— Vendetta  !...  vendetta  !...  vendetta  !... 

Erano  decorsi  tre  giorni  da  che  il  Negro  aveva 
raccontato  la  sua  storia  a Maria. 

La  marchesa  di  La-Bourbe,  vedendo  che  il 
Negro  , il  quale  aveva  preso  per  pretesto  la 
paura,  non  otteneva  nessun  resultamento  presso 
la  pazza,  aveva  dato  ordine  che  le  fosse  tolto  il 
letto  e ridotta  anche  la  sua  razione  a pane  e 
acqua,  dovendo  essere  questi  i soli  alimenti  per 
quella  infelice.  Le  faceva  ripetere  che  quando  ella 
avesse  ceduto  il  medaglione,  le  si  restituirebbe  lo 
stesso  materasso  e lo  stesso  nutrimento  di  cui 
godeva  precedentemente. 

La  marchesa  ignorava  che  il  negro  Tommaso, 
allorché  tutti  dormivano,  non  contento  di  recare 
da  mangiare  alla  povera  pazza , le  portava  la  sua 
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coltrice,  affinchè  la  infelice  fanciulla  non  fosse 
costretta  a dormire  sulla  nuda  terra;  laonde,  lungi 
dall’  indebolirsi , ella  aveva  ripreso  porzione  delle 
sue  forze. 

Alla  vista  di  quel  singolare  risultumento,  la 
degna  complice  del  frate  non  ebbe  la  pazienza  di 
attendere  più  oltre,  e,  dietro  l’accordo  fatto  fra 
loro,  ella  risolse  di  mandare  di  nuovo  il  suo  coc- 
chiere ed  il  suo  lacchè  dalla  pazza , coll’  ordine  di 
portarle  via , a furia  di  bastonate  e colpi  di  staf- 
file, quel  malaugurato  medaglione. 

Giunse  il  momento  fatale,  e i due  feroci  istru- 
menti  della  marchesa  si  disposero  ad  eseguire  sen- 
za pietà  i sanguinosi  ordini  della  loro  infernale 
padrona. 

Il  lacchè  fu  il  primo  ad  entrare  in  camera  di 
Maria- 

— Dammi  il  medaglione!  gridò  egli  in  tuono 
aspro  e minaccioso. 

— No,  rispose  Maria  con  fermezza. 

E il  rozzo  servo  scaricò  un  terribile  colpo  di 
staffile  sull'  infelice.  Maria  si  rotolò  pel  letto  dal 
dolore,  cacciando  un  lungo  grido,  e tremando  da 
capo  a piedi. 

— Il  medaglione!  ripetè  il  carnefice. 

Ed  alzò  il  braccio  per  percuotere  di  nuovo; 
ma  Maria , rapida  come  il  fulmine  e più  furibonda 
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che  «:»•;  •valere  di  rabbia  (ulti  i suoi 

dnili.  vdi.-  al  sue  rrudido  nemico,  che 

cadde  nel  un  c di  mi  col|>o  di 

inumale . iiniucixt  in!  tnoprio  sangue,  c col  ferro 
litio  nel  petto.  Egli  si  Iran  imi  lino  alla  porla  man- 
dando orribili  grida. 

Il  b .te  e la  marchesa,  temendo,  e a ragione, 
le  consegueu/e  di  una  procedura  j.udi.iaria,  cercaron 

di  nascortd- . ■•  la  rosa;  e,  lo  ihe  ogni  loro 

sforzo  riusi  i i risol  veroni  d un, Imre  Ma- 
ria allo  spili-'  ;ì  mandar  via  ii  ine  già 

sospettavano  di  ••  . i,-  -«‘iiimiuislraio  d png.iale. 
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die  mai , facendo  stridere  di  rabbia  tutti  i suoi 
denti,  saltò  addosso  al  suo  crudele  nemico,  che 
cadde  nel  medesimo  istante  ferito  di  un  colpo  di 
pugnale,  immerso  nel  proprio  sangue,  e col  ferro 
fìtto  nel  petto.  Egli  si  trascinò  fino  alla  porta  man- 
dando orribili  grida. 

Il  frate  e la  marchesa , temendo,  e a ragione , 
le  conseguenze  di  una  procedura  giudiciaria,  cercaron 
di  nascondere  la  cosa;  e,  veggendo  che  ogni  loro 
sforzo  riusciva  inutile,  risolverono  di  condurre  Ma- 
ria allo  spedale,  e di  mandar  via  il  Negro,  che  già 
sospettavano  di  averle  somministrato  il  pugnale. 
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LA  FESTA  DI  S.  GIOVANNI. 


I 23  giugno  1836,  circa  la  mezza 
notte,  la  brillante  carrozza  della 
marchesa  di  La-Bourbe , con  alcuni 
servi  agli  ordini  di  fra  Patrizio,  con- 
ducevano 1’  infelice  eroina  di  questa 
storia  allo  spedale  generale.  Maria  era  pazza  fu- 
riosa; urlava  come  una  lupa.  Per  non  dare  scan- 
dalo , era  stata  scelta  quest’  ora  di  notte , nella 


<$' 


Digitizgd  by  Google 


/Stif- . <•  3"  J-» 


/■.  è 5 ó ,-\t  i 

»»«««*- 

<W<xV 

2^  il 

^ ♦ V 

«+» 

«V* 


<iV5fe 


% 

i 


O>o 

v* 


■i66 


PARTE  SECONDA 


quale,  già  indebolita  dai  terribili  accessi  cui  era 
stata  in  preda  in  tutto  il  giorno,  e dai  colpi  che 
ella  avea  ricevuti , il  suo  spirito  abbattuto  cedeva , 
non  ad  un  sonno  tranquillo,  ma  alle  letargiche 
intermittenze  della  febbre.  Aveva  affatto  perduto 
il  conoscimento,  ed  era  agli  estremi  della  follia. 
Dimandava  a grandi  grida  di  vedere  il  suo 
amante , e si  profittò  di  questa  fìssa  idea  per  farla 
montare  in  carrozza. 

Questo  gruppo  di  carnefici,  comandato  da  un 
frate  che  conduceva  la  sua  vittima  in  una  fetida 
segrete,  contrastava  colla  strepitosa  gioia  che  al- 
lora regnava  per  tutta  Madrid,  principalmente 
sulla  piazza  Maggiore  ( Mayor  ) e sul  Prado.  Le 
notti  di  San  Giovanni  e di  San  Pietro  sono  due 
grandi  feste  notturne  di  Spagna,  e vengono  chia- 
mate Verbenas,  certamente  perchè  cogliere  l’erba 
verbena  significa,  in  quel  paese,  andare  a spasso  di 
buon  mattino. 

I nostri  lettori  ornai  conoscono  la  vasta  pianura 
che  contiene  la  famosa  passeggiata  del  Prado.  Fa 
d’ uopo  adesso  dir  loro  che  la  piazza  Maggiore  ( la 
quale  fu  incominciata  a costruire  nel  1619,  sotto  il 
regno  di  Filippo  III  e sotto  la  direzione  dell’  ar- 
chitetto Gomez  de  Moro , e condotta  a termine 
nel  1621  ) ha  quattrocento  trentaquattro  piedi 
di  lunghezza,  su  trecento  trentaquattro  di  larghezza, 
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e initle  cinquecento  !<••■  li  circonferenza.  Ad 

onla  di  queste  jr:*ii''i»»sf  di. ni,  la  folla  vi  era 
accalcata  da  tutte  le  pai!..  ■>  i • <.  levano  mille 
gruppi  agitarsi  iti  ogni  s«;us«.i  <>,l  unsi  per  le 

vie  di  Madrid,  prendendo  il  Piade  e la  Piazza 
Maggiore  per  loro  centri  di  riposo , seppure  è ri- 
posarsi il  restar  senza  Dato  pel  soverchio  cantare 
dei  sequidillas,  con  accompagnamento  di  mandoli- 
no^ un  ballare  da  dilombarsi  mentre  che  il  barbie- 
re suona  sulla  sua  chitarra  il  seducente  fandango , o 
la  jota  aragonese. 

Un  gruppo  di  giovani  traversava  la  Piazza 
Maggiore  cantando  I inno  di  Kiego , coll  accom- 
pagnamento di  strepitosi  evviva  alla  libertà , e por- 
tavasi verso  il  Prado.  <■  Alio!  allo!  ecco  la  riti- 
rala » gridi»  -una  voce;  e si  vide  arrivare  una 
ventina  di  briosi  giovanotti , chi  in  giubba , chi  in 
soprabito , imitando  ciascuno  uno  strumento  guer- 
riero colla  bocca,  ina  con  una  misura  ed  un  in- 
sieme meraviglioso,  e preceduti  da  un  gobbo  scaltro, 


che,  col  suo  enorme  bastone,  si  dondolava  a gui-a 
di  capo-tamburo.  Nell’  ultima  lila  un  altro  teneva 
il  suo  cappello  infilalo  nella  mazza  ad  imitazione 
di  lanterna.  Colui  che  sa  come  in  Spagna  si  fanno 


le  ritirate  militari,  e come  il  popolo  vi  si  diverte, 
troverà  che  la  parodia  era  perfetta. 

L’ esercizio  filarmonico-gutlurale  cui  si  abban- 
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donavano  quei  dilettanti  disseccava  talmente  le  gole, 
che  di  tanto  in  tanto  bisognava  rinfrescarle,  circo- 
stanza senza  la  quale  quei  celadoni  in  erba  non 
avrebbero  potuto  proseguire  un  divertimento  che 
aveva  per  essi  tant’  attrattiva. 

Presero  quasi  d’assalto  quei  fiaschi  che  si  tro- 
vavano sul  banco  più  vicino,  poiché  ognun  sa  che 
a Madrid,  come  a Parigi,  non  vi  ha  festa  nottur- 
na o diurna  senza  botteghe  ambulanti  di  comme- 
stibili e di  bevande;  e,  dopo  avere  largamente  tem- 
pralo le  loro  laringi,  ed  essersi  lagnali  colla  ven- 
ditrice sul  prezzo  di  ciò  che  avevano  consumalo, 
ripresero  bravamente  la  loro  corsa  marziale  con 
nuovo  entusiasmo. 

Il  Prado  era  il  centro  di  riunione  di  tutte  le 
allegre  comitive,  e giustizia  vuol  che  si  dica,  ad 
onore  degli  onesti  abitanti  di  Madrid,  che  in  simili 
feste  il  minimo  inconveniente  non  fassi  a turbare  la 
generale  allegria  cui  si  abbandona  il  celo  dei  brac- 
cianti, che  riguardano  questi  innocenti  divertimenti 
qual  tregua  che  dà  loro  forze  per  ritornare  con 
rassegnazione  alle  penose  fatiche. 

Mille  bande  musicali  si  facevano  intendere  ad 
un  tempo  da  tulle  le  parti,  e le  acute  grida  di 
donne  entusiasmate  alternavano  coi  maschi  accenti 
di  certi  stornellalori  dai  polmoni  di  acero  coi  fischi 
che  annunziavano  il  fragoroso  apparire  de’  manolos. 
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lo  strepito  continuo  delle  castagnole,  e 
degli  acquaioli  che  cercavano  scaricarsi 
umido  fardello. 

La  gran  cassa  del  padre  Caldo-Caldo,  nella 
confusione  di  questa  strepitosa  allegrezza  , faceva 
intendere  i colpi  delia  sua  grave  misura,  onde  ogni 
giuoco  e sbillenco  di  quelle  grande  notabilità  ginna- 
stica era  singolarmente  animato.  L’ ingegno  e l’ im- 
maginativa del  padre  Caldo-Caldo  non  si  ricono- 
scono soltanto  alla  scelta  della  sua  professione  tran- 
quilla e lucrosa,  ma  ancora  al  tatto  che  egli  ha  nello 
scegliere  i luoghi  più  convenienti  pei  suoi  spettacoli. 
Con  una  gran-cassa,  alcuni  cembali  ed  un  clari- 
netto che  frastuonano  (mentre  una  mezza  dozzina 
di  corsieri,  che  non  fanno  mai  il  minimo  consumo 
nè  la  più  piccola  spesa,  atteso  che  sono  di  legno, 
corrono  sempre  senza  mai  raggiungersi),  il  padre 
Caldo-Caldo  fa  una  graziosa  ed  abbondante  raccolta 
di  moneta  spicciola. 

Venne  un  momento  in  cui  questa  rumorosa 
agitazione  prese  lutto  ad  un  tratto  un  singolare 
carattere.  Si  vide  la  folla  darsi  alla  fuga  in  sensi 
diversi,  senza  che  niuno  potesse  spiegare  la  causa 
di  quell’allarme  improvviso. 

II  più  piccolo  incidente  produce  sovente  un  consi- 
derevole spavento. 

Un  bel  giovane  soltanto  rimase  fermo  al  suo 
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posto , guardando  dalla  parte  della  fontana  di 
Nettuno,  e bentosto  uno  spettro,  che  avrebbesi 
detto  fuggito  dalla  sepoltura,  si  getto  alle  sue  gi- 
nocchia. 

Era  una  donna,  il  cui  pallore  e la  faccia  san- 
guinosa si  celavano  sotto  una  chioma  folta  e di- 
sordinata. Quella  povera  donna , nel  parossismo  del 
terrore,  cercava  un  riparo  presso  quel  giovano, 
perchè  due  inferociti  cocchieri  armati  dei  loro  fru- 
stoni  la  perseguitavano;  era  Miaria,  che,  nel  mo- 
mento di  scendere  di  carr^za  alla  port<|  dello  spe- 
dale, aveva  trovato  mezzo  di  fuggire  alle  strette 
de’  suoi  carnefici.  , 

— Mógliooo  ammazzarmi!  vogliono  ammazzar- 
mi! gridò  ella  con  voce  fioca  ed  ansante. 

E tremava  convulsivamente. 

Il  bratto  giovane  teneva  la  infelice  col  braccio 
sinistro,  e,  stringendo  bendala  sua  mazza  nella 
mano  destra , si  mise  in  guardi^.  X 

I due  servitori , cKFperseguitavSno  Maria , si  fe- 
cero avanti  in  modo  ostile;  ma  tosto  che  il  primo 
fu  a sua  portata  , il  difensore  gli  scaricò  un  tal  colpo 
di  canna  su!  capo,  che  lo  fece  rotolare  per  terra. 

— Che  pretendete  da  costei?  chiese  a quei  due 
il  bel  giovane. 

— \bbiamo  l’ordine  di  condurla  allo  Spedale 
generale.  Ella  è pazza. 
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, ^>uìf  i ’ •!<>  parte  della  fontana  di 

V'iitiii.  e uno  spoltro,  che  avrebbesi 

detto  iugy.iUi  ('.dia  sepoltura . si  getto  alle  sue  gi- 
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tra  una  dolina,  il  cui  pallore  o la  faccia  san- 
geó-tivi  '»  Celavano  sotto  una  chioma  folta  e di- 
• ediuaia  Quella  povera  donna,  nel  parossismo  del 
t rrce,  cercava  un  riparo  presso  quel  giovane, 
per.  hò  due  inferociti  cocchieri  animili  dei  loro  fru- 
soni la  perseguitavano;  era  Viaria , che,  nel  mo- 
mento di  scendere  di  carrozza  alla  port^  dello  spe- 
dale, aveva  trovato  mezzo  di  fuggire  alle  strette 
de’ suoi  carnefici. 

— Vogliono  ammazzarmi!  vogliono  ammazzar- 
mi! gì  ilio  ella  con  voce  fioca  ed  ansante. 

K tremava  convulsivamente. 

11  b-ayo  giovane  teneva  la  infelice  col  braccio 
sinistro,  c,  stringendo  bene  la  sua  mazza  nella 
mano  destra , si  mi*'  in  guardia,  'v 

I due  servitori , che  persqjuitavano  Maria , si  fe- 
cero avanti  in  modo  ostile;  ma  tosto  che  il  primo 
fu  a sua  portala , il  difensore  gli  scaricò  un  tal  colpo 
di  canna  sul  capo,  che  lo  fece  rotolare  per  terra. 

— Che  pretendete  da  costei?  chiese  a quei  due 
il  bel  giovane, 

— Abbiamo  ! ordine  di  condurla  allo  Spedale 
generale.  Ella  è pazza. 
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— Vogliono  ammazzarmi  ! ripetè  Maria  in  un 
tuono  che  annunziava  1’  esaurimento  delle  sue  for- 
ze , vogliono  ammazzarmi  !...  Mi  percuotono  sem- 
pre, mi  fanno  male  . . . non  voglio  andar  con  co- 
storo . . . vo’  venire  con  le  . . . tu  non  mi  batterai, 
mi  difenderai  ...  oh  ! si  . . . non  è vero  ? 

— SI , amica  mia , sì , ti  condurrò  io , disse  il 
giovane,  e nessuno  più  (i  percuoterà.  Quindi,  ri- 
volgendosi ai  servitori:  andiamo  allo  Spedale,  colà 
verremo  in  chiaro  di  tutto. 

Presero  la  via  di  quel  grande  asilo,  e Maria 
camminava  stringendosi  sempre  al  braccio  del  suo 
protettore.  Giunsero  alla  porla,  dove  trovavansi 
un  omiciattolo  panciuto  ed  alcuni  impiegati  dello 
stabilimento.  Costoro  se  la  intesero  col  giovane,  il 
quale  finalmente  convinto  che  era  vero  che  colà  si 
attendeva  quella  povera  pazza , 1’  abbandonò  nelle 
loro  mani. 

Maria  non  voleva  lasciarlo  ire  d’ abbraccetto  fu 
d’uopo  separamela  per  forza. 

Il  panciuto  omiciattolo  era  il  frate. 

— Signor  Mendoza,  diss’egli,  siete  vendicato! 

— Come  a dire?  esclamò  sorpreso  don  Luigi. 

— Che  la  donna  da  voi  ricondottaci  qua  non  è 
che  . . . Maria. 

— Maria  ! ! ! 

— SI;  Maria  impazzata.  Stupisco  che  non  l’ab- 
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biate  riconosciuta  : i suoi  eccessi , i suoi  stravizzi  ne 
hanno  fatto  un  cadavere.  I muggiti  che  caccia  inces- 
santemente ne  hanno  arrochita  la  voce. 

— Maria  . . . pazza  ! 

— SI , è impazzala  perchè  l’ amante  che  sup- 
pliva alle  spese  del  suo  lusso  e de’  suoi  capricci , 
avendo  conosciuto  che  era  minchionato,  1’  abban- 
donò. Io,  per  commiserazione  assunsi  l’incarico  di 
condurla  allo  Spedale.  Voi  mi  avete  aiutato  a con- 
sumare quest’  opera  pia , ve  ne  ringrazio  di  vero 
cuore,  signor  Mendoza. 

Un  sorriso  satanico  sfiorò  le  labbra  del  frate , 
che  montò  in  sua  carrozza,  e disparve. 


FINE  DELLA  PARTE  SECONDA. 
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1 pio  e vasto  asilo  situalo  all’ estre- 
mità della  via  d’ siloetta  fu  costrutto 
nell'  anno  1748,  per  ordine  del  re 
Ferdinando  VI , sotto  fa  direzione 
dell’  ingegnere  don  Giuseppe  Her- 
tnosilla.  Sandoval  Sabatini  lo  continuò  sotto  il  re- 
gno di  Carlo  III,  ed  il  giorno  ebe  deve  vedere  il 
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474  PARTE  TERZA 

completo  realizzamento  del  progetto  primitivo  sem- 
bra ancora  esser  mollo  lontano:  infatti  degli  otto 
grandi  cortili  circondati  di  edifizii,  che  dovevano 
occupare  uno  spazio  immenso  onde  il  centro  era 
destinato  ad  una  chiesa,  ne  fu  costrutto  soltanto  il 
principale,  il  quale  rimase  finito  sin  dal  1781,  senza 
che  vi  sia  stato  aggiunto  altro;  ha  cento  trenta- 
quattro  piedi  di  lunghezza  ed  ottanta  di  larghezza. 
Le  infermerie , disposte  in  fila , sono  molto  ariose. 
I medici  che  ivi  curano  i malati  sono  i prima- 
rii  della  capitale.  Vi  si  ricevono  e vi  si  tratta- 
no con  premura  lutti  gli  individui  che  si  pre- 
sentano quando  abbiano  una  ferita  o la  febbre; 
e sebbene  il  comitato  municipale  di  beneficenza 
abbia  già  molto  fatto  per  addolcire  la  sorte  di 
tanti  infelici , f umanità  sofferente  reclama  impe- 
riosamente grandi  riforme.  La  fondazione  di  una 
casa  di  maternità  e di  un  asilo  pei  dementi  non 
deve  essere  differita  un  istante,  quale  che  sia  lo 
stato  delle  risorse  di  questo  vasto  rifugio,  ed  è 
di  estrema  urgenza  rispondere  senza  dilazione 
alle  istanze  fatte  a tal  uopo  da  chiunquo  ha 
mente  e cuore.  Ciò  non  ostante  ripetiamo  che 
non  intendiamo  parlare  che  di  un  asilo  pei  demen- 
ti, e di  una  casa  di  maternità.  Se  le  spese  sono 
grandi,  le  entrate  dello  Spedale  sono  considerevoli; 
e poi  il  fitto  del  Circo  de’  tori , le  imposizioni  su- 
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gli  spettacoli , il  prodotto  degl’  immobili , i legati , 
e le  elemosine,  sono  grandi  risorse;  ma  se  lutto 
ciò  non  bastasse  per  alleviar  de'  mali  che  non 


si  possono  obliare  un  istante , saria  d’ uopo  rivol- 
gersi allo  zelo  ed  all'ingegnosa  filantropia  del  cor- 
po municipale,  chè,  delle  somme  che  dispone  con 
tanta  saviezza  per  l’abbellimento  dei  pubblici  luo- 
ghi e per  procurare  del  lavoro  alle  classi  povere, 
sarebbe  bene  che  ne  distraesse  una  leggera  parte 
onde  far  fronte  a spese  così  necessarie. 

Non  biasimeremo  mai  la  premura  dell’  aulo- 
! i rilà  nell’ occuparsi  dei  pubblici  abbellimenti,  per 
esser  questo  uno  dei  più  sicuri  termometri  del 
progresso  di  un  popolo;  ma  la  morale  e la  uma- 
nità vogliono  che  si  dia  la  preferenza  alle  cose  di 
maggior  urgenza.  Ninno,  per  esempio,  si  sarebbe 
lagnato  se  la  decorazione  de’  inagniGci  riverberi 
del  Prado,  che  altro  non  servono  che  a dar  più 
risalto  al  lusso  de’ damerini,  fosse  stata  rimessa 
ad  altro  tempo,  e se  la  somma  considerevole  che 
costò,  aggiunta  ad  altre  risorse  dello  stesso  ge- 
nere , fosse  stata  applicala  ali'  addolcimento  dei 
mali  delle  classi  povere.  Si  sarebbero  così  sal- 
vati lauti  disgraziati  cui  l'autorità  deve  de’soccor- 
ijj  si  ed  una  protezione  speciale , non  foss’  altro  per- 
chè sono  bisognosi  ed  abbandonati.  Giacché  nel- 
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ricchi , è ben  giusto  di  non  dimenticare  coloro  che 
soffrono. 

L’autorità  deve  visitare  con  attenzione  gli  sta- 
bilimenti di  beneficenza  onde  conoscere  a fondo 
il  loro  stato,  introdurvi  le  convenienti  riforme,  e 
portarli  ad  un  grado  di  perfezione  che  non  la  ceda 
in  nulla  a quelli  delle  nazioni  le  più  civilizzate. 

Con  sodisfazione  siamo  venuti  a sapere  che  il 
comitato  municipale  di  beneficenza  si  propone  i 
miglioramenti  da  gran  tempo  richiesti  per  I'  asilo 
degli  alienati , delle  case  di  rifugio  e delle  donne 
detenute,  cose  che  già  avrebbe  mandato  ad  ef- 
fetto se  i suoi  mezzi  pecuniarii  glie  Io  avesser 
permesso  ; ma  questo  progresso  ornai  tardi  a farsi 
conoscere , ed  è veramente  singolare  che  nello  spe- 
dale generale  sia  ammirabile  l’ ordine , la  pro- 
prietà, la  buona  amministrazione,  eccetto  là  do- 
ve giacciono  le  donne  che  hanno  acquistato  il 
sacro  titolo  di  madre , e gl’  infelici  che  han  per- 
duto l’uso  della  ragione:  i quali  sono  riparati  in 
spelonche  prive  d’  aria  e di  luce  in  mezzo  alle  più 
cattive  condizioni  igieniche  che  si  possano  imma- 
ginare. Per  verità  sarebbe  impossibile  dar  loro 
un’abitazione  più  malsana,  ed  i malati,  e parti- 
colarmente i pazzi,  non  ponno  ricevervi  le  cure 
che  reclama  il  loro  stalo  cotanto  degno  di  pietà. 

Tuttavia  non  bisognerebbe  far  ricadere  sul 
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comitato  di  beneficenza  ; nò  sulla  direzione  dello 
stabilimento,  la  responsabilità  di  questa  colpevole 
trascuratezza:  non  è imputabile  che  all’ autorità 
competente,  la  quale  ama  piuttosto  abbandonarsi 
alle  distrazioni  che  porge  la  magnifica  illumina- 
zione del  Salone , del  Prado , e respirare  gli  olezzi 
del  giardino  botanico , che  occuparsi  de’  bisogni 
che  abbiamo  indicati , bisogni  cui  non  si  potrà 
sodisfare  che  col  mettere  a disposizione  del  comitato 
località  atte  alle  costruzioni  che  sono  necessarie. 

Quando  in  tutte  le  nazioni  civilizzate  gli  alie- 
nati sono  divenuti  l’oggetto  delle  più  grandi  cure 
c dei  maggiori  riguardi,  è un’onta  per  la  Spagna 
non  avere  per  questi  infelici  che  strette  e oscure 
carceri  dove  vengono  trattati  quali  bestie  selvagge. 

In  uno  di  questi  orribili  luoghi  Maria , la  figlia 
dell’  artigiano , cogli  occhi  fuori  dell’  orbita , colla 
faccia  cadaverica,  colla  chioma  in  disordine,  colle 
unghia  adunche  e macchiate  di  sangue,  coperta 
di  una  veste  in  brani,  scagliavasi  come  una  ti- 
gre inferocita  contro  i carnefici  che  la  rinchiude- 
vano, mandando  grida  che  facevano  orrore. 

Nel  medesimo  tempo , sur  un  altro  punto , avea 
luogo  una  scena  di  tenerezza  e di  felicità. 

Una  donna  stava  genuflessa  davanti  ad  un  uomo 
c ne  cuopriva  le  mani  colle  lacrime  ed  i baci 
della  riconoscenza. 
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478  PARTE  TERZA 

I nostri  lettori  non  hanno  obliato  che  il  16 
maggio,  giorno  della  festa  di  Sant’ Isidoro,  la  car- 
rozza della  marchesa  di  La-Bourbe,  che  portava 
l’ interessante  Maria , rovesciò  per  terra  la  povera 
genitrice , la  cieca  Luisa  ; e che  quella  stessa  notte 
un  sacerdote  stava  al  capezzale  del  Ietto  di  quella 
misera  per  disporla  alla  morte.  Hanno  ancora 
meno  oblialo  che  il  medico,  dopo  averle  fatto 
prendere  una  certa  pozione  ed  averla  esaminata, 
aveva  detto  al  prete:  « Signore,  potete  ritirarvi  . . . 
Le  vostre  esortazioni  sono  inutili.  » 

In  fatti,  erano  inutili,  ed  anche  potevano  no- 
cere;  poiché  la  malata  avendo  provalo  un  miglio- 
ramento sensibile  che  la  mise  fuori  di  pericolo, 
le  grida  del  ministro  dell’  altare  non  avrebbero 
servito  che  a stordirla  : per  rinvenire  il  suo  corag- 
gio, essa  aveva  d'uopo  di  consolazioni,  di  speranza, 
più  tosto  che  di  spaventevoli  esortazioni. 

In  pochi  giorni  ella  trovossi  in  stato  di  essere 
trasportata  allo  Spedale  generale,  dove,  mercè  le 
buone  cure  e la  scienza  di  un  medico  abile  nell’  una 
e nell’altra  facoltà,  ed  uno  dei  più  celebri  oculi- 
sti di  Madrid , non  solamente  ricuperò  bentosto  la 
salute,  ma  ancora  la  vista;  operata  che  fu  la  ca- 
teratta , ella  potè  cominciare  a scorgere  tutti  gli 
oggetti , quantunque , per  una  savia  precauzione , 
le  fossero  lasciate  stare  le  fasce  e gli  occhiali. 
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CAPITOLO  I.  479 

Era  quella  la  donna  che,  genuflessa  davanti  al 
suo  Salvatore,  gli  baciava  teneramente  la  mano; 
mentre  che  il  medico  d’Aguilar,  sforzandosi  di 
rialzarla , le  diceva  : 

— Mio  Dio,  signora,  che  fate?  non  merito 
simili  dimostrazioni  ...  Alla  fine  de’ conti  non  ho 
fatto  che  il  mio  dovere  ...  e bisogna  che  procu- 
riate di  reprimere  questi  trasporli  . . . che  certa- 
mente nocciono  al  successo  della  vostra  guari- 
gione. 

— Ah  ! signor  mio  esclamò  Luisa , assidendosi 
sur  un  piccolo  sgabello  accanto  al  medico,  di  che 
non  vi  son  io  debitrice  !...  Per  voi  fui  ridonata 
alla  vita , e per  voi  pure  rivedrò  quei  bei  raggi 
del  sole  che  vivificano  tutta  la  terra  . . . potrò  nuo- 
vamente godere  della  contemplazione  dei  prodigii 
della  natura,  di  quei  tanto  grandi  prodigii  che 
manifestano  l'esistenza  ed  il  potere  supremo  del 
Creatore.  Ah!  signor  mio,  se  sapeste  cosa  vuol 
dire  esser  cieco!  se  sapeste  quel  che  è trovarsi  in 
quelle  tenebre  eterne,  mentre  che  uno  intende 
agitarsi  intorno  a sè  tutto  il  mondo!  Qual  rasse- 
gnazione fa  d’uopo  per  l’infelice  che  ha  perduta 
la  vista,  e questa  rassegnazione  quanto  è dolo- 
rosa ! 

— Via , via , figliuola  mia , non  bisogna  più 
pensarvi.  Per  buona  sorte  avete  ricuperato  questo 


A t 8 i*  ì* 

* ..  •••••  . 

crs*®?  - 


o.'o 

CfO 


v*  £ P C V 


*.  V» 

V* 

Ai  & ^ 

7-^5 


Digitized  by  Google 


a* 

$ 

°i® 


H«*- 


.*■-  P C 


xyxxr> 


$*&« 

'Cc 


m 


480 


PARTE  TERZA 


dono  prezioso  che  Dio  ci  accorda  perchè  possiamo 
godere  delia  magnificenza  delle  sue  opere,  e non 
bisogna  più  affliggersi  de’  mali  passati. 

— Avete  ragione,  signore,  avete  ragione,  la 
vostra  bontà  è cosi  grande , che  sarebbe  follia , 
ingratitudine  non  seguire  i vostri  consigli.  Sono 
tranquilla,  guardatemi;  non  mi  sovvengo  più  di 
nulla:  non  voglio  pensare  che  alle  dolci  sensazio- 
ni che  mi  attendono.  Oh!  quanto  sarò  felice!... 
Per  me  sta  per  venire  un  giorno  ...  un  giorno 
delizioso  . . . Avete  ragione  di  dire  che  la  gioia 
può  nuocere  alla  salute , poiché , sia  laudato  Iddio  ! 
quando  questo  giorno  risplenderà  per  me  morirò 
di  allegrezza  . . . Vedere  il  mio  Anseimo , vedere 
i miei  figliuoli  !...  Ma  non  potrò  mai  saziarmi  di 
vederli  ...  li  guarderò  sempre  . . . sempre  ...  e 
allora... oh!  allora  ogni  mio  volo  sarà  sodisfatto... 
Ma,  ohimè!  mio  malgrado  vi  ha  ancora  un’idea 
che  mi  affligge . . . Dio  sa  se  rivedrò  Maria.  Avendo 
ella  lasciata  la  nostra  casa  nella  più  grande  mise- 
ria .. . forse  sarà  morta  di  fame  o di  stento  in 
qualche  oscuro  luogo! 

— Ebbene!  ebbene!  esclamò  il  dottore,  così 
mantenete  le  vostre  promesse?  Quasi  quasi  oggi 
bisognerà  litigarsi. 

— Litigarsi  ! riprese  Luisa  con  bontà  ; litiga- 
re ! io  !...  e poi  con  voi , signore , che  mille  voltè 
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CAPITOLO  I.  48 1 

mi  avete  fatto  travedere  la  speranza  di  ritrovare  la 
mia  figlia,  appena  che  avrò  ricuperala  la  vista  e la 
salute.  Voi  siete  il  mio  angelo  liberatore,  e volete  che 
letichi  con  voi  ! Guardatemi , aggiunse  Luisa  con  un 
sorriso  di  bontà,  guardatemi  bene  ; la  mia  faccia  non 
è ilare?  sono  così  allegra! E come  non  lo  potrei  esse- 
re? voi  mi  assicurale  che  mio  marito  non  tarderà  a 
uscire^di  carcere , perchè  la  sua  innocenza  sarà  rico- 
nosciuta , ed  allora  lascerele  venir  da  me  i miei  figli, 
che,  insieme  col  loro  padre,  mi  ricondurranno  a 
casa  nostra , dove  mi  avete  promesso  di  procurar- 
ci del  lavoro  . . . Che  generosità , signore  1 . . . An- 
seimo , a causa  del  suo  braccio , non  può  fare  gran 
cosa  ; ma  vi  sono  delle  occupazioni ...  e poi , pur- 
ché ritrovi  i miei  occhi ...  E se , come  dite , ritorna 
Maria , ella  è tanto  buona  e lavoratora ...  Oh  ! cer- 
tamente ha  trovato  un  buon  impiego;  e,  quando 
meno  vi  penseremo,  sapremo  che  ella  è felice. 
Mio  Dio  ! crediate  che  se  lo  merita , signor  dotto- 
re; non  lo  dico  perchè  è mia  figlia,  ma  possiede 
tutte  le  buone  qualità  che  si  possono  desiderare  al- 
l’ età  sua  . . . soprattutto  ella  è così  graziosa  . . . così 
onesta  ...  oh  ! Dio  non  l’ abbandonerà  ...  sì , si , 
ella  è felice,  il  cuore  non  mi  inganna,  e spero  di 
godere  da  un  momento  all'altro  la  sorte  di  abrac- 
ciarla  . . . vederla  . . . Dio  mio  ! Dio  mio  I e sarà 
vero  ? Oh  ! non  sapete  quel  che  prova  il  cuore  di 
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482  P All  TE  TERZA 

una  madre  quando  contempla  le  grazie  de’  suoi 
figli  ! 

— Sì , sì , mia  buona  Luisa , disse  il  medico , 
lutto  anderà  a seconda  de'  vostri  desiderii- 

£ vedendo  la  maiala  sotto  l’ influenza  di  qual- 
che attacco  nervoso,  lo  raccomandò  di  prendere 
riposo.  Lasciatala,  Luisa  si  mise  in  un  letto  assai 
proprio,  dove  rinvenne  il  sonno  di  una  irreprove- 
vole  coscienza. 
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CAPITOLO  II. 


IL  GIARDINO. 


^ n un  circuito  poco  spazioso,  chiuso 
da  un  cancello  di  ferro  elegantissi- 
mo , T intelligenza  ed  il  gusto  squi- 
sito di  una  delle  più  amabili  corti- 
p giane,  sembrano  avere  riunito  tutti 
gli  incanti  della  natura. 

Gruppi  di  fiori,  artisticamente  distribuiti  in 
piccoli  spartiti  chiusi  da  pergolati  di  giunco,  fatti 
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a forma  di  zona,  esalano  un  delizioso  profumo. 
Questi  fiori , fra’  quali  si  fanno  distinguere  i gia- 
cinti di  Persia  ed  il  rannucolo  di  Islanda,  circon- 
dati da  un  bel  tappeto  verde  smeraldo  che,  per- 
fettamente armonizza  coi  vivi  e svariali  colori  dei 
pergolati,  offrendo  qua  e là  stretti  viali  coperti 
di  arena  brillante , che  s’ incrociano  in  ogni  senso 
come  quei  di  un  laberinto. 

Nel  centro  di  questo  giardino  vedesi  una  va- 
sca circolare,  in  mezzo  a cui  sorge  un  cigno  di 
marmo  di  abbagliante  bianchezza,  che,  rizzando 
il  suo  collo  superbo,  sembra  volere  lanciare  alle 
nubi  un  getto  della  più  limpida  acqua,  per  ve- 
derla ricadere  sulle  sue  ali  come  una  rugiada  di 
perle  dell’  Oriente. 

Quattro  salci  di  Babilonia,  fronzuti,  languidi, 
e simmetricamente  disposti,  si  trovano  ripetuti 
presso  le  rive  di  questa  limpida  superfìcie,  che 
rimarrebbe  immobile  come  il  cristallo  dello  spec- 
chio, se  l’ alilo  del  venticello  non  gl’  imprimesse  di 
tanto  in  tanto  «laziose  ondulazioni , traverso  alle 
quali  veggonsjj  guizzare- migliaia  di  piccoli  pesci 
rossi  come  il  fuoco , e umritltati  d’  argento,  d’ oro, 
di  madreperla  e di  contilo. 

Quattro  magnifiche  statue  parimente  di  mar- 
mo, rappresentanti  le  quattro  stagioni,  occupano 
gli  angoli  del  giardino.  Veggonsi  di  distanza  in  di- 
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stanza  rustici  sedili  le  cui  spaglierò,  in  mirto  mo- 
resco graziosamente  tagliato,  formano  un  trono  al 
quale  s’ intreccia  1’  edera  amorosa , che  guarentisce 
dai  fuochi  del  sole,  e spande  una  freschezza  soave. 

Fra  due  di  questi  ingegnosi  sedili  che  trovavan- 
si  nel  fondo  del  giardino , all’  estremità  di  un  viale 
guernito  di  piante  d’ogni  colore  e di  superbi  rosai  del 
Bengala,  elevavasi  una  vasta  uccelliera  costrutta  su 
quattro  pilastri  di  marmo  che  sostenevano  quel 
graticolato,  e si  leggiera  che  sembrava  essere  so- 
spesa quale  usitata  gabbia.  Nel  centro  di  questo 
spazioso  recinto  vedevasi  un  arancio  fronzuto,  co- 
perto del  dorato  suo  fruito,  esalando  un  vivifi- 
cante profumo. 

Uccelli  di  ogni  sorta  volteggiavano  in  quella 
dolce  prigione:  il  canarino  col  cardellino,  la  tor- 
torella  colla  colomba.  Tutti  cantavano,  allegri  e 
briosi  tosto  che  i raggi  del  sole  penetravano  nel 
loro  tranquillo  ridotto.  Il  garrire  del  cardellino,  le 
modulazioni  del  canario,  armonicamente  si  univano 
al  bubare  del  colombo  ; il  gemilo  melanconico 
della  tortorella  contrastava  colla  superba  nota  del 
geloso  usignolo. 

L’orologio  del  palazzo  dei  re  di  Castiglia  ave- 
va suonato  le  due  ore  dopo  il  mezzogiorno. 

Era  uno  dei  primi  di  della  estate  più  grade- 
vole della  più  dolce  primavehi. 
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Sopra  un  rustico  sedile  posto  a destra  vedevasi 
assisa  una  donna  ammirabile,  più  bella  della  dea 
de’  fiori,  messa  con  gusto  perfetto  ed  avente  fra 
le  mani  un  libro;  la  sua  faccia  espressiva  spirava 
dolcezza.  Talvolta  ella  sospendeva  la  sua  lettura  per 
contemplare  gl’  incanti  di  quel  luogo  pittoresco, 
e la  gioia  di  quei  fortunali  augelli , liberi  abbastan- 
za per  non  lagnarsi , abbastanza  rinchiusi  per  non 
cadere  nelle  reti  del  cacciatore,  od  esser  colti  dal 
suo  piombo  micidiale. 

Questa  donna  era  la  Baronessa,  tipo  incante- 
vole della  vera  nobiltà. 

La  Baronessa  era  in  età  di  venticinque  anni; 
ma  il  suo  celestiale  aspetto  aveva  tutta  la  fre- 
schezza di  una  vergine  nel  suo  terzo  lustro.  Era 
bianca  qual  gelsomino  , e questa  bianchezza  facea 
eziandio  più  risalto  pel  cupo  castagno  della  sua  chio- 
ma. I suoi  occhi  cilestri  sembravano  annunziare  le 
dolci  virtù  della  anima.  Il  suo  labbro  sorrideva  con 
candore,  ed  allora  vedevansi  nascere  sul  corallo 
delle  sue  gote  due  fossette  che  da  vano  a’  suoi  linea- 
menti una  grazia  indefinibile.  Di  essa  il  Melendez 
avrebbe  potuto  cantare  : 
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Sapresti  dirmi  Amore 

Perchè  tue  guancie  tumide 
Al  vago  lor  colore 
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Aggiungano,  ridendo, 

Quelle  rughetle  ognor. 

Amore , Amor , bell’  angelo , 

Ah!  quanto  siei  più  vago 
Ridendo  !...  Allor  tua  imago 
Acquista  tanta  grazia, 

G tanta  ilarità! 

Le  tre  dive  sorelle 
Creandoti,  sul  labro 
Del  color  del  cinabro, 

Unite  vi  stamparono 
D bacio  del  piacer  (1). 

La  bontà  del  suo  cuore,  guidata  dai  lumi  di 
uno  spirito  sviluppato  da  una  solida  istruzione, 
prediligeva  raggirarsi  su  filantropici  progetti,  di  cui 
proseguiva  l’adempimento  con  rara  costanza.  Quella 
era  la  causa  dell’  amore  e del  rispetto  che  ispirava 

(1)  Riportiamo  i versi  sp.ignuoli,  che  sono  beo  altrimenti 
graziosi: 


Sabes,  di,  quièti  te  hiciera, 
idolalrada  mia, 
los  gracili  s<is  boyuclos 
de  lus  fresca*  megillas? 

Esos  hoyos  qne  loco 
me  vuelven;  que  convidan 


al  deseo  y al  làbio 
cual  copa  de  dclicias  ? 

Amor , Amor  los  li  ito, 
citando  al  verte  mas  linda 
que  las  Gracias,  por  ellas 
besarte  quiso  un  dia. 
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in  tutti  coloro  che  avevano  la  felicità  di  conoscerla, 
e gli  infelici  trovavano  sempre  in  essa  una  tene- 
ra madre,  che  sapeva  consolarli  ed  alleviarne  i 
mali. 

— Signora,  disse  una  fantesca  appressandosi  alla 
baronessa. 

— Che  vi  è di  nuovo , amica  mia  ? chiese  con 
dolcezza  la  padrona. 

— Il  giovine  marchese  di  Bellaflora  chiede  di 
vedervi. 

— Perchè  non  viene?  sai  che  egli  è I’  amico 
di  casa.  Pregalo  a scendere  in  giardino. 

Scomparsa  la  fantesca,  non  tardò  a farsi  avanti 
don  Luigi  di  Mendoza. 

Appena  egli  si  presentò  la  Baronessa  gli  disse 
in  tuono  festevole: 

— Voi  trascurate  molto  i vostri  amici,  mio 
caro  don  Luigi;  è un  secolo  che  non  vi  si  vede. 

— Non  ve  ne  stupite,  signora  . . . alcuni  di- 
spiaceri avendomi  fatto  perdere  il  mio  buon  umore, 
temeva  che  la  mia  tristezza  non  vi  fosse  molesta. 

— Dei  dispiaceri,  voi?  replicò  la  Baronessa; 
allora  dovevate  ricordarvi  che  gli  affanni  perdono 
di  loro  amarezza  versali  in  seno  dell’  amicizia.  Ma , 
poiché  siete  tanto  discreto , mi  guarderò  bene  dal 
tentare  di  penetrare  i vostri  segreti. 

— Oh!  signora,  non  ne  vale  la  pena;  i mo- 
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(ivi  della  mia  afflizione  non  avevan  nulla  di  serio. 

— Me  ne  rallegro  ...  è si  naturale  prender 
parte  ai  patimenti  del  prossimo,  e soprattutto  di 
un  amico! 

— Voi  siete  la  bontà  in  persona  !...  Ma  non 
vi  inquietate,  mia  cara  amica,  non  ho  più  nessun 
affanno  ...  E poi , come  averne  presso  di  voi  ? 

Qui  la  Baronessa  proruppe  in  un  grazioso  sor- 
riso, ma  non  di  quel  riso  motteggiatore  proprio 
della  civetteria,  no:  la  dimostrazione  della  Baronessa 
nasceva  da  un’  indulgente  bontà. 

Don  Luigi,  persuaso  del  tradimento  di  Maria, 
credendola  una  donna  depravata  che  non  meritasse 
il  suo  amore  e che  la  prostituzione  1’  avesse  con- 
dotta alla  follia,  doveva  obliarla  per  sempre;  e 
ciò  non  pertanto  la  sua  passione  era  stata  così 
sincera  eh’  ei  non  poteva  abbandonare  quella  fan- 
ciulla nella  disgrazia  ; ecco  perchè  egli  aveva  dato 
ordini  allo  Spedale  onde  ella  vi  fosse  trattata  con  ri- 
guardo , e che  le  fosse  somministralo  tutto  ciò  che 
il  suo  stato  poteva  esigere , offrendosi  di  pagarne  le 
spese.  Don  Luigi  credeva  alla  colpabilità  di  Maria, 
e nonostante  egli  risentiva  per  essa  compassione . . . 
Tale  è la  vendetta  delle  anime  generose  . . . Aveva 
per  lei  della  pietà  ...  ma  I’  amore  era  ormai  im- 
possibile. 

In  un  simile  stato,  egli  faceva  di  tutto  per 


■<  * y 


P%/ 

Àf 

tsiHy 


Digitized  by  Google 


PARTE  TERZA 


'i*  Y 


wo 


c^o 

©fo 


% 


% 

o\o 

X 


ritornare  alla  sua  ordinaria  gaiezza  ...  di  ripren- 
dere i suoi  consueti  amorazzi;  e questo  luogo  so- 
litario, quieto,  romanzesco  se  vuoisi,  l’aspetto  di 
una  donna  così  bella,  così  amabile,  in  una  parola 
tutto  lo  spingeva  a tentare  uno  di  quei  trionfi  che 
soltanto  1*  amore  eh’  egli  avea  provato  per  Maria , 
aveva  potuto  fargli  obliare.  E non  bisogna  meravi- 
gliarsi di  questa  metamorfosi.  I a*,  donne  soprattutto 
non  devono  portar  odio  ai  loro  amanti  per  la  pas- 
sata incostanza  di  essi;  poiché,  coloro  i quali , svo- 
lazzano come  le  farfalle  di  tiore  in  liore,  se  una 
volta  incontrano  un  vero  diletto,  vi  si  abbando- 
nano fino  alla  morte,  e non  vivono  che  per  la 
causa  di  loro  passione. 

Don  Luigi  voleva  dunque  riprendere  la  parte 
dell’  incostante  farfalla , e la  Baronessa  era  un  fiore 
troppo  attraente  perch’  ei  trascurasse  di  tentarne 
la  conquista. 

— Ah!  credete  che  presso  di  me  non  si  può 
essere  che  felici  ? ripetè  la  giovane  donna,  giocolando 
col  suo  libro.  Ecco  quel  che  mi  renderebbe  super- 
ba, se  non  sapessi  esser  questa  una  cortigianeria. 

— Ah  ! no , signora , dico  quel  che  sento.  In 
nessun  luogo  sono  così  felice  quanto  presso  di 
voi,  c se  potessi  ottenere  una  sola  parola  di  spe- 
ranza.... 
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_ Speranza!  mio  Dio!  siete  pazzo! 
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ramente,  vedo  che  non  avete  ripreso  il  vostro 
bello  spirito. 

— Parlo  con  sincerità,  signore;  vi  amo... 
e . . . . 

— Mio  Dio!  ma  io  pure  vi  amo,  disse  la  Ba- 
ronessa ridendo  con  grazia  ; adesso  non  ci  manche- 
rebbe altro  che  quella  di  non  amarci  . . . Dio  ce  ne 
guardi  !...  Basta  che  siate  1’  amico  di  uno  sposo 
che  adoro  perchè  lo  siate  pure  di  me. 

— Quanto  siete  crudele  !...  Non  basta  disprez- 
zare 1’  amor  mio , volete  anche  farvene  giuoco. 

— Ancora? 

— Ancora  e sempre,  voglio  dirvi  che  vi  amo... 
che  vi  adoro. 

— Ma,  amico  caro,  dimenticate  forse  che  sono 
maritala  ? 

— Maritata  ad  un  uomo  che  non  sa  apprez- 
zare il  tesoro  che  possiede  . . . 

— Chi  lo  dice? 

— La  sua  condotta  . . . sempre  in  traccia  di 
nuovi  amorì  . . . 

— Mio  Dio,  è il  difetto  di  tutti  gli  uomini, 
e bisogna  rassegnarvisi.  Noialtre,  povere  donne,  non 
abbiamo  che  un  solo  mezzo  per  correggere  i no- 
stri mariti. 

— Imitarli  ...  ci  vuol  poco  a dirlo. 

— No  davvero;  additare  ad  essi  la  buona  via, 
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492  PARTE  TERZA 

col  batterla  sempre  noi  stesse.  Mi  sono  proposta 
di  far  di  tutto  per  correggere  il  mio  sposo,  e vi 
riuscirò. 

— SI , se  egli  vi  amasse,  come  vi  amo  io  . . . 
poiché  la  passione  che  ini  avete  ispirato  non  verrà 
mai  meno. 

— Dio  buono!  Dio  buono!  come  sapete  fare! 
Non  vi  manca  altro  che  mettervi  in  ginocchioni  ... 
Questo  giardino  non  è egli  veramente  un  luogo 
adattato  per  rappresentare  una  scena  d’  amore?... 
Ma  orsù,  ditemi  un  poco:  a quante  donne  avete 
declamato  la  stessa  dichiarazione? 

— A nessuna , signora.  Voi  siete  1’  unica  bel- 
lezza che  possediate  1’  impero  sul  mio  cuore. 

— Zitto!  ecco  qua  mio  fratello,  proruppe  la 
Baronessa  in  tuono  grave,  e tuttavia  con  incante- 
vole dignità.  Poscia  aggiunse  : Non  fate  più  il  ragaz- 
zo . . . non  mi  parlate  più  in  tal  modo  ...  se  vi 
preme  conservare  la  mia  amicizia  . ..  Quindi,  dando 
più  suono  alla  sua  voce,  disse  con  aria  accorta- 
mente  scherzevole:  Avete  ragione,  amico  caro.  . . 
la  giornata  è magnifica  ...  è impossibile  trovarne 
una  più  bella  . . . Laonde,  vedete  come  i miei  fiori 
sono  ridenti,  come  allegri  i miei  uccelli!  . . . Non 
fa  gran  caldo,  non  è vero? 

Il  signore  di  Mendoza,  ad  onta  del  suo  carat- 
tere franco  e disinvolto,  abbassò  gli  occhi , e mentre 
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che  «n  nuovo  personaggio  facevasi  avanti  pel  viale 
de'  Bengali , davasi  un  qualche  contegno  facendo  dei 
cerchi  e delle  croci  colla  punta  della  sua  mazza,  sul- 
l’ arena  del  giardino.  Finalmente,  il  saluto  del  nuovo 
arrivato  lo  trasse  da  questa  edificante  occupazione. 

— Bongiomo  fratello,  disse  la  Baronessa;  la- 
scia eh’  io  ti  presenti  al  marchese  di  Belladora , 
uno  dei  migliori  amici  del  mio  sposo. 

Belladora  ! — sono  incantato,  non  solo  perchè 
il  signore  è 1’  amico  di  tuo  marito,  ma  anche 
perchè  riunisce  le  più  nobili  qualità,  esclamò 
il  nuovo  venuto;  la  sua  beneficenza  è spinta  ad 
un  grado  che  gli  fa  molto  onore,  specialmente 
in  questi  tempi  di  egoismo  e di  avarizia.  Bisogna 
che  tu  sappia , cara  sorella , che  questo  signore 
fa  grandi  spese  per  ricondurre  alla  guarigione 
una  fanciulla,  certamente  assai  bella,  che  fino  da 
ieri  l’ altro  si  trova  nello  Spedale.  Tu  sai  che  co- 
me uno  de’  medici  dello  stabilimento , io  non  debbo 
ignorare  queste  cose. 

— Ah!  molto  generoso  per  le  belle  donne  il 
signore,  esclamò  la  Baronessa  in  tuono  ironico  e si- 
gnificante. 

Don  Luigi  non  rispose;  la  sua  faccia  si  tinse 
di  un  rosso  porporino.  Tuttavia,  dopo  alcuni  istanti 
di  silenzio,  voltandosi  verso  il  medico,  disse  con 
un  sorriso  forzato: 
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— Il  signore  mi  ricolma  di  elogi  che  non  ine- 
rito. Poi,  gettando  un  timido  sguardo  alla  Baro-' 
nessa,  aggiunse:  Si  tratta  di  una  disgraziata  fan- 
ciulla divenuta  pazza  . . . appartiene  ad  una  famiglia 
di  povera  gente. 

— Infatti,  riprese  il  medico,  dietro  quello  che 
ho  potuto  raccapezzare,  è una  povera  ragazza  cui 
l’ incostanza  del  suo  amante  ha  fatto  perdere  il 
cervello.  Credo  d’  aver  dato  nel  segno  rispetto  al 
regime  curativo  cui  bisogna  sottoporla;  poiché, 
nello  spazio  di  pochi  giorni , ho  scorto  grandi 
prodigii , e spero  che  non  starà  molto  ad  essere  in 
stato  di  spiegarci  la  causa  de’  suoi  mali.  Per  ora , 
vedo  soltanto  che  fu  ingannata  da  qualche  bricco- 
ne. Forse  il  signor  Marchese  potrebbe  darmi  su 
ciò  utili  schiarimenti. 

— Io  !.. . per  verità , rispose  don  Luigi  nel 
maggiore  imbarazzo,  ho  saputo  che  questa  ra- 
gazza, sedotta  certamente  da  cattive  persone  che 
le  stavano  attorno,  erasi  abbandonata  ad  una  vita 
depravata  ...  e finalmente  era  caduta  nollo  stato 
deplorabile  in  cui  adesso  si  trova ....  Era  infelice , 
doveva  io  dunque  aiutarla. 

— Ma  la  cosa  è lodevolissima  ! esclamò  con 
emozione  la  Baronessa. 

Il  Marchese  stava  sulle  spine.  Questa  conver- 
sazione lo  tormentava;  mille  sentimenti  diversi 
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straziavano  il  suo  cuore;  deciso  di  allontanarsi, 
tirò  fuori  il  suo  orologio,  lo  guardò,  e disse  nel 
tuono  il  più  naturale  che  potesse: 

— Mio  Dio!  è più  tardi  di  quello  che  io  cre- 
deva ....  Signora , sono  costretto  a lasciarvi 
subito. 

Egli  cambiò  un  grazioso  saluto  colla  Baronessa 
e col  di  lei  fratello.  Mentre  don  Luigi  si  allonta- 
nava, il  medico  disse,  a sua  sorella: 

— Emilia,  quel  giovinotto  è un  capucciaccio. 

— Non  esito  a crederlo,  rispose  la  giovane 
donna;  ma  è di  buon  cuore. 

— Sarà. 

— Come  dire? 

— È il  seduttore  di  quella  povera  ragazza. 

— Può  darsi  ! 

— È desso,  non  posso  dubitarne.  Io  ne  aveva 
avuto  degli  indizi!  da  alcune  parole  fuggite  di  bocca 
alla  povera  vittima;  ma  la  scoperta  di  un  meda- 
glione che  nessuno  gli  ha  potuto  togliere,  quan- 
tunque per  pervenirvi  sieno  stati  messi  in  uso  i 
più  atroci  gastighi,  ha  pienamente  giustificato  le 
mie  congetture.  Ho  adottato  altri  mezzi , ho  trat- 
tato questa  infelice  con  benevolenza  e dolcezza,  e 
son  pervenuto  a guadagnare  il  suo  affetto,  ad  atti- 
rarmi la  sua  fiducia.  Ella  mi  chiama  1 ’ altro  padre , 
il  che  prova  che  ha  molto  amato;  e,  il  suo 
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quando  so  ne  sovviene,  monta  in  furie  e parla 
de’  carnefici  che  1’  hanno  assassinato. 

— Che  orrore  disse  la  Baronessa  asciugan- 
dosi gli  occhi;  ma  proprio  suo  padre  fu  assassi- 
nato? 

— No,  ma  è in  carcere  per  affari  politici .... 
in  questi  tempi  nessuno  è più  sicuro. 

Infatti , Anseimo  l’ ItUrepido  era  ancora  nei  cep- 
pi. La  sinistra  voce  che  Maria  aveva  inteso,  il 
giorno  della  sua  straziante  conferenza  col  frate  in 
casa  della  marchesa  di  La-Bourbe,  quella  orrenda 
voce  del  cieco  che  annunziava  il  processo  e la  con- 
danna di  un  ptazienle  in  cappella,  non  risuonò  mai  in 
vano  per  le  vie  di  Madrid;  ma  il  reo,  che  stava 
allora  per  essere  giustiziato,  non  era  il  padre  di 
Maria , come  voleva  darglielo  a credere  il  maligno 
serpente  che  tentava  sedurla. 

— Ciò  che  vi  ha  di  più  straordinario  e che 
sembra  un  disegno  della  Provvidenza,  disse  il  dot- 
tore, si  è che  pure  la  madre  è venuta  a cascar 
qua  allo  Spedale,  gli  altri  suoi  tigli  sono  in  San 
Bernardino. 

— Disgraziata  famiglia  ! 

— Oh  ! sì  veramente  disgraziata  ....  La  madre 
era  affatto  cieca,  e mi  è anche  riuscito  di  renderle 
la  vista.  La  povera  donna  piange  la  perdita  di  sua 
figlia  ; ma,  nello  stato  in  cui  l’una  e l’altra  si  tro- 
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vano,  bisogna  tenerle  separale,  se  le  vogliamo 
salvare.  Mia  buona  sorella , le  disgrazie  di  questa 
famiglia  mi  hanno  interessato  a segno  che  mi  sono 
proposto  non  solo  di  esaurire  per  essa  ogni  risorsa 
dell’  arte,  come  lo  vuole  il  mio  dovere,  ma  ancora 
di  fare  ogni  sorta  di  sacrifizii  per  render  più  mite 
il  suo  destino. 

— Vieni , abbracciami , caro  fratello  ! esclamò 
la  intenerita  Baronessa;  il  tuo  divisamelo  mi  ri- 
colma di  gioia. 

— Non  dubitava  che  approveresti  i miei  pro- 
getti. Voleva  condurre  quella  povera  pazza  in  casa 
mia  . . . ma  sai  bene  . . . son  solo , non  ho  nessuno 
per  badarle,  e poi  le  male  lingue  ne  potrebbero 
trar  partilo;  poiché , com’  io  ti  diceva , si  tratta 
di  una  ragazza  bellissima,  ad  onta  dei  guasti  che 
una  così  orribile  malattia  ha  lasciato  sul  di  lei 
volto  orribile. 

— Basta,  caro  fratello,  intendo,  esclamò  con  gioia 
la  Baronessa  ; quando  vorrai  anderemo  a cercare  la 
giovane  pazza  ...  Sai , di  già  son  diventata  gelosa  ; vo- 
glio fare  quanto  te  per  questa  povera  gente:  quella 
infelice  creatura  ti  chiama  T altro  suo  padre , io  vo- 
glio essere  /’  altra  sua  madre.  Ma  come  sai  che  ella 
fu  vittima  della  seduzione  del  giovine  Marchese? 
ma  ne  siei  sicuro? 

— Mi  dimenticava  di  dirtelo:  la  fiducia  che 
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ispirai  alì’  infelice,  <5  i!  (imorc  che  ha  <ìi  vedersi 
iog'uTC  il  mio  medaglione  da  coloro  che  le  inflig- 
geva» • sì  atroci  gastighi,  la  decisero  a confidarmi 
ijiie!  sìio  monile,  ma  a condizione  che  glie  lo  fa- 
cessi vedere  ogni  giorno,  perchè  potesse  baciarlo  e 
versar  lagrime  sul  ritratto  che  racchiude.  Ebbene! 
questo  ritratto:*. . è quello  del  Marchese. 

— Non  è possibile  ! . . . Ma  allora  bisogna  su- 
bito ricusare  ì dati  che  il  rimorso  strappa  di  ma- 
no a quel  disgraziato  giovane  . . . Quando  andere- 
mo  a prenderla  ? 

— ..Proèstra  che  domaìiT,  alle  undici,  sia  pronta 
la  tua  carrettella.  Addio,  Emilia. 

Addio,  a domani,  fratello. 

Abbiamo  già  detto  che  la  Baronessa  era  il  tipo 
delle  bellezze  dell  aristocrazia  di  Madrid.  Noi,  che 
bia.-iitiianio  con  tanta  energia  coloro  che  si  inor- 
gogliscono ili  loro  ricchezze  e dei  loro  titoli  a se- 
gno di  riguardare  con  disprezzo  le  classi  povero, 
non  posdatilo  fare  a meno  di  rendere  omaggio  alle 
persone  di  alta  condizione  che  non  sdegnano  sten- 
dere una  mano  soccorrevole  agl'  infelici.  Ciò  prova 
che  non  diciamo  che  il  vero . che  F imparzialità 
guida  la  nostra  penna,  e che  ci  prostriamo  davanti 
alla  nobiltà  che  mostra  sentimenti  di  virtù,  di 
grandezza  d’  animo,  e soprattutto  allorché  ella  si 
sforza  di  moralizzare  la  società  e di  provvedere  ai 
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CAPITOLO  II.  499 

bisogni  de!  povero,  attirandolo  col  bene  sulla  via 
dell’  onore. 

Per  provare  che  esiste  in  Madrid  un’aristocrazia 
benefica,  la  quale  non  ha  nulla  di  comune  coi  cor- 
tigiani corrotti,  gli  ambiziosi  venduti,  i vili  va- 
nesi» che  non  respirano  che  orgoglio  e perver- 
sità, parleremo  anche  una  volta  degli  atti  dell’  As- 
semblea di  beneficenza  domiciliare.  Questa  filantropica 
società , composta  di  signore  del  primo  celo , span- 
de i suoi  benefizii  sulle  classi  povere  della  città. 
Nello  spazio  di  un  anno  Furono  distribuiti  fra  le 
sedici  parrocchie  della  capitale  ottomila  cento  Iren- 
lacinque  sussidii.  In  oltre,  fu  stabilita  una  casa 
di  lavoro , per  cui  vi  sono  inscritte  cento  cinquan- 
tasei  donne , e vi  si  accoglie  tanto  la  povera  vec- 
chia che  puole  appena  far  calzette,  quanto  la  gio- 
vine fanciulla  capace  di  eseguire  a perfezione  i più 
delicati  lavori.  È però  vero  che  un  numero  cosi 
grande  di  persone  reclamava  un  vasto  locale , cer- 
tamente proporzionato  colla  modicità  de’  fondi  asse- 
gnati a tale  istituzione.  In  oltre,  a buon  numero  di 
quelle  povere  donne  si  permette  loro  di  non  ab- 
bandonare le  proprie  dimore  dove  curano  parenti 
malati , figli  in  tenera  età , o perché  sono  costrette 
a preparare  al  marito  il  nutrimento  eh’  ei  guada- 
gna con  tanta  fatica. 

La  carità  non  è mai  diffidente:  laonde  la  di- 
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rettrice  de)  lavoratorio  non  vide  inconveniente  di 
distribuire  del  lavoro  a tutte  quelle  che  desiderano 
lavorare  in  casa  propria , senza  prendere  altra 
precauzione  che  quella  di  registrarne  sul  libro  il 
nome,  l’indirizzo  e l’oggetto  consegnato.  Porremo 
fine  col  dire  che  furono  distribuiti  più  di  mille 
cinquanta  sei  capi  di  lavoro  fuori  del  lavoratorio, 
senza  che  ne  sia  andato  perduto  neppur  uno,  tutti 
furono  riportati , e tutte  le  lavoratrici  ricevettero  il 
prezzo  dell'  opera  loro. 
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LE  PRIME  INVESTIGAZIONI . 


I signor  dottore  d’ Aguilar , fratello 
-.s»  • < delia  Baronessa,  uomo  di  scienza 

:Z  S’  S ' 
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$•*3  e d’ingegno,  era  di  un’amabilità 

seducente,  e di  un  carattere  cosi 
$£&£&§&£  buono  che  lo  spingeva,  come  la 
sua  degna  sorella,  a sacrificare  i proprii  interessi 
ed  il  suo  riposo  al  sollievo  degl’  infelici.  La  fami- 
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502  PARTE  TERZA 

glia  di  Anseimo  1’  Intrepido  aveva  facilmente  gua- 
dagnato quel  cuore  generoso.  Di  mezzo  alle  appa- 
renze che  condannavano  quegl’  infelici , il  buon 
medico  indovinò  che  tutte  le  loro  tribolazioni  era- 
no il  resultamento  d’  infernali  raggirii  che  ei  si 
propose  scoprire. 

Con  questa  mira , dopo  aver  preso  comiato 
dalla  sua  sorella , si  portò  al  San  Bernardino , e 
provvide  affinchè  i jìgliuAli  della  povera  cieca  fos- 
sero trattati  con  cura  e con  ogni  riguardo  possi- 
bile, attendendo  che  si  potessero  togliere  da  quel- 
l’asilo, il  che  si  riprometteva  fare  quanto  prima. 
Quindi  chiese  vederli , e fu  fatto  'passare  in  un 
luogo  appartalo , dove  non  tardarono  a presentarsi. 

Il  maggiore  era  Manuele,  che  già  conosciamo, 
e ornai  giunto  al  suo  dodicesimo  anno  ; la  sua  so- 
rellina, per  nome  Uosa,  ne  aveva  otto;  e il  mi- 
nore, che  chiamavasi  Giovacchino,  non  ne  aveva 
che  cinque. 

Tutti  corsero  a baciare  la  mano  della  persona 
che  li  attendeva,  perchè  era  loro  stato  detto  che 
ella  veniva  a recare  buone  nuove  della  loro  madre; 
ma  il  dottore  li  prese  fra  le  sue  braccia , e se  gli 
strinse  al  seno  con  paterna  tenerezza. 

— E la  mamma  ! esclamò  il  maggiore  cogli 
occhi  pregni  di  lagrime  di  gioia  ; è vero  che  ci 
recate  buone  nuove  di  sua  salute  ? 
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— Senza  dubbio,  figli  miei,  rispose  il  me- 
dico. 

A queste  parole,  un  adorabile  sorriso  corse 
sulle  labbra  di  quelle  innocenti  creature,  quale 
testimonianza  della  gioia  dei  loro  cuori  ; i due  mag- 
giori guardaronsi  in  faccia , si  gettarono  in  braccio 
r uno  dell’  altro,  mentre  che  Giovacchino  saltava 
e batteva  le  sue  manine  per  esprimere  la  propria 
contentezza. 

— Perchè  non  ce  1’  hai  menata?  chiese  con 
candore  il  piccino. 

— Oh  ! quanto  la  vedremmo  volentieri  ! escla- 
mò Rosina. 

— Non  ci  vien  permesso  di  andare  a visitar- 
la, disse  Manuele,  con  amarezza;  è cosa  assai 
crudele  ! 

— Tranquillizzatevi,  figli  miei,  riprese  dolce- 
mente il  medico , coloro  che  vi  hanno  impedito  di 
andare  da  vostra  madre,  1’  hanno  fatto  perchè 
la  sua  salute  esigeva  così;  adesso  che  sta  meglio, 
non  tarderete  a vederla,  poiché  fra  qualche  giorno, 
quando  sarà  affatto  guarita , potrete  abbracciarla  : 
allora  vi  riunirete  ad  essa  per  non  più  separarvi. 
Vedete  bene  che  ciò  vai  più  d’  ogni  altra  cosa.  Son 
sicuro  che  allora  sarete  perfettamente  felici. 

— È vero,  signore,  è vero,  disse  Manuele  con 
un  accento  di  melanconica  gioia  ; presso  nostra 
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504  PARTE  TERZA 

mamma  saremo  felicissimi  ...  ma  non  sappiamo 
nulla  del  babbo,  nò  della  nostra  sorella  maggiore. 

E quel  buon  ragazzo  asciugavasi  alcune  lagri- 
me che  gli  fuggivan  dagli  occhi. 

— Via , via , amico  caro , non  bisogna  afflig- 
gersi, gli  rispose  il  medico  accarezzandolo;  Dio  ò 
giusto,  e non  abbandona  mai  coloro  che  confidano 
in  lui.  Spero  che  fra  pochi  giorni  vi  troverete  tutti 
riuniti  in  casa  vostra. 

— In  casa  nostra  ! esclamò  Manuele;  sarebbe 
troppa  felicità  per  noi . . . non  siamo  tanto  fortunati! 

— Orsù,  ditemi  i vostri  nomi,  figli  miei,  ri- 
prese con  bontà  il  signor  d’  Aguilar. 

— Io  mi  chiamo  Manuele , rispose  questi , de- 
siderando di  esservi  gradevole  in  ogni  cosa;  mia 
sorella  si  chiama  Rosa , e . . . 

— E io  Giovacchino,  interruppe  il  piccino, 
tirando  il  medico  per  la  falda  del  suo  vestito. 

— Benissimo,  disse  il  dottore;  non  dimenti- 
cherò mai  i vostri  nomi,  miei  piccoli  amici,  poi- 
ché vo’  che  sappiate  che  vi  amo  assai , e che  non 
starò  molto  a rivedervi.  E voi , di  già  mi  volete 
bene , eh  ? 

— Oh  ! sì , signore , rispose  Manuele  baciando- 
gli la  mano. 

— Ci  recate  nuove  della  mamma,  e non  vi 
dobbiamo  amare!  aggiunse  Rosa  con  candore. 
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— Anch’  io  ti  voglio  tanto  bene , disse  Gio- 
vacchino,  ma  voglio  che  tu  mi  conduca  dalla 
mamma,  dal  babbo  e dalla  mia  sorella  Maria  . . . 
perchè  voglio  abbracciarli  e dar  loro  tanti  baci. 

— Benissimo,  benissimo,  mio  piccino,  rispose 
il  medico  intenerito  ; un  altro  giorno  verrò  a pren- 
dervi, vi  darò  delle  chicche,  ed  andremo  insieme 
a vedere  il  babbo,  la  mamma  e la  sorellina. 

— Bada  di  non  c’  ingannare , riprese  il  grazioso 
ragazzino  con  ammirabile  franchezza  ; e quando 
verrai  a prenderci  non  ti  scordare  delle  chicche, 
poiché  voglio  portarle  alla  povera  cieca  . . . La 
mamma  è cieca , sai  ! e quando  sarò  più  grande  . . . 
come  lui  . . . come  Manuele , la  condurrò  per  la 
mano  perchè  non  caschi.  Mi  piacciono  di  molto 
le  chicche,  ma  le  serberò  tutte  per  la  mamma. 

— Da  ciò  rilevo,  riprese  il  medico,  rapito 
dalla  semplicità  di  quel  fanciullo,  che  tu  vuoi  più 
bene  alla  mamma  che  al  babbo. 

— Vo’  bene  a tutti  e due,  riprese  il  piccino  sen- 
za esitare  un  istante;  ma  il  babbo  non  è cieco. 

— Signore,  interruppe  Manuele,  ma  sarà  vero 
che  rivedremo  nostro  {ladre,  nostra  madre  e la 
nostra  sorella? 

— Lo  spero,  rispose  il  medico. 

— Saprete  che  il  mio  povero  babbo  è in  pri- 
gione !... 


T 

X 

f 


MfW 

'f  cv 




iy~ìy 


Digitized  by  Google 


Vi 


a - J 


■'  *•-,>  V 


o^, 
¥ . 


°fr= 

*=^o 

yt 

<>w. 

?i8t  ' 
/)&?* 
<.  ■ rJ.  i y 


506 


PARTE  TERZA 


- Lo  so , Manuele . lo  so  ; ma  spero  che  sarà 
trovalo  innocente,  ed  allora  bisognerà  rilasciarlo. 

— Oh!  sì,  sì  signore,  è innocente! 

— E come  lo  sai,  figlio  mio? 

— Lo  so  ...  lo  so  ..  . perchè  mio  padre  è 
buono  . . . perchè  è virtuosissimo  . . . perchè  aborre 
il  delitto  ...  Oh  ! giuro  che  mio  padre  non  pub 
essere  reo. 

— Ebbene  allora , perchè  1’  hanno  messo  in 
prigione? 

Che  volete  voi  che  vi  dica  ? So  che  il  giorno  in 

cui  Maria  lasciò  la  casa  per  cercarsi  un  impiego  . . . 
perchè  morivamo  tutti  dì  fame...  vedendo  che  l’ora 
era  ornai  tarda , e che  mia  sorella  non  ritornava,  ci 
prese  una  grande  impazienza.  Fu  bussato  alla  porta ... 
credemmo  che  fosse  Maria,  ed  io  corsi  ad  aprire.  . . 
Non  era  lei , signore;  era  un  officiale  di  giustizia 
che,  colla  forza  armata,  veniva  ad  impadronirsi  di 
mio  padre.  Fu  condotto  via,  e rinchiuso  nelle  car- 
ceri di  Corte;  quindi  fu  messo  alla  larga,  ed  il 
giorno  che  mia  madre  andava  a vederlo  . . . non 
bisogna  dire  a vederlo  ...  la  disgraziata  non  po- 
teva godere  di  questa  felicità  ...  il  giorno  in  cui 
ella  andava  per  la  prima  volta  a visitarlo , fu  get- 
tala in  terra  da  una  carrozza.  Fu  condotta  qua 
moribonda  , quindi  fu  portata  allo  Spedale  mag- 
giore, e nò  i miei  fratelli  nè  io  abbiamo  potuto 
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rivederla,  poiché  ci  venne  proibito  di  uscire  di 
questa  casa  ; di  guisa  che  ci  fu  pure  impossibile 
di  avere  la  consolazione  di  rivedere  il  nostro  caro 
babbo. 

— Quantunque  questo  divieto  ti  sembri  rigoroso , 
tuttavia  non  bisogna  portar  odio  a nessuno , perchè 
fu  per  riguardo  de’  tuoi  genitori.  La  tua  presenza , 
come  pure  quella  de’  tuoi  fratelli , nello  stato  in 
cui  tua  madre  trovavasi,  non  le  potevano  recare 
nessuna  consolazione  . . . non  avreste  fatto , certa- 
mente senza  volerlo,  che  affliggerla.  Lo  stesso  sa- 
rebbe stato  di  tuo  padre,  al  quale  voi  non  avre- 
ste potuto  nascondere  il  pericolo  in  che  trovavasi 
la  sua  povera  moglie.  E se,  come  fa  d’uopo  pre- 
sumerlo, così  fosse  avvenuto,  che  sarebbe  stato 
di  quel  pover  uomo  intendendo  questa  orribile  di- 
sgrazia? Persuadili,  Manuele,  che  coloro  i quali 
ti  hanno  proibito  di  uscire  lo  hanno  fatto  pel  tuo 
bene  come  per  quello  de’  tuoi  genitori;  e lungi 
dall’  averla  seco  loro , bisogna  che  tu  glie  ne  sia 
riconoscente. 

— Io,  signore,  non  porto  odio  a nessuno.  Mio 
padre  mi  ha  insegnato  a rispettare  gli  ordini  dei 
miei  superiori , e lo  faccio  senza  lagnarmi.  Ma  voi 
dite  che  mia  madre  sta  meglio;  come  lo  sapete, 
signore?  Scusate  la  mia  curiosità  ...  ma  la  cosa 
è così  interessante  per  me ...  la  salute  di  una 
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madre  adorala  è si  preziosa  per  un  figlio  !...  E poiché 
mi  ridonate  la  vita  dandomi  la  speranza  di  essere 
quanto  prima  fra  le  braccia  de’  miei  genitori...  non 
potrò  sapere  a chi  devo  così  grandi  benefizi  ?... 
Lasciai  mio  padre  in  una  segrete,  e voi  mi  fate 
sperare  di  rivederlo  presto  libero  ...  ho  lasciato 
mia  madre  moribonda,  e voi  mi  assicurate  che 
presto  potrò  abbracciarla  piena  di  salute! 

— SI,  Manuele,  verrai . . . ritroverai  tua  ma- 
dre affatto  guarita.  La  vedrete  lutti , amabili  fan- 
ciulli; la  vedrete,  e,  per  la  felicità  di  voi  tut- 
ti..  . ella  pure  vi  vedrà  ...  vi  vedrà  ! disse  il  me- 
dico con  entusiasmo;  intendete  voi  bene  queste 
parole  ! 

— Ci  vedrà  !...  ella  è cieca  e ci  vedrà  ! escla- 
marono tutti  in  una  volta.  Qual  sospetto!  sarebbe 
mai  vero  che  ella  avesse  ricuperala  la  vista? 

— SI,  Manuele,  fra  pochi  giorni  rivedrai  tua 
madre  in  perfetta  salute;  poiché  bisogna  che  tu 
sappia,  figlio  mio,  che,  grazie  alla  Provvidenza 
divina,  non  solo  ella  non  è più  malata,  ma  non 
è neppure  più  cieca. 

— Non  è più  cieca  ! ! ! 

Fa  d‘  uopo  rinunziare  a dare  un’  idea  della 
gioia  che,  in  questo  istante  balenò  sulle  faccie  di 
quelle  innocenti  creature.  Vi  fu  un  momento  in 
cui  essi  guardaronsi  in  volto  senza  sapere  ciò  che 
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era  loro  avvenuto  . . . quindi  ridevano  senza  potere 
esprimere  l’ allegrezza  che  questa  nuova  imprevista 
aveva  versato  nei  loro  cuori;  finalmente  Manuele 
balbettando  per  gaudio,  esclamò: 

— Oh!  conduceteci,  signore,  guidateci  davanti 
al  nostro  benefattore,  dell’  uomo  dotto  che  ha  gua- 
rito nostra  madre!  Se  lo  conoscete,  guidateci  alle 
sue  ginocchia  per  dimostrargli  la  nostra  ricono- 
scenza . . . mio  Dio  ! mio  Dio  ! ma  questo  è un 
sogno!  . . . Non  è vero,  signore,  che  il  medico  che 
ha  guarito  nostra  madre  merita  che  lo  amiamo 
per  tutta  la  vita  ?...  Oh  ! glie  lo  prometto  . . . 
fin  d’  ora , giuro  d’  amarlo  sino  alla  morte. 

— Il  medico,  Manuele,  non  ha  fatto  che  di- 
simpegnare il  suo  dovere ...  ha  utilizzato  la  sua 
scienza  ...  il  suo  successo  non  ò dovuto  che  a 
Dio. 

— Nonostante  bisogna  che  io  lo  veda,  che 
stringa  la  sua  mano  benefica,  che  la  bagni  delle 
lacrime  della  mia  riconoscenza. 

— Ah!  non  posso  più  resistere,  esclamò  il 
medico  asciugandosi  gli  occhi;  abbracciami,  figlio 
mio,  poiché  tu  mi  hai  ben  pagato  di  tutti  i miei 
sforzi. 

— Voi , signore,  voi  . . . sareste?  . . . 

— Il  medico  di  tua  madre. 

Manuele  cadde  ai  piedi  del  signore  d’  Aguilar. 
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Rosa  imitò  l’esempio  di  suo  fratello,  ed  il 
piccolo  Giovacchino  si  gettò  nelle  braccia  del  me- 
dico. Oneste»  tre  creature  così  aggruppate  col  loro 
protettore  formavano  un  quadro  che  avrebbe  me- 
ritato d’  essere  trasmesso  alla  posterità  dal  magico 
pennello  de’  Murillos  e de’  Velasquez. 

Rimasero  lunga  pezza  nello  stesso  atteggiamento 
senza  poter  proferir  parola;  finalmente  il  medico 
passandosi  il  fazzoletto  sopra  i suoi  occhi , rialzò  i 
tre  fanciulli,  ed  asciugando  le  loro  lagrime,  disse 
ad  essi  con  tenerezza: 

— Basta,  figli  miei,  basta:  non  piangete  più 
e non  pensate  che  alla  felicità  che  vi  aspetta. 

È vero,  riprese  Manuele,  la  nostra  felicità  sta 
per  addivenire  assai  maggiore,  e la  ripeteremo  da 
voi.  Ma  giacché  siete  sì  buono,  giacché. mia  madre 
è quasi  ristabilita  in  salute  . . . perchè  non  mi  per- 
mettete di  vederla,  di  curarla?  . . . chi  meglio  lo 
farebbe  del  figlio  che  1’  ama  tanto? 

— Fra  poco  ritornerò  da  voialtri , riprese  il  me- 
dico; ma,  frattanto,  ò d’uopo  che  rimaniate  in 
questa  reclusione  assoluta  . . . non  vogliale  lagnar- 
vene,  veh!  signorino,  aggiunse  di  un  tuono  allegro 
battendogli  sulla  spalla;  per  ora  non  s’  esce  di  qui , 
ma  fra  poco  ci  rivedremo. 

— Contiamo  sulla  vostra  bontà , rispose  umil- 
mente Manuele. 
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Il  signor  d’  Aguilar  raccomandò  nuovamente 
quei  piccini  alle  cure  dei  loro  custodi,  e,  dopo 
essersi  accomiatato  da  essi,  lasciò  1’  asilo  di  San 
Bernardino  per  andare  a visitare  Anseimo  nelle 
carceri  di  Corte. 
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GLI  ASSASSINI. 


rano  già  scorsi  due  mesi  da  che  l’ in- 
felice Anseimo  era  stato  gettato  in 
uno  stretto  carcere,  senza  che  gli 
,-B  fosse  data  la  minima  consolazione. 
Dopo  le  prime  dichiarazioni  era  stato  messo 
per  alcuni  giorni  alla  larga,  ed,  in  questo  inter- 
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vallo,  egli  aveva  potuto  vedere  due  volle  il  suo 
figlio  maggiore;  ma  il  giorno  in  cui  sperava  rice- 
vere la  visita  della  sua  povera  sposa,  e trovare 
nelle  sue  braccia  un  istante  di  refrigerio,  era  stato 
il  più  doloroso  della  sua  vita:  questa  visita  che 
egli  attendeva  con  tanta  ansietà  non  gli  fu  resa!... 
La  dimane,  lo  si  rimise  in  segrete.  Questo  rigoro 
è usitatissimo  in  Spagna,  dove  pare  che  si  abusi 
del  sacro  nome  della  giustizia  per  torturare  coloro 
che  hanno  la  disgrazia  di  cadere  nelle  sue  mani: 
non  solo  si  rendono  interminabili  le  più  semplici 
procedure,  ma  si  privano  ancora  i miseri  carce- 
rati delle  consolazioni  che  potrebbero  ricevere  dalle 
persone  che  amano;  come  se,  sotto  quelle  orribili 
volte,  si  volessero  soffocare  le  affezioni  dell’ani- 
ma, i dolci  sentimenti  della  natura. 

Anseimo,  conseguentemente , non  potè  sapere 
la  causa  che  gli  aveva  impedito  di  vedere  quel 
giorno  la  moglie,  e la  sua  disperazione  fu  or- 
ribile. 

Ma  i suoi  patimenti,  le  sue  angoscie,  le  sue 
crudeli  umiliazioni  non  erano  al  loro  termine.  Bi- 
sognava ancora  che  il  prode  soldato,  I’  onesto  cit- 
tadino, 1’  infelice  artigiano  imprigionato  in  conse- 
guenza di  un  infame  spionaggio,  si  trovasse  con- 
fuso coi  più  vili  assassini. 

Erano  le  quattro  dopo  pranzo  quando  il  signor 
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capitolo  iv.  515 

d’  Aguilar  enlrò  nelle  carceri  di  Corte,  dove  fu 
penosamente  tocco  in  cuore  per  trovarvi  Anseimo 
in  segrete. 

La  sua  gita  non  fu  però  del  tutto  inutile,  giac- 
ché fecegli  scuoprire  il  nome  del  regio  procuratore 
incaricato  della  causa  dell’ accusato  eh’ ci  visitava, 
sperando  così  di  poter  sapere  da  esso  lo  stato  in 
che  trova  vasi  il  suo  processo,  ed  il  decreto  che 
dovevasi  temere  o sperare. 

Mentre  che  il  signore  d’  Aguilar  porta  i suoi 
passi  verso  la  dimora  del  regio  procuratore,  pe- 
netriamo col  lettore  nel  carcere  di  Anseimo. 

Abbiamo  già  detto  che  uno  dei  più  gravi  pati- 
menti di  coloro  che  vengono  imprigionati  in  con- 
seguenza di  spionaggio,  era  il  vedersi  confusi  con 
degli  assassini. 

Mentre  che  Anseimo  era  immerso  in  strazianti 
riflessioni,  due  esseri  d’  ignobile  aspetto,  posti  in- 
siem  con  lui , andavano  tracannando  dell’  acqua- 
vite. Ambidue  avevano  i ferri  ai  piedi,  ma  libere 
le  mani,  o potevano  servirsene  per  completare  la 
loro  stupida  ebrezza  fumando  grossi  sigari  di  ta- 
bacco del  Brasile.  Anseimo  era  sottoposto  agli 
stessi  rigori  di  quei  due  uomini  abietti. 

Uno  di  quei  due  personaggi  era  in  maniche  di 
camicia,  ed  i suoi  calzoni,  macchiati  di  sangue, 
non  erano  sostenuti  che  da  una  bertella , fatta 
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di  una  cimosa  di  panno;  aveva  avvolta  al  capo 
una  pezzola  da  naso.  A tali  contrassegni , il  let- 
tore non  può  fare  a meno  di  riconoscere  uno  degli 
croi  della  bettola  di  Ixirba  La-Bouillie,  il  famoso 
Marcello  il  Beccaio,  1’  uomo  atroce  che,  nel  ru- 
moroso quartiere  del  Lavapies,  non  era  conosciu- 
to che  pel  soprannome  di  Scnz’  Anima.  Slava  disteso 
sul  suo  cappotto  color  scuro,  tranquillo  in  que- 
st’umida  e pestilenziale  dimora  del  delitto,  fuman- 
do il  suo  sigaro  colla  impassibilità  che  vedesi  in 
un  sultano  allorché  nel  serraglio  assapora  i pro- 
fumi della  sua  pipa , mollemente  appoggiato  sulla 
piuma  de’  magnilici  cuscini. 

Precisamente  difaccia  a questo  ributtante  satiro , 
vedovasi  il  suo  degno  emulo  mezzo  sdraiato  per 
terra:  costui  era  quel  Taglia-Gallo,  l’antico  amante, 
F assassino  della  moglie  del  cannibale.  Bravi , in 
conseguenza  fra  questi  due  cherubini , un  certo  grado 
di  parentela;  vincolati  da  una  amicizia  simile  a 
quella  che  un  tempo  unì  Oreste  e Pilade,  vale  a 
dire  dividevansi  il  tozzo  del  pane,  o non  avevano 
1’  un  per  F altro  nulla  di  segreto.  L’  avversa  for- 
tuna gli  aveva  separati  per  due  anni;  ina  ciò  non 
aveva  potuto  indebolire  i loro  reciproci  sentimen- 
ti : di  guisa  che  quando  Marcello  raccontava  la 
sua  storia,  come  lo  fece  nella  bettola  di  barba 
La-Bouillie,  uon  v’  era  passo  eh’  ei  non  svilup- 
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passe  con  tanlo  piacere  quanto  quello  della  sgraffia- 
tura che  il  suo  collaboratore  matrimoniale  per  gelo- 
sia aveva  fatta  alla  loro  moglie  comune. 

La  serata  era  al  suo  termine,  e quell’ orribile 
ridotto  non  riceveva  luce  che  per  mezzo  di  un 
finestrino,  tondo  chiuso  da  potenti  spranghe  di 
ferro  coperte  di  folli  ragnateli.  Una  mosca  pre- 
sa ad  una  di  quelle  reti,  attirò  pel  suo  ronzìo 
1’  attenzione  del  beccaio.  Presso  all’  insetto  vede- 
vasi  un  enorme  ragno  che  approssimavasi  passo 
passo,  manifestando  il  desiderio  di  pascersi  della 
sua  vittima. 

— Intendi  il  ronzìo  di  quella  mosca?  disse  il 
beccaio  al  suo  compagno. 

— Cosa  mi  importa  dello  strepito  di  un  in- 
setto? rispose  freddamente  Taglia-Gallo. 

— Vedi , son’  io  che  ho  passato  i primi  anni 
della  mia  gioventù  fra’  collarini  ed  i cappucci , ho 
qualche  volta  de’  pregiudizi!  che  mi  fan  piegar  le 
gambo.  Anche  adesso  mi  sembra  che  il  diavolo 
metta  espressamente  sotto  i miei  occhi  questo 
spettacolo. 

— Vuoi  tu  lasciarmi  tranquillo  col  tuo  spetta- 
colo? Mettiti  alla  bocca  questo  bugliolo,  che  non 
è po’  poi  tanto  grande,  e vedrai  che  il  latte  che 
vi  attingerai  li  renderà  tutto  il  tuo  coraggio. 

E porgeva  la  zucca  al  compagno , il  quale , in 
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preda  ai  suoi  tristi  ridessi,  non  volle  prenderla: 
e continuò  cosi: 

— Si  ...  la  mosca  è caduta  nella  rete! . . . essa 
è la  vittima...  il  ragno  ò il  carnefice ...  odioso .. . 
truce , come  l’ esecutore  della  giustizia  . . . ella  sta 
per  perire . . . così  noi  siam  caduti  in  un’  imboscata... 
chi  sa  che  una  simile  sorte  non  ci  attenda! 

— Marcello!  esclamò  il  compagno  ridendo  a 
piene  gote,  la  smetti  con  queste  stupidezze?  siei 
volpe  vecchia,  e parli  così?  Uno  che  sgozza  i 
suoi  simili,  come  tanti  capretti,  ha  dei  pregiudi- 
zi! da  donnicciole?  Via,  madre  leziosa,  giacché 
vi  manca  il  cuore,  prendete  questo  corroboran- 
te... (e  gli  presentò  di  nuovo  la  zucca)  poi  me 
ne  direte  delle  nuove  . . . Vien  via , manda  al 
diavolo  i pensieri  ! 

— Davvero , cappita  ! Taglia  Gallo  ! ...  al  dia- 
volo i pensieri  !...  Diamogli  un  taglio  ...  E poi 
non  mi  è riusciulo  cento  volte  liberarmi  dalle  zampe 
del  lupo,  ed  anche  dai  più  cattivi  imbarazzi?... 
Ma  sta  a vedere  che  vuoteremo  soli  questa  enor- 
me zucca,  quando  là  vi  è qualcuno  da  darvi  una 
sorsata! 

— Tieni  ! non  ci  aveva  badato , ' disse  il  com- 
pagno , gettando  uno  sguardo  sopra  Anseimo, 
al  quale  indirizzò  subito  così  la  parola  : Ami- 
co, se  non  vi  dispiace  la  nostra  società,  facendo 
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una  mezza  dozzina  di  salti  alla  Pierrotto,  senza 
scomporre  le  giarrettiere  onde  il  carceriere  ci  ha 
fatto  regalo,  avrete  una  sedo  nella  nostra  corte. 
Ecco  dell'  anisetta  dolce  quanto  il  mosto , c che  vi 
offriamo  di  buon  cuore;  poiché , sebbene  ci  vediate 
qua  dentro,  siamo  persone  per  bene. 

Anseimo  che , fino  dalle  prime  parole  pronun- 
ziate da  quegli  uomini  malaugurati , aveva  com- 
preso chi  fosser  costoro  sdegnò  di  rispondere. 

— Costui , o è un  pulcin  bagnato  che  si  è la- 
sciato intormentire  nelle  fascie  che  qua  gli  sono 
state  messe,  ovvero  è un  filosofo  che  cerca  di 
stordirsi  dormendo,  disse  Taglia-Gallo. 

— In  fatti , dorme  come  un  ghiro.  Tanto  me- 
glio! tanto  meglio!  ci  sarà  più  acquavite  per  noi, 
e potremo  ciarlare  più  liberamente,  giacché  non 
ci  intende.  Via,  un’  altra  sorsata,  e raccontami  un 
pò  perchè  ti  hanno  messo  dentro  qua  meco. 

— E che  lo  so?  rispose  il  brigante  con  san- 
gue freddo.  Dopo  1’  affare  di  tua  moglie  in  poi... 

— Ah  ! sì , me  ne  ricordo,  riprese  sorridendo 
Marcello,  me  ne  ricordo...  in  sostanza  era  una 
bella  sgraffiatura. 

— Che  vuoi  ...  lo  feci  senza  volere  ...  un 
accesso  di  gelosia  . . . 

— Naturale:  quand’  uno  è geloso  non  è pa- 
drone di  sé. 


< o v c a v 


xVx 

'f'X'V 

'■f  C C 


Digitized  by  Google 


A.}  A 



■<>  r 


as>as>a.> 


ofr> 


^v> 

. 

£&*£•*  ■,5> 


520 


PARTE  TERZA 


— Eh  ! vedo  che  il  diavolo  ha  preso  a perse- 
guitarmi , poiché  d’  allora  in  poi  ho  fatto  poco  e 
punto  male.  È vero,  ho  rubacchiato,  ma  è stata  la 
faine ...  e quando  il  motivo  è questo,  dice  il  cate- 
chismo, non  vi  è male  alcuno.  Una  sera  che  io  era 
asciutto  come  l’esca,  mi  avvicinai  pulitamente  ad  un 
signore,  e con  lutti  i riguardi  possibili , gli  dissi  : La 
borsa  o la  vita  ! Quel  gonzo  andette  in  collera,  ed  alzi) 
anche  su  di  me  il  suo  bastone.  Allora , tu  conosci  il 
mio  carattere  . . . tirai  fuori  il  mio  scortichino,  e 
gli  disegnai  un  selle  nel  ventraccio.  È la  sola  cosa 
che  io  abbia  potuto  imparare  alla  scuola,  quantun- 
que 1’  abbia  frequentala  per  mollo  tempo.  Temei 
che  per  questa  gentilezza  e per  1’  afTare  de’  frali , 
cui  assistei  da  amatore,  come  sarebbe  1’  andare 
a vedere  i porci  in  caldaia,  temei  che  mi  si  vo- 
lesse punzecchiare,  e mi  arruolai  nella  fazione... 
Oh  ! se  tu  sapessi,  che  bella  cosa  era  quella;  ru- 
bavano e massacravano  con  tutta  comodità,  per- 
chè non  ci  era  nessun  peccato.  In  poco  tempo  feci 
il  mio  interesse;  ma  la  vita  errante  non  mi  an- 
dava più  a genio,  e preferii  vivere  delle  mio  en- 
trale a Madrid.  Vi  andai  colle  migliori  intenzioni 
del  mondo,  ed  ecco  che,  senza  prevenirmene, 
mi  si  rinchiude  con  le  in  questa  prigione,  senza 
che  possa  neppure  sospettarne  la  causa. 

— Oh  ! allora , riprese  il  beccaio  quanto  prima 
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CAPITOLO  IV. 


bisognerà  che  ti  mandino  fuori.  Vorrei  io  avere 
una  simile  speranza  ...  Ma,  io,  vengo  accusato 
di  complicità  in  un  assassinio  commesso  il  17 
agosto  1835;  li  assicuro  che  è una  calunnia. 

Quando  Anseimo  intese  questa  data , sentì  ge- 
larsi tutto  il  suo  sangue  ; ma , all’  istante,  un  or- 
ribile sconvolgimento  nella  sua  macchina  fece  che 
alla  prima  sensazione  succedesse  un  tremito  convul- 
sivo. In  tale  stalo  egli  alzò  il  capo,  e porse  orecchio 
con  tutta  1’  intensità  dell’  anima  sua. 

— Una  calunnia , quanto  vero  Iddio,  conti- 
nuò il  beccaio,  poiché  il  primo  pizzico  lo  diede 
un  disertore  del  primo  reggimento  della  guardia, 
poi  monna  Spinetta  gli  spaccò  la  lesta  con  una 
sassata  ; di  modo  che  quand'  io  gli  saltai  propria- 
mente addosso,  fu  piuttosto  per  non  lo  far  patire 
più  ...  E poi,  se  fosse  stato  un  gran  signore  . . . 
qualeh’uorn  di  stocco  ...  va’  là  !..  . Ma  chi  credi 
tu  che  fosse  ?... 

_ Un  . . . 

— Un  tamburo  della  guardia  nazionale. 

Intendere  queste  parole  e precipitarsi  sull’  as- 
sassino furono  per  Anseimo  1’  afTare  di  un  batter 
di  ciglio. 

Al  primo  grido  di  sorpresa  dell’  uomo  assalito , 
succedettero  il  romore  delle  catene,  lo  strepito  dei 
colpi  e 1’  orrendo  digrignar  di  denti  di  quei  tre  uo- 
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mini  nerboruti,  i quali  più  non  offrivano  all’occhio 
che  una  sola  massa  informe  , e si  rotolavano  per 
terra  e nel  sangue  che  venia  fuori  dalle  loro 
ferite. 

Anselmo  ne  aveva  ricevuta  una  gravissima 
nella  testa  : i due  assassini  lo  avevano  preso  per 
i capelli  e sbaragliato  sul  suolo,  e 1’  urlo  del  suo 
cranio  aveva  risuonato  qual  colpo  di  mazzapic- 
chio su  roccia.  Allora,  vedendolo  sotto,  barba 
Marcello  esclamò: 

— Ahi  ah...  ha  un  buco  nel  capo,  non 
si  riscalderà  più;  alziamoci  e diamogli  un’  altra 
scossa. 

Si  alzavano;  ma  allora  Anseimo,  con  tutta  la 
potenza  della  rabbia  e della  disperazione,  balzò  in 
piedi  di  nuovo , e con  un  colpo  di  pugno  fa  sal- 
tar di  testa  un  occhio  a Taglia  Gallo;  atterrando 
Marcello,  con  una  mano  gli  afferra  ambe  le  brac- 
cia , e coll’  altra  come  una  morsa  gli  stringe  con 
furore  la  gola.  Taglia  Gallo  sentiva  un  dolor  troppo 
acuto  per  potere  recar  soccorso  al  suo  compagno, 
e come  1’  alano  agghiaccia  di  spavento , allorché 
ritocca  il  terreno  dopo  la  terribile  cozzata  del  toro, 
1'  infelice  non  potò  che  metter  grida  di  dolore, 
per  domandare  1'  aiuto  de'  custodi. 

In  fatti  la  forza  armata  si  presentò  sul  luogo 
di  questa  terribile  scena . ma  ciò  fu  quando  barba 
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Marcello  ( senz’  anima  ) , più  non  offriva  che  un 
cadavere  : spirava  sotto  la  stretta  della  ferrea  mano 
di  Anseimo,  che  vendicava  così  la  morte  dell  in- 
felice suo  tìglio,  assassinato  il  17  a^o>to  1835. 
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CAPITOLO  IV.  523 

Marcello  (senz’  anima),  più  non  offriva  che  un 
cadavere  : spirava  sotto  la  stretta  della  ferrea  mano 
di  Anseimo,  che  vendicava  cosi  la  morte  dell’ in- 
felice suo  figlio,  assassinato  il  17  agosto  1835. 
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CAPITOLO  V. 


IL  REGIO  PROCURATORE. 


n un  gabinetto,  convenientemente 
mobiliato,  due  persone  tenevano 
un  animatissimo  colloquio.  Queste 
due  persone  erano  fra  Patrizio  ed 
il  Procuratore  regio  incaricato  del 
processo  criminale  di  Anseimo  1’  Intrepido.  Questa 
conferenza  aveva  avuto  luogo  nello  stesso  momen- 
to in  cui  seguì  la  scena  del  carcere  per  noi  descritta. 
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ftzo  PARTE  TERZA 

— Dell’  altro  sangue  ! esclamava  il  frate  con 
finta  emozioue;  quanto  è doloroso!  chè  in  One  è 
sempre  sangue  spagnuolo  che  vien  versalo!  . . . 
sembrerebbe  che  la  legge  dovesse  essere  meno  ri- 
gida pei  delitti  politici. 

— Signore,  questa  è una  questione  da  discuter- 
si in  altro  tempo , e che  appartiene  ai  legislatori , 
riprese  gravemente  l’ uomo  di  toga  ; ma  quando  la 
legge  è sanzionata,  i tribunali  devono  essere  ine- 
sorabili nella  sua  applicazione. 

— Ciò  non  ostante,  replicò  ipocritamente  il 
frate,  i tribunali  devono  sempre  più  inclinare  alla 
clemenza  che  al  rigore. 

— I tribunali  non  devono  ascoltare  altra  voce 
che  quella  della  giustizia , rispose  il  procuratore  in 
tuono  solenne. 

— Ma  quando  si  tratta  di  cose  politiche,  ag- 
giunse Patrizio,  sono  d’ avviso  che  non  si  dovreb- 
be dimenticare  quanto  sia  facile,  anche  all’  uomo 
il  più  onesto,  lasciarsi  vincere  da  certe  opinioni. 

— Signore,  vi  ha  un’  immensa  differenza  tra 
il  lasciarsi  predominare  da  alcune  idee  ed  un  assas- 


— Un  assassinio!  esclamò  l’ipocrita,  fìngendo 
la  più  grande  sorpresa;  ma  è impossibile!  ...  Un 
artigiano  onesto,  pacifico,  cui  non  slava  a cuore 
che  la  sua  povera  e numerosa  famiglia  . . . 
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— Ebbene  ! quest’  artigiano , cui  attribuite  sì 
belle  qualità , non  è che  un  assassino. 

— Un  assassino!  . . . disse  il  frate  facendosi  il 
segno  di  croce. 

— Si,  signore.  Il  suo  delitto  è pienamente 
provato.  Quattordici  testimoni  oculari  giustificano 
che  il  17  luglio  1834-,  non  solo  era  alla  testa  delle 
bande  che  profanarono  i templi  e ne  massacraro- 
no i ministri,  ma  che,  di  sua  mano,  assassinò 
parecchie  di  quelle  vittime  infelici. 

— Gran  Dio  ! . . . Ma  . . . scusate  il  mio  zelo . . . 
lutto  ciò  non  potrebbe  anche  essere  il  resultamelo 
di  qualche  orribile  trama  ordita  dai  suoi  nemici? 
Non  potrebbe  esservi  di  mezzo  qualche  infame 
delazione , qualche  intrigo  di  uomini  corrotti , la  cui 
mira  fosse  la  perdita  di  un  virtuoso  artigiano,  per 
immergere  la  sua  famiglia  nella  disgrazia? 

— I tribunali  non  si  sono  discostati  dalle  vie 
tracciategli  dalla  legge,  e ne  resulta  un  delitto 
pienamente  provato. 

— Yale  a dire,  che  non  vi  è clemenza  per 
l’ infelice? 

— Precisamente,  signore. 

— Ma  allora,  quale  è il  gastigo  che  lo  at- 
tende ! 

— La  morte  per  mezzo  della  strangolazione; 
è la  pena  inflitta  dalla  legge,  e eh’  io  non  posso 
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far  di  meno  di  chiedere  a nome  della  pubblica 
giustizia. 

— La  morte! 

E , facendo  questa  esclamazione  in  flebile 
tuono,  il  frate  simulava  una  pietà  che  era  ben 
lungi  dal  suo  cuore  di  tigre,  poiché  la  spavente- 
vole e calunniosa  delazione  che  gravava  sul  po- 
vero Anseimo  era  l’ opera  dell’  Angelo  Sterminato- 
re. Testimoni  aggravanti,  che,  senza  temere  di 
commettere  un  atroce  spergiuro,  avevano  ingan- 
nato la  giustizia,  erano  tutti  membri  di  quella 
congrega  di  cannibali.  Ma  abbisognava  ancora  al 
satanico  frate  1’  assicurarsi  dell’  esito , la  certezza 
d’essere  adempiute  tutte  le  istruzioni  da  lui  prescritte 
a suoi  satelliti:  e tale  era  lo  scopo  della  sua  vi- 
sita al  regio  procuratore.  Tutto  andava  a seconda 
de’  suoi  desiderii , ed  allora  regnava  in  cuor  suo 
quella  gioia  feroce  che  prova  la  iena  quando  stra- 
zia la  sua  preda. 

In  questo  mentre  un  servo  venne  a consegnare 
una  carta  al  procuratore , il  quale  dopo  averla 
letta  disse  : 

— Fatelo  entrare. 

— Il  servo  salutò  ed  usci. 

Dopo  un  minuto  secondo  comparve  il  signore 
d’ Aguilar,  che  indirizzandosi  al  magistrato  cosi  gli 
diresse  la  parola: 
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CAPITOLO  V. 


— Ilo  io  forse  1’  onore  di  parlare  al  signore 
Procuratore  regio,  incaricato  del  processo  intentato 
ad  un  povero  artigiano  che  si  trova  rinchiuso  nelle 
carceri  di  Corte? 

— Precisamente,  disse  il  frate,  ingegnandosi 
di  rispondere  al  nuovo  arrivato;  il  signore  è il  de- 
gno procuratore  incaricato  di  quest’  affare,  ed  in 
questo  stesso  momento  io  pure  perorava  a favore 
dell’  infelice. 

Quantunque  Patrizio  avesse  condotta  Maria 
allo  Spedale,  egli  non  conosceva  il  medico,  e non 
1’  aveva  mai  visto. 

— È cosa  fortunatissima  per  me,  che  mi  presi  la 
libertà  di  venire  per  lo  stesso  oggetto,  disse  il 
medico.  Ho  delle  ragioni  per  credere  che  tutto  ciò 
che  fu  deposto  contro  quel  povero  prigioniero 
sia  un’  infame  calunnia.  Mi  sarei  fatto  innanzi  al 
giudice,  ma  mi  fu  detto  che  la  causa  trovava» 
di  già  fra  le  mani  del  signor  Procuratore. 

Alle  parole  <f  infame  calunnùi,  pronunziate  con 
marcata  indignazione,  il  frate  strabiliò. 

— Se  queste  ragioni  sono  fondate,  disse  il 
procuratore,  non  chiedo  altro  che  di  ascoltarle. 

— L’  uomo  che  viene  accusato,  riprese  il  me- 
dico, fu  per  tutto  il  tempo  della  sua  vita  un  mo- 
dello di  probità,  e incapace  del  minimo  misfatto, 
quale  che  sia. 
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— Niente  di  più;  ma  ne  sono  certo  come  se  | 
si  trattasse  di  me  medesimo. 

Il  frate  riprese  in  questo  momento  tutta  la 
sua  serenità , e,  colla  dolcezza  onde  si  destramente  . 
simulava , disse  : 

— Diceva  lo  stesso  ancor  io.  Anseimo  l Intrepido  j 
è povero , senza  dubbio , ma  la  sua  probità  è pro- 
verbiale, ed  è impossibile  che  abbia  commesso 
1’  assassinio  onde  viene  accusalo. 

— I n assassinio!  esclamò  sorpreso  il  modico. 

Ahimè!  si,  riprese  Patrizio,  viene  accusato  di 

essere  stato  il  capo  delle  bande  che  profanarono  i 
templi  e ne  assassinarono  i ministri  nella  giornata 
del  17  loglio  1 83  i,  non  che  d’ avere  egli  medesimo 
dato  la  morte  a parecchi  di  quelli  infelici. 

— Orrore!  disse  il  medico  portandosi  le  mani 
alla  faccia. 

*•"* 

— Nè  ciò  si  fonda  su  vaghe  voci , riprese  il 
procuratore,  il  delitto  è provato. 

— Non  può  essere,  esclamò  il  signore  d'  Agui- 
lar  con  dolore;  dico  anche  che  è impossibile ...  I 
ragguagli  raccolti  su  questo  onest  artigiano  lo  fan- 
no  raccomandevole.  Per  tutto  il  tempo  della  sua 
vita  fu  un  modello  di  virtù.  Padre  di  una  nume- 
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CAPITOLO  V.  531 

rosa  famiglia,  è vittima  della  calunnia,  e le  con- 
seguenze della  sua  disgrazia  già  ne  hanno  gettata 
la  moglie  in  un  fondo  di  Spedale  ed  i suoi  miseri 
figli  nell’  asilo  del  San  Bernardino.  Tutto  ciò , signor 
regio  procuratore,  non  può  essere  altro  che  il 
resullamento  di  un  odioso  intrigo  che  bisogna 
scoprire.  La  moralità  di  un  uomo  è cosa  di  gran 
peso  per  la  giustizia:  e,  certamente,  un  artigiano 
virtuoso  non  diviene  tutto  ad  un  tratto  un  assas- 
sino. 

L’  arrivo  di  un  usciere  interruppe  in  questo 
momento  il  medico. 

— Signor  regio  procuratore,  disse  1’  usciere, 
il  prigioniero  che  si  trova  nelle  carceri  di  Corte, 
sotto  la  designazione  di  Anselmo  /’  Intrepido , ha 
commesso  un  assassinio  nella  sua  stessa  prigione. 
Ho  creduto  mio  dovere  prevenirne  il  giudice,  come 
pure  voi  signoria. 

Un  profondo  silenzio  tenne  subito  dietro  a que- 
sta nuova;  il  regio  procuratore  fu  il  primo  a rom- 
perlo: dopo  aver  portato  successivamente  i suoi 
sguardi  sul  frale  c sul  medico,  in  tuono  di  amara 
rimostranza,  disse  loro: 

— Signori  difensori  della  probità , d’  ora  in 
avanti  procurate  di  meglio  impiegare  le  vostre 
raccomandazioni.  Frattanto,  sappiale  che  i tribu- 
nali non  hanno  bisogno  de’  consigli  di  alcuno  per 
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render  giustizia,  e far  cadere  la  scure  della  legge 
sul  capo  degli  assassini. 

Il  signore  d’  Aguilar  ed  il  frale  se  ne  andaro- 
no, uno  pieno  di  confusione,  e 1’  altro  colla  se- 
greta gioia  del  perverso  che  vede  compiersi  il  suo 
reo  trionfo. 

Il  regio  procuratore  e l’ usciere  si  resero  a tutta 
fretta  alla  carcere. 

La  disperata  situazione  in  che  trovavasi  An- 
seimo, il  quale,  in  premio  delle  sue  eroiche  virtù, 
attendeva  di  salire  il  patibolo,  ed  una  morte  infa- 
mante, come  il  procuratore  lo  aveva  annunziato, 
apparirebbe  incredibile  se,  in  Spagna,  non  si  ve- 
desse continuamente  la  probità  fatta  segno  agli  at- 
tacchi di  occulte  mene,  e soccombere  sotto  i conati 
dell’impostura.  Del  resto,  come  trovare  ciò  strano 
in  un  paese  che  manca  di  un  codice  giudiziario 
positivo  ed  invariabile  ; che  fa  delle  rivoluzioni  per 
principii  politici,  di  cui  uno  si  burla  il  giorno  appres- 
so; in  un  paese  ove  mai  non  si  pensa  a guarenti- 
re ai  cittadini  il  ben  essere  e la  sicurezza,  senza 
de’  quali  ogni  rimanente  è un’  amara  derisione? 

Che  simili  scandali  si  attribuiscano  alle  nazio- 
ni selvagge,  bene  sta,  ed  è per  questo  che  ven- 
gono qualificate  di  atroci  e di  sanguinarie.  Ma  ve- 
derli rinnovar  sì  spesso  in  un  paese  illuminato, 
in  una  nazione  civilizzata , legalmente  costituita , 
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è,  per  1’  uomo  onesto  e sensato,  una  dolorosa  me- 
raviglia. Non  ha  guari  furon  viste  le  carceri  di 
Madrid  ingombre  di  stimabili  cittadini , per  la  più 
parte  padri  di  famiglia,  e che,  in  conseguenza, 
lasciarono  le  loro  mogli  ed  i loro  pargoli  in  balla 
della  pubblica  carità.  Dopo  avere  per  molto  tempo 
sofferto  le  torture  della  segrete,  furon  resi  alla  li- 
bertà , perchè  la  loro  innocenza  fu  pienamente  ri- 
conosciuta ...  Ma  e che  dunque  ? ciò  basta  per 
riparare  i mali  che  soffre  l’ uomo  a forza  strappato 
alla  sua  famiglia , a’  suoi  affari , e che  si  vedo  in- 
giustamente perseguitato,  maltrattato,  confuso  coi 
malfattori,  e minacciato  della  orrenda  morte  degli 
assassini  ? Chi  lo  indennizza  delle  perdite  immense 
che  nel  suo  stato  provò,  delle  spese  enormi  ca- 
gionategli dalla  sua  carcerazione?  Forse  questa 
sola  parola  : « Tu  sei  Ubero , perchè  li  si  trova  inno- 
cente, » basta  per  riparare  a tutto?  — Credereb- 
besi  così  rendere  piena  giustizia?  . . . delirio!  . . . 
aberrazione  !...  crassa  assurdità  !...  gran  Dio  ! 
e sovente  la  calunnia  trionfa,  come  nell’ accusa 
portata  contro  Anseimo , e l’ innocente  s’ incammi- 
na al  patibolo  !...  La  giustizia  deve  essere  la  pri- 
ma a rispettare  la  legge  che  guarentisce  la  sicu- 
rezza individuale,  e quando  una  voce  audace  e 
venduta  alla  menzogna  vomita  la  calunnia  contro 
persone  onorevoli,  ella  deve  procedere  col  tatto  e 
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col  discernimento  che  esige  una  materia  così  grave, 
perchè  non  v’  ha  cosa  più  preziosa  per  l’ uomo 
della  sua  reputazione,  e perché  il  primo  dovere 
de’  tribunali  è non  solo  di  non  contaminarla , ma 
eziandio  di  proteggerla  contro  gli  attacchi  dei 
malvagi. 
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LA  BUONA  SOCI  LI  A 


el  capiioio  terzo  della  nostra  se- 
te, tonda  parte  abbiamo  dato  ima  va- 
; ga  idea  del  buon  earalfeie  e del- 
l'amabilità depli  abitanti  d-  Madrid. 
-<y  delle  loro  qualità  c «Ielle  loro 
virtù.  Adesso,  metteremo  a prova  i nostri  de- 
boli mezzi  nella  descrizione  della  buina  sonici  a’ 
della  capitale  della  Spagna , allineile  >i  possa  ri- 
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el  capitolo  terzo  della  nostra  se- 
conda parte  abbiamo  dato  una  va- 
ga idea  del  buon  carattere  e del- 
l’amabilità degli  abitanti  di  Madrid, 
delle  loro  qualità  e delle  loro 


virtù.  Adesso,  metteremo  a prova  i nostri  de- 
boli mezzi  nella  descrizione  della  buona  società’ 
della  capitale  della  Spagna,  affinchè  si  possa  ri- 
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levare  qual  contrasto  esista  fra  i costumi  della 
sua  immensa  maggiorità  o quelli  che  abbiamo  ve- 
duti nel  ridotto  di  barba  La  Bouillie  e nelle  sale 
riolla  marchesa  di  La  Bourbe.  L’  oggetto  morale 
di  questa  terza  parte  della  nostra  opera  è di  de- 
scrivere le  attrattive  della  virtù’  accanto  alle  con- 
seguenze del  vizio  , affinchè  da  questo  confronto 
ne  venga  una  salutare  lezione. 

Lo  spirito  di  fratellanza  si  è prodigiosa- 
mente sviluppato  in  Spagna,  e soprattutto  nella 
sua  interessante  capitale.  Cosa  sorprendente  in 
mezzo  alle  politiche  vicende  d’  onde  nascono 
tanti  odii , da  alcuni  anni  veggonsi  fiorire  in  Ma- 
drid stabilimenti  artistici  e letterarii , unicamente 
dovuti  alla  nobile  ambizione  di  gloria  che  infiam- 
ma una  brillante  gioventù  piena  di  speranza  e di 
fede  nel  suo  avvenire,  gioventù  studiosa  e robusta, 
gelosa  de’  progressi  della  sua  patria,  entusiasta  per 
le  arti  e per  le  lettere.  Il  Liceo,  f Istilulo,  il  Mu- 
seo Lirico,  il  Museo  Madrilimo,  ponilo  esser  citati 
con  orgoglio  come  altrettanti  modelli;  e noi,  che 
tanto  rispettiamo  la  civiltà  straniera , non  temiamo 
di  dire  che  saria  difficile  che  a Londra  ed  a Pa- 
rigi vi  fossero  più  e migliori  resultamene.  Ogni  gior- 
no si  veggono  nuove  creazioni  che  sono  di  un  fe- 
lice augurio. 

Queste  associazioni  compongonsi  di  un  gran  nu- 
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mero  di  azionisti.  Ciascuna  ha  le  sue  particolari 
tendenze,  e si  trova  sotto  la  direzione  di  un  comi- 
tato eletto  dai  socii  ; ma,  prese  nel  loro  insieme,  vi 
si  vede  una  gioventù  grave,  unita  pei  vincoli  della 
più  cordiale  amicizia,  non  solo  coltivare  con  lustro 
lo  lettere  e le  arti , ma  ancora  essere  di  vantag- 
gio al  pubblico  coi  suoi  progressi , e procurargli 
graditi  spettacoli  che  incantano  i sensi  e nobilitano 
i costumi. 

Si  tengono  adunanze  di  emulazione,  di  giuo- 
chi florali;  si  danno  dei  concerti,  delle  rappresen- 
tanze drammatiche , e nelle  riunioni  regna  sempre 
una  toccante  fratellanza. 

Questi  stabilimenti  hanno  pubbliche  cattedre, 
coperte  dai  socii,  dove  si  insegnano  la  letteratura, 
la  pittura , la  musica , il  disegno , le  matematiche , 
la  logica,  la  filosofia,  la  geografia  e le  lingue.  Vi 
sono  pensioni  pei  fanciulli  d’  ambo  i sessi , scuole 
per  gli  adolescenti,  ed  un  ginnasio.  Le  adunanze 
di  emulazione,  le  rappresentanze  drammatiche  e 
liriche,  sono  sempre  frequentatissime,  e,  gra- 
zie a questi  progressi  dell’  incivilimento,  non  vi 
è in  Madrid  che  un  piccol  numero  di  fami- 
glie ipocrite,  le  quali,  sotto  pretesto  di  non 
offendere  Dio,  non  assistono  nè  a queste  ricrea- 
zioni, nè  tampoco  ai  pubblici  teatri,  preferendo 
di  pietosamente  divertirsi  per  tutta  la  serata , le 
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mamme  a dir  male  del  prossimo,  e lo  candide 
fanciulle  ad  ascoltare  le  facezie  e le  smorfie  dei 
cicisbei  che  credono  destinati  per  loro  sposi  futuri. 

Vi  sono  ancora  delle  riunioni  di  buona  gente 
cui  piace  passare  lunghe  ore  a combinare  terni  c 
cinquine,  per  mezzo  di  gettoni  onde  riempiono  le 
loro  eterne  cartelle  , al  canto  monotono  del  padron 
di  casa,  che,  pel  solito,  è un  uomo  ordinarissi- 
mo, il  quale,  tirando  fuori  delle  palicela  una  vec- 
chia borsa  di  sua  moglie,  ne  pubblica  i numeri 
con  tutta  la  gravità  di  un  senatore  romano. 

Veggonsi  pure  signorini  e signorine  che  non 
trovano  nulla  di  preferibile  al  giuoco  del  pegno  . . . 
Ma  dalla  scoperta  della  vaccina  in  poi,  queste 
abitudini  son  disprezzate,  come  le  opero  di  un  certo 
poeta  dopo  l’  invenzione  dello  statuto  reale , e come 
l’ esca  dopo  la  propagazione  dei  fiammiferi. 

Erano  le  undici  della  sera. 

Due  sale  spaziose,  comunicando  fra  loro  per 
mezzo  di  porte  fatte  di  cristalli,  i cui  battenti, 
ripiegati  sul  muro,  lasciavano  un  libero  adito, 
erano  illuminate  da  innumerevoli  candelabri.  Pre- 
ziosi quadri  de’ più  famosi  pittori  spagnuoli,  come 
Murillo,  Cano,  Zurbano,  Velasquez,  Ribcra,  Gova, 
ed  altri  più  moderni , cuoprivano  le  mura  ; erano 
pure  disposti  in  ordine  conveniente,  ed  alternativa- 
mente,  grandi  e belli  specchi.  11  fondo  delle  pitture 
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dava  del  risalto  alla  bianchezza  di  alcune  drappe- 
rie, che,  piegate  con  gusto,  formavano,  attor- 
no agli  architravi  delle  porte,  graziosi  padiglio- 
ni. Sedie  di  grosso  bambù  o canna  delle  Indie, 
ogni  sorta  di  eleganti  sedili , seggioloni  a bracciali , 
poltrone,  divani,  sofà , mobiliavano  riccamente  le 
due  stanze.  Sui  marmi  delle  consolle,  poste  a ben 
calcolate  distanze,  potevansi  ammirare  vasi  di  fiori 
e magnifici  orologi  a penduto,  posti  sotto  campane 
di  superbo  cristallo.  Ma  lutti  questi  ornamenti , e 
molti  altri  cui  passiam  sopra  per  non  render  pro- 
lisso il  nostro  racconto,  lungi  dal  presentare  un 
ammasso  confuso  di  cose  preziose,  palesavano 
il  gusto  fino  e delicato  di  una  squisita  intelli- 
genza. 

La  società  che  occupava  queste  sale  bastava 
a dar  lor  un  gradevole  brio.  Componevasi  di 
persone  d’  ogni  classe;  vi  si  vedeva  il  conte  ed 
il  commerciante,  1’  artista  ed  il  nobile,  il  grande 
di  Spagna  ed  il  letterato,  senza  1’  enfatica  etichetta 
che  rende  insopportabili  queste  riunioni,  che  si  è 
convenuto  chiamare  di  allo  rango,  perchè  hanno 
il  privilegio  di  annoiare  a morte.  La  galanteria, 
l’eleganza,  lo  spirito,  la  beltà,  e soprattutto  la 
franchezza  e 1’  onesto  abbandono,  regnavano  in 
questa  scelta  conversazione,  che  la  Baronessa  ***  riu- 
niva una  volta  la  settimana  nel  suo  palazzo;  non 
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v’  era  nulla  Hi  più  distinto  nella  capitale  della 
Spagna. 

In  una  delle  stanze  giuocavasi  a giuochi  per- 
messi , senza  mai  abbandonare  alla  sorte  somme 
per  cui  il  perditore  potesse  risentirne  alcun  danno; 
era  un  puro  divertimento. 

Nell’  altra  alternavansi  il  ballo  e la  danza.  Do- 
vunque, ad  ogni  istante,  vedovasi  la  padrona  di 
casa , con  delicata  premura , animare  colla  sua 
amabilità  e co’  suoi  inviti  i diversi  gmppi  onde 
componevasi  1’  incantevole  insieme.  Ella  percorreva 
le  tavole  da  giuoco,  sempre  col  sorriso  sul  lab- 
bro, sempre  col  vago  complimentare,  colle  paro- 
line galanti,  e coll’  espressione  della  bontà  la  più 
toccante.  Quindi,  passava  nella  sala  da  ballo,  e, 
se  vi  vedeva  della  freddezza , bentosto  la  sua  ga- 
ielà  vi  faceva  nascere  il  movimento  e la  gioia. 

Talvolta,  assisa  al  piano,  ivi  suonava  e can- 
tava con  una  perfezione  irreprensibile  ; poscia , al- 
zandosi lutto  ad  un  tratto,  prendeva  per  la  mano 
il  cavaliere  che  le  stava  più  da  vicino,  ed  escla- 
mava: « Al  ballo!»  E nessuno  si  faceva  pregare, 
e con  incanto  obbedivasi  agli  ordini  di  così  ama- 
bile direttrice. 

E non  si  prenda  F angelica  franchezza  di  que- 
sta virtuosa  donna  per  civetteria,  quelle  specialmente 
che  si  trova  nelle  società  pervertite.  L’amabilità 
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della  vaga  Emilia , la  franchezza  del  suo  carattere, 
le  sue  rare  virtù,  il  suo  ingegno,  la  sua  istruzio- 
ne, la  sua  eleganza,  la  sua  beltà,  tutte  queste 
doti  sono  comuni  alla  maggior  parte  delle  figlie 
del  Mansanares;  e possiam  dire,  senza  iperbole, 
che  la  nostra  Emilia  non  è che  il  tipo  delle  belle 
di  Madrid. 

Ci  si  ricorderà  che  il  giovane  Bellaflora  prima 
di  conoscere  Maria , e di  aver  per  essa  concepito 
la  violenta  passione  che  straziava  il  suo  cuore , era 
uno  dei  cavalieri  più  importuni  presso  alle  donne. 
Adesso,  come  dicemmo,  sforzavasi  di  riprendere  le 
sue  antiche  abitudini  di  leggerezza  e di  galanteria,  e, 
non  vedendo  donna  più  a proposi!^  f onde  fargli 
obliare  gli  incanti  della  sua  perfida  Maria)  dell’a- 
mabile Baronessa,  era  deciso  a tentarne  la  conquista , 
credendo  cosi  vendicare  l’ oltraggio  fatto  all’  amor 
suo.  Non 'troviamo  altra  causa  che  serva  àspiegare  la 
dichiarazione  che,  la  stessa  mattina,  egli  avqva  fatto 
a costei,  e la  sua  presenza  all^iunione  della  sera, 
dopo  la  scena  sì  poco  aggradevole  che  aveya  avuto 
luogo  nel  giardino.  %. 

Il  giovine  marchese  non  trovava  occasione  di 
parlare  alla  Baronessa,  conciossiachè  ella  lo  evitava 
con  scaltrezza;  ma  ei  le  indirizzava  sguardi  signi- 
ficanti che  non  fuggivano  alla  perspicacia  di  quella 
graziosa  dama,  la  quale,  tuttavia,  senza  la  mi- 
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nima  dimostrazione,  sapeva  ammirabilmente  dissi- 
mulare la  noia  che  l’ ostinatezza  del  giovane  le 
cagionava. 

Venne  1’  ora  in  che  la  riunione  scioglievasi , e 
la  maggior  parte  de’  consueti  se  n era  già  ita , 
quando  la  Baronessa,  vedendo  il  marchese  tristo 
e solo  in  un  angolo  della  sala,  spinta  dalla  sua 
naturale  bontà,  dal  suo  carattere  compassionevole , 
si  avvicinò , e gli  disse  con  dolcezza  : 

— In  che  maniera  siete  così  tristo,  amico 
caro? 

— Ma,  disse  il  giovane  facendosi  in  piedi,  voi 
ben  sapete  perchè. 

— Siamo  saggi,  signore.  Sapete  che  vi  ho  do- 
mandalo delle  spiegazioni. 

— Desiderava  darvele  anche  prima  che  voi 
me  ne  faceste  la  domanda  ; poiché  son  d’  avviso 
che  ciò  deve  essere  relativo  all’  affare  di  questa 
mattina. 

— Per  l’appunto,  relativamente  alla  fanciulla 
dello  Spedale. 

— Sarete  sodisfatta , signora  ; io  pure  aveva 
fra  me  stabilito  di  darvele,  per  decidervi  a prò 
mio;  ma,  temendo  di  non  poter  parlarvi  come 
infatti  è avvenuto,  le  ho  tracciale  su  questo  fo- 
glio, che  oso  pregarvi  di  non  ricusare. 

— Per  verità,  siete  assai  previdente.  Queste 
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sono  cose  troppo  gravi  per  discorrerne  alla  pre- 
senza di  ognuno,  ed  approvo  che  abbiate  messo 
in  iscritto  degli  schiarimenti  che  ponno  essere  uti- 
lissimi. 

Allora  la  dama  prese  il  biglietto , ed  aggiunse  : 

— Per  ora  basta  cosi.  Più  tardi , quando  sare- 
mo soli,  ritorneremo  a parlar  su  questo  affare 
poiché  avrò  molte  cose  da  dirvi. 

— Non  vivo  che  per  obbedirvi  qual  schiavo, 
rispose  il  marchese. 

La  conversazione  lasciò  finalmente  il  palazzo, 
non  eccettuato  il  Bellaflora  che,  uscendo,  inviò  un 
ultimo  sguardo  di  tenerezza  alla  Baronessa. 

Ella,  appena  che  non  vi  fu  più  nessuno,  andò 
nel  suo  gabinetto,  aprì  il  biglietto,  e lesse  ciò  che 
segue: 

« Mia  adorabile  amica,  vi  devo  una  spiega- 
zione, che  non  vorrei  a nessun  costo  meritasse  il 
biasimo  di  chi  più  amo  in  questo  mondo.  Vi  farò 
la  confessione  la  più  sincera,  onde  vi  persuadiate 
che  f idea  di  abusarmi  di  voi  è affatto  estranea 
ai  cor  mio.  Ho  avuto  qualche  rapporto  amoroso 
colla  ragazza  che  trovasi  nello  Spedale,  sotto  la 
cura  del  vostro  signor  fratello  ...  ma  questo 
cuore  poteva  mai  essere  di  una  donna  che  i suoi 
eccessi  condussero  in  un  tal  luogo  ? È gran  tempo 
che  Maria  ( così  ella  si  chiama  ) non  poteva  che 
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meritare  il  mio  disprezzo;  volendo  con  alcuni  sa- 
crilìzii  pecuniarii  addolcirne  la  sorte,  non  ho  fatto 
che  obbedire  alla  voce  della  pietà. 

« Voi  sola,  mia  dolce  amica,  siete  l’oggetto 
dell’  amor  mio,  e crediate  che  un  solo  raggio  di 
speranza  colmerebbe  i voti  del  vostro  devotis- 
simo 

« Luigi  di  Mendoza.  » 


La  Baronessa  sorrise,  e ripose  il  biglietto  in 
ima  delle  cassettine  della  sua  toletta. 
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llorchè , nel  capitolo  primo  di  que- 
♦ t>  S{a  terza  parte  della  nostra  istoria 
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imprendemmo  a far  parola  dello 
Spedale  generale  , dicemmo  che 
a,„,^w-,,c  in  quello  stabilimento  tutto  annun- 
ziava buona  amministrazione,  ordine,  comodità, 
proprietà,  eccettuala  la  sezione  riserbata  per  le 
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donne  che  vanno  a passarvi  il  tempo  della  loro 
gravidanza  e dei  loro  parti,  non  che  l’altra  sezione 
consacrata  pei  pazzerelli.  Abbiamo  pur  detto  che, 
lungi  d’  attribuirne  il  difetto  al  comitato  municipale 
di  beneficenza,  rendevamo  omaggio  al  suo  zelo,  e 
riconoscevamo  gl’  importanti  servigi  resi  da  esso, 
sapendo  eh’  ei  si  propone  di  realizzare  i migliora- 
menti che  reclama  il  deplorabile  stato  de ’ maniaci  e 
< Ielle  madri  detenute,  il  che  ornai  sarebbe  condotto  ad 
effetto,  se  i suoi  mezzi  pecmiarii  f avessero  pcmiesso. 

La  stampa  periodica  ha  già  reso  giustizia  a 
questa  degna  premura  (1);  ma  noi,  che  peroriamo 
la  causa  dell’ umanità  sofferente,  ricordiamo  al  co- 
mitato 1’  urgenza  di  misure  pronte  ed  efficaci. 

Le  celle  sono  in  picco!  numero,  situate  in  lu- 
gubri spelonche,  e,  come  dicemmo,  nelle  più  cat- 
tive condizioni  igieniche  che  possano  darsi. 

(!)  Lo  loto  che  il  comilato  di  beneficenza  di  Madrid  ha  spiega- 
lo nel  disimpegno  dc’doveri  della  sua  carica  è lodcvolissimo. 
Sappiamo  aver’ egli  rimesso  al  consiglio  municipale  il  piano  di 
un  grande  Spedale  di  maniaci , che  propone  di  erigere  presso 
le  mura  della  città , e dove  quelli  infelici  potrebbero  ricevere 
le  cure  reclamale  dal  loro  sialo,  c quali  le  richiedono  la  scienza 
c la  carità.  Questo  stabilimento  dovrà  avere  cortili  e giardini 
spaziosi,  abitazioni  comode,  e luoghi  sani  per  roloro  che  di- 
sgraziatamente si  trovano  detenuti  ; in  una  parola  tutti  gli  ufizii 
e dipendenze  che  richiedono  i sistemi  curativi  della  scuola 
moderna.  Alcuni  membri  del  Consiglio  hanno  accolto  il  progetto 
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Gl’  infelici  cólti  da  malattie  mentali  sono  rin- 
chiusi dentro  delle  gabbie , quali  bestie  feroci,  senza 
che  si  possa  loro  somministrare  quelle  cure  che 
sono  reclamate  dai  loro  crudeli  patimenti. 

Per  entrare  nello  stabilimento,  bisogna  esser 
munito  di  due  certificali,  uno  del  curato  della  par- 
rocchia , e F altro  del  giudice  o commissario  del 
quartiere. 

Ecco  qual  è il  nutrimento:  la  mattina  una 


del  comilalo  coll’  inlcrcsse  che  merita , perehò  ne  riconoscono 
l’importanza,  c si  propongono  di  sostenerlo  d’ogni  loro  mezzo 
onde  sia  messo  in  efletto-  Frattanto  il  comitato  va  prendendo 
delle  misure,  c fa  quanto  è possibile  dal  canto  suo,  cercando 
nei  dintorni  della  città  un  edilìzio  conveniente,  o almeno  un 
luogo  dove  si  possa  costruirne  uno  con  tulle  le  richieste  pro- 
porzioni. Diciamo  ancora  una  volta  che  questo  piano,  la  cui  im- 
portanza si  fa  da  sè  stessa  sentire,  è Indevotissimo , tanto 
più  che  la  Spagna , la  prima  nazione  del  mondo  che  abbia  aride 
Caie  di  pazzi,  non  ne  possiede  adesso  alcuna  in  stato  sodisfacicn- 
te,  mentre  parecchie  capitali  dell’Europa  ne  hanno  delle  per- 
fette- Anzi,  rispetto  a ciò,  Madrid  non  ò neppure  al  livello  di 
certe  capitali  di  provincia:  ed  è certo  che  in  nessuna  parte  i 
poveri  pazzi  sono  cosi  mal  tenuti  come  in  Madrid,  poiché 
vengono  relegati  nei  sotterranei  dello  Spedale  generale,  per 
non  avere  altro  luogo  ove  metterli,  ed  ivi  è impossibile  assog- 
gettarli al  regime  consigliato  dalla  scienza.  Fa  duopo  sperare 
che  le  premure  del  comitato  di  bcncGcienza  saranno  coronate  da 
un  felice  successo. 

( Hcraldo  del  21  giugno  1815) 
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tazza  di  cioccolata  con  un  panino  ; a mezzo  giorno 
e la  sera  un  piccolo  pantondo,  quattro  once  di 
carne  lessa , con  ceci , e dell’  ortaggio. 

Il  letto  è composto  di  una  specie  di  cavalletto  di 
ferro,  due  materasse  di  lana,  due  lenzuola,  un 
guanciale,  colle  coperte  a seconda  della  stagione. 

I pazzi  furiosi  occupano  le  gabbie  di  cui  ab- 
biam  fatto  parola , e che  sono  strette  e fetide.  Vi 
è un  luogo  separato  per  le  donne. 

Una  di  quelle  disgraziate  attirava  l’attenzione  di 
ognuno,  come  essendo  stata  celebre  in  Madrid  pei  suoi 
amori,  suo  lusso,  e la  sua  passione  pel  ballo  na- 
zionale. Tra  le  fruttaiole , ella  era  l’ eroina  de’  mer- 
cati, e la  sua  celebrità  divenne  più  grande  anco- 
ra allorché  ella  ebbe  impudentemente  ballato  sui 
pubblici  teatri.  Un  di,  quella  infelice  tenne  una  lunga 
conferenza  con  un’  amica  ; una  di  quelle  che , come 
monna  Speranza,  fanno  un  appello  al  bigottismo 
quando  più  non  resta  loro  altra  risorsa  nel  mondo. 
La  giovine,  spaventata  all’idea  dei  gastighi  eterni  che 
la  sua  compagna  le  annunziava  nell'  altra  vita , ri- 
solvè di  emendarsi , e di  fare  una  confessione  ge- 
nerale. Il  sacerdote  cui  ella  ricorse,  dietro  quanto 
le  avea  indicato  la  bigotta,  invece  di  accogliere 
con  indulgenza  e bontà  le  accuse  che  di  sè  faceva 
la  penitente,  colle  sue  grida  e colle  sue  esagera- 
zioni sulle  pene  dell’  inferno , portò  al  colmo  il 
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terrore  nell’  animo  di  quella  povera  e giovane 
donna , ornai  scossa  da  quanto  le  aveva  detto  l’ a- 
mica.  Quel  che  vi  ha  di  certo  si  è che  ella  diven- 
ne pazza , senza  che , d’  allora  in  poi , ella  abbia 
cessato  di  credersi  dannata , e di  sentirsi  addosso  le 
lìamme  dell’  inferno.  La  famiglia  di  essa  chiamò 
un  medico,  il  quale,  per  rimediare  ad  un  accidente 
cosi  grave,  prescrisse  i bagni  di  Trillo.  Il  fervore 
della  povera  malata  per  la  penitenza  era  tale,  che, 
quantunque  avesse  una  carrozza  a suo  comando, 
fece  il  tragitto  a piedi  scalzi.  L’ ultimo  resultamento 
di  questo  tentativo  di  conversione  si  è che  ella  geme 
in  una  delle  fetide  stanzuole  dello  Spedale,  vittima  del- 
l’ipocrita intolleranza  del  suo  confessore.  Quanti  sulla 
terra,  i quali  sono  dovuti  all  intolleranza  di  certi  mini- 
stri di  un  Dio,  il  quale  è tutto  misericordia  e pietà  ! 

Oltre  le  cosi  dette  gabbie , vi  sono  due  camere 
per  le  convalescenti , alle  quali  si  accordano  alcune 
ore  di  divago  in  un  giardino  che  si  trova  nell’in- 
terno di  questo  stesso  quartiere. 

Sur  una  delle  panche  di  quel  giardino  vede- 
vansi  due  donne  pallide , quasi  cadaveriche , osser- 
vando ambidue  il  più  profondo  silenzio,  e come 
sepolte  nelle  loro  meditazioni.  La  più  attempata 
portava  occhiali  verdi,  a traverso  i quali  vedeva  appe- 
na gli  oggetti;  era  Luisa.  Maria  le  stava  dappres- 
so, (issando  de’ suoi  grandi  occhi  stralunati  la  sua 
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povera  madre,  eh’  ella  non  riconosceva , e questa 
madre  virtuosa  era  ben  lungi  dal  sospettare  di  avere 
accanto  la  figlia  di  cui  piangeva  la  perdila  da  si 
gran  tempo. 

Ad  onta  de  sacri  vincoli  che  le  univano , nulla  di 
più  naturale  che  l’impossibilità  di  riconoscersi  f una 
coll’altra,  per  Io  stalo  in  che  si  trovavano  queste  due 
infelici.  Ambiduc  erano  sfigurate  da’  loro  crudeli  pati- 
menti, soprattutto  Maria  , la  cui  voce  era  divenuta 
rauca , conseguenza  inevitabile  delle  urla  che  man- 
dava ne’suoi  frequenti  accessi  di  mania;  e poi , quan- 
tunque dopo  il  suo  ingresso  nello  Spedale  ella 
stesse  talmente  meglio  che  il  medico  le  permettesse 
d’  uscire  dalla  sua  cella,  e di  fare  ad  esso  sperare 
di  guarirla  del  lutto,  perchè  i suoi  accessi  frene- 
tici 1’  avevano  abbandonata , tuttavia  la  di  lei  ra- 
gione era  per  anche  iu  uno  stato  deplorabile. 

Da  altra  parte,  abbenchò  Luisa  avesse  ricu- 
perata la  vista,  ella  non  distingueva  gli  oggetti 
che  con  molta  difficoltà,  a causa  delle  lenti  pre- 
servatrici  che  portava;  e quand’  anche  avesse  po- 
tuto vedere  distintamente  la  sua  figlia,  per  ugual 
modo  le  sarebbe  stato  impossibile  riconoscere  la 
sua  bella  Maria  dal  celestiale  sorriso,  in  quella 
fanciulla  livida  c scarna,  la  cui  voce  era  cosi  di- 
spiacente. 

— Senza  dubbio  voi  siete  una  buona  donna , 
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disse  finalmenle  Maria , poiché  in  questa  casa 
non  vi  era  che  un  solo  essere  cattivo  ...  oh  ! sì , 
molto  cattivo  . . . colui  che  mi  rinserrava  dietro 
le  sbarre  . . . che  mi  minacciava , e voleva  sempre 
percuotermi  . . . L’ altro  mio  padre  . . . giacché,  sap- 
piatelo, io  avuti  due  padri, oh  si  ne  ho  avuti  due! ... 
il  primo  ...  un  angiolo ...  e nonostante  è morto  sul 
patibolo!  ...  Ma  Tommaso  mi  aiuterà  a trovare  gli 
assassini . . . suo  padre  fu  pure  assassinato  ...  e 
allora  ci  vendicheremo  . . . Adesso , ho  un  altro  pa- 
dre, che  non  vuole  che  mi  si  percuota,  ed  ha  fatto 
mandar  via  quel  briccone  per  farmi  curare  da 
Tommaso  . . . perchè  sono  malata  ...  Ho  sofferto 
tanto!  ...  ma,  ora,  sto  assai  meglio. 

Luisa  ben  presto  giudicò  che  quella  giovane, 
che  le  stava  dappresso  era  una  pazza;  ma  queste 
parole  avevano  commosso  il  suo  tenero  cuore: 
ella  credette  indovinare  la  causa  di  sua  fol- 
lia, fu  di  avviso  che  quella  disgraziata  fosse  fi- 
gliuola di  qualche  delinquente  morto  sul  patibolo. 

— Me  ne  dispiace  ! diss’  ella  tristamente  . . . 
Io,  è vero  che  sono  separata  dal  mio  sposo,  da’  miei 
figli,  ma  il  mio  benefattore  mi  ha  promesso  di 
condurmeli;  e li  vedrò  ...  io  che  non  gli  vedeva 
allorquando  gli  stringeva  al  mio  cuore!  ...  Oh! 
qual  dolce  certezza  !...  Eh , questa  maschina , 
disse  Luisa  fra  sé,  non  piange  soltanto  la  morte 
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di  un  padre,  ma  un  orrendo  disonore  che  non 
si  era  forse  meritata.  Che  sarebbe  di  me  se 
Anseimo , o qualcuno  de’  miei  figli , perisse  sul  pa- 
tibolo? Questa  sola  idea  mi  fa  tremare!  Io  pure 
diventerei  pazza.  Bisogna  dunque  aver  pietà  di 
costei,  e procurar  di  distrarla  dai  suoi  cupi  pensieri. 
Quindi,  voltandosi  verso  Maria:  Non  vi  affliggete 
con  queste  penose  rimembranze,  diss’  ella,  e giac- 
che avete  un  secondo  padre,  che  ha  cura  di  voi 
con  tanto  amore,  scacciate  le  triste  idee,  e non 
pensate  che  a ristabilirvi  in  salute.  Dio  ci  coman- 
da di  vivere  per  consolare  le  persone  che  ci  amano. 

— Non  mi  era  ingannata , disse  Maria , voi  sie- 
te una  buona  donna.  Ciò  che  mi  avete  detto  ha 
per  me  tanta  dolcezza  . . . Ahimè  ! ho  bisogno  di 
parlare  a persone  che  mi  amino ...  I miei  ne- 
mici mi  hanno  fatto  tanto  male!  . . . Ma  voi,  voi 
mi  volete  bene,  non  è vero? 

— Si , figliuola  mia , rispose  affettuosamente 
Luisa. 

— Figliuola  mia  ! disse  Maria  scuotendosi  al- 
f improvviso  . . . figliuola  mia  !...  queste  dolci  pa- 
role .. . l’accento  con  cui  le  proferite,  mi  ram- 
mentano la  mia  povera  madre. 

— E dov’  è , vostra  madre  ? 

— Non  so , rispose  Maria  in  flebile  tuono,  e la- 
sciandosi cadere  il  capo  sul  seno  ...  È morta . . . 
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ma  non  l’ho  uccisa  mica  io  , aggiunse  colla  rapidità 
del  lanijK).  No,  no  . . . non  fui  io  . ..  Quindi,  jw»r!an- 
do  la  sua  inano  sul  braccio  di  Luisa,  aggiunse: 
Non  è vero  eh’  è impossibile  ;nl  una  ii^liu  di  ucci- 
dere sua  madre? 

Luisa  a tale  domanda  rabbrividì  d orrore;  ma 
riflettendo  che  veniva  da  una  povera  pazza,  pro- 
curò di  consolarla,  e rispose  senza  esitare: 

— Impossibile,  mia  cara.  I na  buona  figliuola 
forma  l' intera  consolazione  di  stia  'Madre . e fra  esse 
non  può  esservi  che  amore  . . . atri- -re  puro,  che 
non  può  estinguersi. 

Si,  si,  esclamò  Maria,  pino  ed  ■■  Itole  come 
quello  eh’  io  aveva  pei  miei  {tenitori  . per  mia 
madre  . . . per  un  padre  adorato  . . . che  in>n  ri- 
vedrò mai  più  !..  . — Etl  i suoi  occhi  si  ompiron 
di  lagrime. 

— Piangi , piangi . intelice  creatura  ...  e pos- 
sano queste  lagrime  sollevare  ìj  tuo  cuore! 

Luisa,  allora , prose  con  !.  :.•'!< /./j  una  mano  a 
Maria  ...  e la  fanciulla  si  getti»  rimpaticamente 
nelle  braccia  di  sua  madre  versando  un  torrente 
di  lagrime. 

Mentre  che  queste  duo  celestiali  creature  i tene- 
vano così  strettamente  abbracciate,  come  se  3a  na- 
tura, per  uno  de’ suoi  ammirabili  prodigo  non  vo- 
lesse lasciare  sconosciuti  i vincoli  del  sangue,  due 
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ma  non  l’ho  uccisa  mica  io,  aggiunse  colla  rapidità 
del  lampo.  No,  no  . . . non  fui  io  . . . Quindi , portan- 
do la  sua  mano  sul  braccio  di  Luisa , aggiunse  : 
Non  è vero  eh’  è impossibile  ad  una  figlia  di  ucci- 
dere sua  madre? 

Luisa  a tale  domanda  rabbrividì  d’orrore;  ma 
riflettendo  che  veniva  da  una  povera  pazza,  pro- 
curò di  consolarla , e rispose  senza  esitare  : 

— Impossibile,  mia  cara.  Una  buona  figliuola 
forma  l’ intera  consolazione  di  sua  madre , e fra  esse 
non  può  esservi  che  amore  . . . amore  puro,  che 
non  può  estinguersi. 

Si , si , esclamò  Maria , puro  ed  ardente  come 
quello  eh’  io  aveva  pei  miei  genitori  . . . per  mia 
madre  ...  per  un  padre  adorato  . . . che  non  ri- 
vedrò mai  più  !..  . — Ed  i suoi  occhi  si  empiron 
di  lagrime. 

— Piangi , piangi , infelice  creatura  ...  e pos- 
sano queste  lagrime  sollevare  il  tuo  cuore! 

Luisa , allora , prese  con  tenerezza  una  mano  a 
Maria  ...  e la  fanciulla  si  gettò  simpaticamente 
nelle  braccia  di  sua  madre  versando  un  torrente 
di  lagrime. 

Mentre  che  queste  due  celestiali  creature  si  tene- 
vano così  strettamente  abbracciate,  come  se  la  na- 
tura , per  uno  de’  suoi  ammirabili  prodigii  non  vo- 
lesse lasciare  sconosciuti  i vincoli  del  sangue,  due 
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nuovi  personaggi  già  stavano  sulla  soglia  della 
porta  del  giardino. 

Erano  la  Baronessa  ed  il  suo  degno  fratello , 
il  medico  d’  A guilar , che  tuttora  trovavasi  sotto 
l’impressione  di  quanto  era  avvenuto,  la  sera  prece- 
dente, nella  carcere  fra  Anseimo  e i due  briganti, 
e del  cattivo  esito  delle  sue  pratiche. 

— Un  altra  disgrazia  ! esclamò  egli  con  dispe- 
razione; sorella  cara,  lutti  i nostri  sforzi  furono 
inutili:  tutto  è perduto! 
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LA  SEPARAZIONE. 


I signore  d’Aguilar,  all’ aspetto  della 
madre  e della  figlia  che  si  teneva- 
no strettamente  abbracciate,  provò 
un  vivo  disturbo;  credette  che  si 
fossero  riconosciute , ed  era  appim- 
egli  aveva  voluto  evitare , come 


T <K  „ 


:?'-f  4 4 4 


V s.v 
•• 


.^affili; 

*>SlUìy* 


Digitized  by  Google 


. *$fiH  f <«• 


o^> 

0^3 

C^O 


-Ai. SI  0 4A 

• *?X-- 

ùtyi 

Sày 
«*>» 
4* 
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una  cosa  i cui  resultamcnti  dovevano  essere  fu- 
nestissimi. 

A tale  effetto,  egli  aveva  severamente  pre- 
scritto al  negro  Tommaso  di  non  permettere 
mai  che  Maria  uscisse  dalla  camera  statale  as- 
segnata. 

Quantunque  ciò  sia  stato  da  noi  indicalo  nel 
precedente  capitolo,  è conveniente  di  prevenire 
il  lettore  che  Tommaso  era  esclusivamente  in- 
caricalo di  vegliare  sulla  povera  pazza,  in  so- 
stituzione dell’  uomo  di  servizio  che  la  trattava 
con  tanta  brutalità.  Il  motivo  principale  per  cui 
il  Negro  venne  destinato  a disimpegnare  que- 
st’ ufficio , si  è che  dopo  aver  lasciata  la  casa  della 
marchesa  di  La  Bourbe,  essendo  egli  andato  a 
vedere  Maria , il  • dottore  aveva  osservato  che  la 
fanciulla  corrispondeva  affettuosamente  all’  affetto 
che  il  servo  disinteressato  le  dimostrava.  Egli  giu- 
dicò esser  quello  un  mezzo  efficace  di  guarigione 
ed  una  via  onde  pervenire  a nuove  scoperte.  Tutta- 
volla , i servigi  del  Negro  erano  limitali , e Maria 
aveva  ancora  una  guardia  del  suo  sesso,  che  la 
trattava  coi  maggiori  riguardi , tanto  a causa  delle 
raccomandazioni  del  giovane  Marchese  di  Bellaflo- 
ra , quanto  per  1’  interesse  che  la  infelice  aveva 
ispirato  nel  medico  caritatevole. 

Questi  credeva  che  il  colloquio  di  Luisa  con 
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Maria  avrebbe  conseguenze  fatali,  conciossiachè  egli 
giudicava  che  una  non  era  per  anche  in  stalo  di 
resistere  alle  impressioni  violenti , e che  1’  aspet- 
to di  una  figlia , in  una  cosi  deplorabile  situazione, 
dovesse  provocare  nell’altra  lagrime  amare,  capa- 
ci di  arrestare  la  inoltrata  guarigione  de’  suoi  oc- 
chi. Ecco  perchè,  tosto  che  le  vide  abbracciate 
fra  loro , disse  con  amarezza  : 

« Tutto  è perduto!  » 

Alla  voce  di  esso,  il  negro  Tommaso  si  pre- 
sentò davanti  a lui  per  riceverne  i comandi;  ma 
egli  in  tuono  severo,  gl’ indirizzò  cosi  la  parola: 

— Imbecille  ! così  eseguisci  i miei  ordini  ? Non 
ti  aveva  io  prescritto  di  non  lasciare  mai  uscir 
Maria  dalla  sua  stanza? 

— È vero  signore , rispose  umilmente  il  Negro  ; 
ma  la  giornata  è cosi  bella ...  si  dolce  il  sole , 
che  mi  è sembrato  poter’  io  permettere  alla 
signorina  di  distrarsi  un  istante  in  giardino.  E 
poi  ella  era  sola , perchè  la  sua  guardiana  è an- 
data a prendere  dello  sciroppo ...  Ed  appena 
che  se  n’  è ita , la  povera  signorina  mi  ha  chia- 
mato, e mi  ha  detto  cogli  occhi  pieni  di  lagrime: 
« Tommaso,  tu  che  siei  così  buono,  dimmi,  mi 
faresti  un  piacere?  » Io,  intenerito,  ho  risposto: 
Se  ciò  dipende  da  me,  con  lutto  il  cuore,  come 
ho  fatto  sempre.  Allora  essa  ha  aggiunto:  « Vedi 
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che  bel  sole  è nel  giardino,  deve  essere  un  bel 
passeggiarvi  !...  È tanto  tempo  che  sto  rinchiu- 
sa! ...  Se  ci  fosse  1’  altro  mio  padre,  sono  sicura 
che  me  Io  permetterebbe  ...  Ma  tu , tu  siei  buo- 
no quanto  lui  ...  tu  mi  hai  tratta  fuori  dalla  oscu- 
ra prigione  dove  mi  teneva  quell’  iniquo  ...  Oh  ! 
si . . . tu  pure  mi  lascerai  andare  nel  giardino.  » 
Che  doveva  io  fare,  signore,  dietro  una  simile 
domanda  ? 

La  Baronessa , commossa  al  racconto  del  Ne- 
gro, disse  sotto  voce  al  dottore: 

— Caro  fratello , quest’  uomo  non  merita  di 
essere  rimproveralo. 

— Eppure,  riprese  tristamente  il  medico,  egli 
è stato  causa  di  una  grande  disgrazia . . . una  disgra- 
zia irreparabile! 

In  questo  momento,  Maria  voltò  il  capo  e, 
scorgendo  il  medico,  corse  a baciargli  la  mano. 

— Ah  !.. . padre  mio  . . . che  bella  giornata  ! 

— La  fanciulla  arrestossi  nel  vedere  1’  ele- 
gante Baronessa-,  un  sorriso  di  straordinaria  brio- 
sità sfiorò  le  sue  labbra,  e,  dopo  avere  con  so- 
disfazione  contemplato  il  bel  sembiante  della  nuova 
venuta , portò  curiosamente  i suoi  occhi  sul  di  lei 
addobbo. 

L’  aspetto  di  Maria , ad  onta  del  suo  deplora- 
bile stato,  cattivò  la  sensibile  Baronessa.  La  pazza , 
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dal  canto  suo,  non  poteva  saziarsi  dall’  ammirare 
le  grazie  di  Emilia.  Appoco  appoco  allungò  timi- 
damente una  delle  sue  mani,  e toccò  lo  scialle  della 
Baronessa;  quindi  la  guardò  in  faccia,  c,  vedendo 
che  sorrideva , glielo  tolse  addirittura  di  dosso , e lo 
pose  sulle  sue  spalle  con  una  grazia  infinita , 
guardando  a vicenda  il  medico  e la  Baronessa , e 
ridendo  di  gioia  e di  vero  cuore. 

Questa  muta  scena  durò  alcuni  istanti,  fino  a 
che  il  medico  la  fece  cessare  dicendo  a Maria*: 

— Benissimo  ; si  direbbe  che  oggi  siete  conten- 
tissima. ! 

— Lo  sono  infatti , signore , rispose  Maria  : 
sto  cosi  bene  in  questo  giardino. . . E poi,  ho  ab- 
bracciato quella  povera  donna  ...  Il , quella  che 
è su  questa  panca. ..  Ella  pure  mi  ama,  ella  pure. .. 

Oh!  qui  ci  è molta  gente  che  mi  vuol  bene,  non 
è vero?  . . . Voi  prima  di  tutti,  poi  Tommaso  . . . 
la  guardiana  ....  quella  donna  ...  E la  povera 
fanciulla  contava  sulle  sue  dita  . . . Son  di  già 
quattro  ...  e se  questa  dama  pure  mi  amasse  . . . 

— Oh  ! si , esclamò  la  generosa  Baronessa , 
prendendo  la  mano  scarna  della  fanciulla  e depo- 
nendo un  bacio  sulla  di  lei  livida  guancia , io  pure 
vi  voglio  molto  bene. 

— E cinque  !...  e cinque  !...  eceone  cinque 
che  mi  amano,  disse  saltando  la  povera  pazza. 
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— Ditemi , Maria , riprese  il  medico , e chi 
è quella  donna  ? 

— Non  Io  so,  rispose  freddamente  Maria. 

— Possibile! . . . esclamò  il  medico,  e,  come 
un  dardo  corse  in  fondo  del  giardino  nel  luogo 
dove  stava  Luisa. 

— Ed  ivi , discorse  a lungo  colla  madre  di  Ma- 
ria, mentre  che  questa  affettuosamente  intertene- 
vasi  colla  Baronessa.  Quindi  il  signore  d’  Aguilar 
tornò  col  volto  ridente,  e disse  a sua  sorella,  in 
modo  da  non  essere  inteso  fuorché  da  lei  soltanto  : 

— Non  si  sono  riconosciute  . . . bisogna  divi- 
derle . . . Siamo  ancora  in  tempo  di  salvarle  . . . 
potessi  io  salvare  pure  il  padre  ! Poscia , rivolgen- 
dosi a Maria  : Oggi  dunque  vi  sentite  molto  meglio  ? 

— Si,  signore,  si;  il  capo  non  mi  duole  più. 

— Lascereste  volentieri  questa  casa! 

— Oh  ! no,  signore . . . non  voglio  uscirne . . . non 
vo’  ritornare  da  mia  zia  ...  colà  vi  son  tutti  i miei 
ca  melici  ...  e per  fino  quel  sciagurato  frate  !... 
Vo’  viver  sempre  qui  con  Tommaso . . . perchè  Tom- 
maso non  mi  percuoterà  mai , anzi  . . . Tommaso 
mi  aiuterà  a scoprire  gli  assassini  di  mio  padre. 

— .E  se  Tommaso  venisse  con  voi  in  casa  di 
questa  signora,  che  vi  vuole  tanto  bene  ? 

— Anche  la  mia  zia  diceva  di  amarmi,  e mi 
faceva  dormire  sulla  nuda  terra. . . 
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— Y»t  V”  0'.i!i»  più  a quella  zia.  Questa  signora 
vi  aui.i  più  ni  qualunque  altra  persona.  Sapete 
che  in  mai  vi  i.i>  inai  ingannata,  ( olà  avrete  mi 
giardino  più  belio  di  questo,  e Tommaso  avrà  cura 
(li  voi  come  fa  ades.  >. 

— E non  mi  si  porterà  via  il  mio  meda- 
glione ? 

— No,  Maria,  no.  . la  Baronessa  colla 
sua  ineffabile  dolcezza;  st.e.o.n  sempre  insieme, 
come  d'.<  sorelle,  e tutti  n i -»  che  mi  stanno 
d-  attorno  v(  vorranno  pure  i..-»b  . bone. 

— E vi  4 ;■■!'.  io  s iiipn  * cinese  Maria, 
guardati  io  il  me*  tiro  con  «••■•hi  <t.oe  .i  i rucevasi 
tutta  la  sua  gratitudine. 

— Ogni  giorno,  rispose  questi  con  emozione. 

Maria  cede  finalmente  a così  dolci  istanze,  e, 
col  permesso  "del  direttore  dello  Spedale,  il  1."  di 
luglio  183<>.  a mezzo» i - >. * il  implico  e sua  so- 
rolla,  accompagnati  dalla  | u /za  e dal  Negro,  m 
portarono  in  legno  al  palazzo  del 'a  Baronessa  ". 

11  medico  afferrò  1'  idea  di  fan*  uscire  Maria 
dallo  S|ieda!e,  non  solo  per  separarla  da  sua  ma- 
dre ed  accelerare  cosi  il  ristabilirne  nlo  in  salu- 
te di  due  persone  per  le  quali  egli  mo  n a già 
tanto  interesse,  ma  ancora  perchè  vedeva  die  il 
miserabile  asilo  assegnato  ai  dementi  mancava  af- 
fatto di  tutti  i requisiti  richiesti  per  ottenere  la 
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guarigione  totale  della  fanciulla  in  cui  allora  tro- 
va va nsi  i più  favorevoli  sintomi. 

Ciò  ci  forza  ad  insistere  sul  nostro  appello 
alle  premure  del  Consiglio  municipale  di  Madrid, 
affinchè  il  progetto  del  suo  Comitato  di  beneficen- 
za non  provi  il  minimo  ritardo  nella  sua  esecu- 
zione. È scorso  un  anno  da  che  fu  esposto  questo 
filantropico  progetto,  e,  ad  onta  della  grande  im- 
portanza che  devo  avere  pei  poveri  malati  la  fon- 
dazione , nell’  interno  della  città , di  un  vasto  stabi- 
limento molto  arioso,  con  comode  stanze  saviamente 
distribuite,  cortili,  giardini,  offizii,  in  una  parola 
tutto  ciò  che  richiedono  i progressi  che  ha  fatto 
nell’  incivilimento  moderno  1’  arte  di  guarire  que- 
sta deplorabile  malattia;  ad  onta,  diciamo,  di 
tanti  potenti  motivi  per  accelerare  f esecuzione 
di  questo  progetto,  nulla  per  anche  è stato  fatto. 
E non  vi  è che  Madrid  la  quale  reclami  che  sia 
messo  in  efTelto  un  piano  si  bello:  in  ciascuna  capitale 
di  provincia,  è indispensabile  che  vi  sia  uno  Spedale 
di  pazzi,  bene  stabilito,  e tale  che  i malati  pos- 
sano trovarvi  non  solo  cure  ed  ogni  soccorso  ca- 
pace ad  alleviare  i loro  mali , ma  ancora  tutto  ciò 
che  esige  l’applicazione  de’  rimedii  topici  e morali 
prescritti  dalla  scienza.  Forse  verrem  noi  accusali 
d’  esserci  troppo  spesi  a far  rilevare  questa  urgen- 
za ; ma  quando  crediamo  che  si  possa  rimanere  in- 
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differenti  in  faccia  allo  pubbliche  calamità , quando 
i lamenti  del  genere  umano  che  soffre  non  perven- 
gono a impietosire  coloro  che  sono  incaricati  di  fare 
scomparire  o almeno  scemare  lo  pene  della  so- 
cietà, non  temiamo  il  biasimo  che  la  repetizione 
del  nostro  appello  può  incorrere. 
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.,  , ' ;■  rano  decorsi  due  giorni  da  che 
j^céìi  frate  Patrizio  si  era  fatto  a vi- 

sitare  il  regio  procuratore,  per 
sapere  de)  processo  d’  Anselmo; 
1 egoista  era  come  fuori  di  se  per 
s la  gioia-  Gli  arrisi,  che  gli  giunge- 
vano dai  capi  delle  fazioni,  erano  pieni  di  buone 
notizie , e tutto  procedeva  a seconda  de  suoi  de- 
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nelle  pianure  di  Bagnone  era  stata  completamente 
battuta  dal  Serrador  e dal  Cabrerà;  il  che  aveva 
indotto  il  governo  a destituirne  il  comandante  su- 
premo , e porlo  in  accusa  onde  si  giustificasse  della 
imprevidenza  che  aveva  fatto  cadere  più  di  seicento 
uomini  in  mano  di  un  barbaro  nemico,  che  vil- 
mente gli  aveva  trucidati.  Le  fazioni  della  Bassa 
Aragona  avevano  ottenuto  alcuni  trionfi  e rialza- 
vano la  cresta  con  orgoglio. 

Quilez  attaccò  il  borgo  d’ Alcorisa,  e,  non 
potendo  rendersi  signore  della  fortezza , diede  fuoco 
al  villaggio.  Fece  altrettanto  a Montalvano.  Que- 
ste inaudite  barbarie  erano  chiamate  sublimi  pro- 
dezze dal  capo  degli  slerminalori.  Questa  abomine- 
vole società  non  aveva  settario  che  più  fedelmente 
di  Patrizio  ne  osservasse  il  precetto:  Omnes  qui 
sicut  nos  non  cogitimi  exterminentur.  Ecco  perchè , 
insensibile  al  più  nobile  dei  sentimenti,  alla  gra- 
titudine che  fa  le  delizie  delle  anime  generose , 
ed  obliando  eh’  ei  doveva  la  vita  al  prode  Ansei- 
mo, bastava  a lui  che  questo  virtuoso  artigiano 
fosse  liberale , per  perseguitarlo  dell'  odio  suo  qual 
tigre  affamata  perseguita  la  sua  preda;  gode- 
va di  vederlo  destinalo  a subire  la  morte  dei  tra- 
ditori, la  vile  strangolazione.  Don  Patrizio  è il 
vero  tipo  dei  sostenitori  della  Inquisizione. 
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Egli  ed  i suoi  partigiani  avevano  attivamente 
dato  opera  per  la  caduta  del  ministero  MendizabaI , 
e brigato  perchè  il  potere  cadesse  nelle  mani  di 
una  classe  d' uomini  che  non  ispiravano  la  minima 
fiducia  alla  nazione  (1). 

(1)  Chi  potrebbe  scoprire  nelle  popolazioni  simpatie  per  quei 
governi  ai  quali  più  sta  a cuore  far  trionfare  una  bandiera  che 
la  pace  delta  nazione,  assicurandone  la  libertà  ed  il  ben’  es- 
sere che  ne  dipende?  Ad  una  causa  cosi  importante,  capare 
per  sè  sola  di  eccitare  una  rivolta  in  un  paese,  e di  fare  scom- 
parire dalla  pubblica  amministrazione  ogni  funzionario  che 
non  divida  la  generale  opinione,  aggiungasi  il  profondo  con- 
vincimento che  ciascun  di  prendeva  più  piede  nelle  masse,  che 
la  tendenza  del  nuovo  governo  c del  partilo  che  si  accingeva  a 
mettere  in  campo  non  era  in  armonia  coll’  idea  che  le  popola- 
zioni e le  assemblee  popolari  avevano  proclamala  nella  nazio- 
nale sommossa  del  1835.  Il  ministro , I’  uomo  del  prestigio  ed 
alla  voce  del  quale  il  movimento  ed  i corpi  legislativi  avevan 
ceduto  ed  obbedito,  soccombè  sotto  gli  sforzi  del  partito  contro 
cui  il  popolo  e le  assemblee  s’ erano  sollevate.  L’ ente  morale 
che  presentava,  la  Rivoluzione,  slava  per  esser  vinto;  ma,  sen- 
tendosi ancora  forza  bastante  per  non  disperare  della  vittoria , 
cedendo  all’  intrigo  del  Palazzo  che  aveva  saputo  affascinare  la 
volontà  della  Regina  reggente , non  doveva  rassegnarsi  ad  nna 
bassezza  ; e,  ciò  che  più  monta,  rinunziare  al  vantaggio  sociale 
per  cui  aveva  fatto  tanti  sacriOzii,  c versato  tanto  sangue.  La 
rivoluzione  era  imminente,  perchè  necessaria,  nè  gli  uomini 
che  già  si  erano  mostrali  impotenti  nei  primi  slanci  del  su- 
premo volere  della  nazione  potevano  allora  impedirla.  11  popo- 
lo ha  una  forza  sorprendente  che  è impossibile  arrestare  come 
quelle  valanghe  che , quasi  ogni  anno,  sommergono  ccrtune  con- 
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Frale  Patrizio  aveva  grandi  vizii  e grandi  vir- 
tù, le  virtù  della  folgore;  ad  onta  della  sua  fra- 
tesca pinguedine,  egli  era  attivo,  ardente,  inccn- 
diante,  distruggitore. 

In  questi  momenti  di  terribile  crise,  ei  non 
prendeva  un  istante  di  riposo.  In  relazione  con 
tutte  le  notabilità  della  corte,  manteneva,  con 
raro  ingegno,  con  una  diabolica  scaltrezza  tutti  gli 
intrighi  di  palazzo  che  potevano  favorire  il  realiz- 
za mento  de’  suoi  progetti.  In  tutti  i rami  mini- 


trade.  Non  vi  son  dighe  che  possano  far  rei  recedere  1’impetuosa 
marea.  Tutto  ciò  che  si  oppone  al  suo  corso  6 inondato,  o pe- 
risce. Il  popolo  in  rivoluzione  è come  il  mare  gonfio;  dopo 
l’arto,  dopo  il  trionfo,  ritorna  nel  suo  stato  normale;  allora  il 
mare  si  abbassa:  cosi  parificato,  gl’intriganti  lo  guidano  a loro 
senno,  ne  snaturano  i sentimenti,  ne  coaitano  la  volontà,  lo  di- 
sprezzano c lo  insultano.  Nel  campo  della  politica , tutto  si  può 
fare  quando  la  nazione  sta  tranquillamente  in  braccio  alle  sue 
ordinarie  abitudini , come  sull’  Oceano  allorché  egli  è in  calma. 
Ma  giunge  il  flusso,  il  popolo  si  fa  su,  ed  in  ventiquattr’  ore 
lo  straripamento  de’  suoi  flutti  tutto  ha  distrutto.  Dopo  clic  il 
Mendizabal  fu  innalzato  al  ministero,  dopo  la  separazione  delle 
assemblee  popolari,  l’intrigo  ricominciò,  il  popolo  ogni  giorno 
prrdè  delta  sua  influenza,  la  sua  volontà  fu  disprezzata,  pre- 
valsero le  sorde  mene;  il  ministero  cadde,  e fu  surrogato  dal 
partito  elio  da  prima  era  stato  vinto;  ma  non  tenne  il  potere 
clic  per  quel  tempo  che  ci  vuole  all’  oceano  popolare  per 
risalire. 

( Cron ■ Conlempor.  lom.  m.  pag.  154  e 153  ). 
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steriali,  egli  consigliava  misure  rigorose  contro  il 
popolo,  predicava  l’opportunità  del  terrore  mili- 
tare, e sopra  ogni  altra  cosa  lo  scioglimento  delia 
guardia  cittadina  di  Madrid. 

Il  frate  ben  conosceva  che  questa  istituzione 
protettrice,  composta  di  masse  laboriose  interessate 
al  mantenimento  dell’  ordine  pubblico  quanto  al- 
1’  estirpazione  degli  abusi  che  ponno  rendere  illu- 
sorii gli  eiTelli  delle  leggi , di  quelle  leggi  savie  ed 
eque  che  devono  esser  la  base  de’ governi  rappre- 
sentativi; ben  conosceva,  diciamo  noi,  che  tale 
istituzione  sarebbe  sempre  un  insormontabile  ba- 
luardo contro  cui  verrebbe  a rompere  ogni  tenta- 
tivo del  suo  partito  per  inceppare  il  popolo  ed 
immergerlo  in  un’  abiezione  favorevole  alle  mire 
degli  oppressori. 

Conosceva  pure  che,  mancando  il  costante  ed 
energico  appoggio  pronto  alla  causa  della  libertà  me- 
diante la  milizia  nazionale  di  tutta  la  Spagna,  a 
don  Carlo  era  facile  assidersi  sul  trono  di  San 
Ferdinando.  Ciascun  giorno  egli  era  testimone  della 
disciplina , della  prodezza , di  tulle  le  virtù  che 
risplendevano  nei  quadri  della  guardia  cittadina  di 
Madrid,  e ardentemente  ne  desiderava  lo  sciogli- 
mento , perchè  i difensori  della  monarchia  assoluta 
non  ponno  sperare  una  villoria  che  là  dove  non 
esiste  questa  forza. 
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Le  mire  dell’  Angelo  Slerminalore  per  giungere 
a questo  fine  ebbero  pieno  successo.  La  guardia 
nazionale  di  Madrid  fu  disciolta,  come  vedrassi  in 
seguito  di  questa  istoria,  e questa  misura  di  vio- 
lenza fece  vergognosamente  cacciare  dal  potere 
il  gabinetto  reazionario. 

Ma  non  anticipiamo  sul  corso  degli  avvenimenti, 
e stiamocene  a quanto  abbiam  detto  sulla  posi- 
zione brillante  che  Patrizio  occupava  in  Madrid 
come  banchiere  opulento,  come  uno  di  quei  pos- 
sessori di  grandi  fortune  improvvisate,  che  in 
questi  ultimi  anni  di  interminabili  rivoluzioni  hau 
sostenuto  una  parte  sul  gran  teatro  del  mondo. 

Frate  Patrizio  e Io  stupido  Marchese  della  Cre- 
liniere  sono  due  tipi  perfetti  di  quelli  uomini  sco- 
stumati che,  per  vie  diverse,  accumulano  grandi 
tesori.  Ambidue  avevano  fatto  la  loro  immensa 
fortuna  nella  stessa  epoca , ma  per  mezzi  dia- 
metralmente opposti.  Il  Marchese  erasi  arricchi- 
to a forza  di  bassezze,  di  apostasie,  e di  viltà; 
vile  adulatore  del  potere,  era  sempre  pei  ministri , 
lodandone  ciecamente  ogni  atto,  e nelle  crisi  fre- 
quenti in  cui  il  governo  trovavasi,  gli  stendeva 
soccorrevole  la  mano  ; ma  quella  mano  che  sal- 
vava il  governo,  ei  la  ritirava  piena  d’  oro  e di 
ricompense. 

Patrizio,  al  contrario,  sempre  ipocrita,  circo- 
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CAPITOLO  IX. 

spetto  ed  astuto  non  lodava  che  quanto  favoriva 
i suoi  piani , e censurava  tutto  ciò  che  gli  poteva 
nuocere;  ma  lo  faceva  con  estrema  scaltrezza. 
Sappiamo  aver  noi  sovente  reso  omaggio  al  suo 
ingegno  ed  alla  sua  eloquenza.  Questo  rettile  fune- 
sto era  un  dotto,  cospiratore  che  aveva  1’  arte 
di  attirarsi  l'amistà  delle  sue  vittime , ed  il  lettore 
conosce  i mezzi  da  lui  impiegati  per  procacciarsi 
una  delle  primarie  fortune. 

I gravi  affari  eh’  ei  dirigeva  con  tanta  sagacità 
avrebbero  facilmente  illaqueato  ogni  altra  mente 
fuor  della  sua , mentre  per  esso  non  erano  che  una 
leggera  distrazione,  da  lasciargli  fino  il  tempo  di 
abbandonarsi  a tutti  i piaceri  del  vizio  e del  liber- 
tinaggio. 

Superbo  della  sua  fortunata  stella , e già 
toccando  al  suo  apogeo , poiché  considerava 
il  trionfo  del  suo  re  e signore  come  infalli- 
bile, senza  dubitare  un  istante  di  fame  un  suo 
schiavo  e di  divenire  un  secondo  Calsmarde,  un 
vero  despota,  non  solo,  dall’  alto  della  sua  glo- 
ria , guardava  con  disprezzo  chiuuque,  ma  irrila- 
vasi di  tutti  gli  ostacoli  che  si  opponevano  ai 
suoi  desiderii,  e serbava  per  essi  eterno  rancore. 
Ecco  il  motivo  della  sua  inesorabile  crudeltà  verso 
Maria  e il  di  lei  padre  infelice.  Questo  stesso  ca- 
rattere , superbo , e intollerante , lo  induceva  a far 
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mostra  della  sua  potenza  appo  persone  eh’  ei  ri- 
guardava come  sue  creature,  sia  perchè  loro  aveva 
reso  dei  servigii  in  denaro,  sia  perchè  le  aveva 
vantaggiosamente  collocate. 

Fin  allora  egli  era  stato  rispettato  ed  umilmen- 
te obbedito  dalla  marchesa  di  La-Bourbe  fino  nei 
suoi  più  piccoli  desiderii;  ma  la  marchesa,  che,  agli 
occhi  del  mondo , aveva  una  figliuola  maritata 
all’opulento  marchese  della  Creliniere,  la  dama  am- 
biziosa che  vedeva  riunirsi  nelle  sue  sale,  grandi 
personaggi  addetti  a corte,  non  poteva  star  mollo 
a sentire  offeso  il  suo  amor  proprio  veggendosi  vile 
strumento  delle  turpitudini  di  un  frate. 

Assisa  sullo  stesso  sofà  dove  monna  Speranza 
erasi  posta  allorché  aveva  osato  darle  del  tu  e ram- 
mentarle il  passato  suo  avvilimento  comunicandole 
gli  ordini  relativi  a Maria,  la  Marchesa  restava 
pensierosa  e cogitabonda. 

« Certamente  io  devo  molto  a costui,  diceva 
ella  fra  sè , o per  dir  meglio  gli  devo  tutto  . . . 
ma  i suoi  servigii  , che  la  mia  bontà  gli  ha  resi 
sono  di  tale  natura  che  meriterebbero  altro  che 
le  ricompense  che  ne  ho  ottenute.  Egli  adunque 
non  ha  fatto  che  l’obbligo  suo,  e,  conseguen- 
temente, io  non  sono  tenuta  a nessuna  specie 
di  riconoscenza.  Se  egli  mi  ha  procurato  de’  mi- 
glioni,  io  pure  per  parte  mia  glie  n’ho  procacciati 
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CAPITOLO  IX.  573 

molti  e molti,  e,  per  questo  lato,  siamo  del  pari. 
Egli  mise  fuori  del  danaro,  io  feci  valere  la  mia 
industria.  L’ affare  è andato  bene,  ciascuno  ha  ri- 
messo in  tasca  il  suo.  . . e bella  e fatta  c finita. 
Qual  documento  esiste  da  obbligarmi  a continua- 
re questa  specie  di  mercantile  società?  Nessuno, 
che  sappia  io  . . . La  riconoscenza  !...  la  gra- 
titudine? ...  Eh  via!  che  meschinità!  Vediamo: 
cosa  mai  lo  spinse  a darmi  dell’oro,  a fregiarmi 
del  titolo  di  marchesa  ! La  bramosia  di  accumulare 
capitali  per  mezzo  del  mio  zelo  e di  sfogare  i suoi 
capricci  e le  sue  passioni.  Credo  fermamente 
che  in  tutto  ciò  che  egli  fa  a tutt’  altro  pensi 
che  a ricontraccambiarmi.  Egli  fece  di  me  lo 
scalino  della  sua  fortuna , e vi  è riuscito  . . . non 
vi  è alcun  dubbio,  è incontestabile.  . . Eh  . . . ecco 
dunque  un’  altra  prova  che  non  gli  devo  nulla 
e che  anzi , al  contrario , è egli  che  deve 
a me.  Son  dunque  decisa;  non  voglio  più  as- 
soggettarmi a tanto  avvilimento;  non  voglio  più 
essere  1’  organo  delle  sue  passioni  stomachevo- 
li che  conducono  all’  avvilimento  e al  disonore. 

occupo  un  posto  brillante  in 
devo  cominciare  a far  conto 
Non  ho  bisogno  del  delitto 
. Si  ...  ma 
e se  gli  svc- 


Son  miglionana 
società  . . . e . 
del  mio  grado  . 
per  vivere  . . . posso  correggermi 
costui  sa  tutti  i miei  segreti  . . 
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lasse  ?...  gran  Dio  ! quale  ignominia  !...  morirei 
di  vergogna  . . . Sarà  meglio  eh’  io  abbia  una 
spiegazione  amichevole  con  lui  ...  e se  non  vie- 
ne a buoni  patti ...  se  provoca  una  rottura  ...  al- 
lora . . . ebbene!  allora,  bisognerà  che  stia  zitto, 
poiché  se  egli  conosce  i miei  segreti,  sa  pure  che  io 
posso  svelare  i suoi.  Ho  risoluto  ...» 

Il  suono  di  un  campanello  interruppe  le  pro- 
fonde riflessioni  della  marchesa. 

Un  momento  dopo  il  frate  era  alla  sua  pre- 
senza. 
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Serberemo  per  più  tardi  il  racconto  della  con- 
ferenza di  questi  due  esseri  maligni , perchè  voglia- 
mo, accompagnati  dal  lettore,  andar  a trovare  Maria 
nella  sua  nuova  abitazione. 
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LA  CRISI . 
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aria  aveva  passalo  una  notte 
tranquilla  nel  palazzo  della  Ba- 
ronessa , ***  dove  aveva  trovato 
una  camera  non  tanto  in  lusso 
come  quella  in  casa  della  mar- 
chesa di  La  Bourbe , ma  messa  con  elegante  sem- 
plicità. Questa  stanza  trovavasi  al  primo  piano  e 
dava  sul  giardino , da  che  n’  era  separata  da  una 
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galleria  che  vi  conduceva  per  mezzo  di  una  scala 
di  marmo;  ma  la  porla  di  comunicazione  stava 
sempre  chiusa. 

La  guarigione  della  demenza  di  Maria  faceva 
visibili  progressi,  ma  il  suo  spirilo  cadeva  in  una 
dolorosa  melanconia.  Il  trattamenlo  prescritto  dal 
medico  1’  aveva  sanata;  ma  restavano,  le  cause  della 
malattia  e finché  queste  non  scomparissero  affat- 
to, le  ricadute  potevano  essere  frequenti,  soprattutto 
in  quei  eccessivi  caldi  che  più  attaccano  le  persone 
malate  di  nervi.  Quanti  infelici  non  veggonsi  cui 
i dolori  pungenti  dell’  anima  han  tolto  la  ragione, 
passare  tranquillamente  il  verno,  e ridivenire  fre- 
netici e terribili  come  le  bestie  selvagge  al  ritor- 
nare della  state?  La  medicina,  in  simili  casi,  è 
impotente  per  ottenere  una  guarigione  radicale.  Esi- 
stono dei  dolori  così  profondi  che  la  mano  del  tem- 
po non  potrebbe  mai  cancellare;  lo  spirilo  del  ma- 
lato è allora  in  balia  di  una  causa  indestruttibile 
che  deve  sempre  produrre  i medesimi  effetti,  sen- 
za che  l’ arte  possa  attenuarne  le  pene. 

Le  cause  che  avevano  reso  maniaca  Maria  era- 
no fittizie.  L’orrenda  morte  de’ suoi  genitori,  con- 
forme il  frate  glie  l’avea  data  a credere,  ed  il  bi- 
glietto del  suo  amante  che  le  faceva  sapere  il  di- 
sprezzo in  che  ella  era  caduta,  erano  queste  di- 
sgrazie al  disopra  della  forza  di  un  cuore  sensibile 
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e delicato.  Ma  se  mai  uno  fosse  pervenuto  a 
distruggere  questo  orribile  fantasma  che  affasci- 
nava la  vergine  infelice,  chiaro  appariva  che 
la  causa  della  malattia  sarebbe  distrutta,  da  non 
più  temerne  la  riproduzione  degli  effetti.  Tale 
era  F opinione  del  dotto  medico,  che,  con  tanta 
saviezza , curava  la  povera  fanciulla  ; ma  dovunque 
si  presentavano  degli  ostacoli,  e il  signore  d'Aguilar 
non  aveva  per  anche  ardito  parlare  a Maria  di 
alcuno  degli  oggetti  che  potevano  eccitare  la  sua 
sensibilità.  Al  contrario,  egli  si  dava  la  maggior 
cura  a distrarla  dalle  cause  del  suo  male,  propo- 
nendosi di  dirigere  le  sue  investigazioni  in  altra 
parte. 

La  malattia  di  Maria  offriva  già  un  nuovo 
aspetto.  Questa  fanciulla  aveva  ricuperato  la  sua 
ragione,  e alla  follia  era  sottentrata  una  grande  tri- 
stezza. Bisognava  dunque,  onde  evitare  la  rica- 
duta, profittare  de’ suoi  lucidi  intervalli  per  di- 
struggere 1'  idea  che  la  straziava.  Tuttavia,  per 
ciò,  era  d’  uopo  del  tatto  il  più  squisito,  della 
maggiore  destrezza;  bisognava  che  avesse  luogo 
una  conferenza  pericolosissima,  la  quale,  se  poteva 
renderle  per  sempre  la  salute,  poteva  ancora  su- 
scitare la  causa  della  malattia  e riprodurne  gli  or- 
rori con  maggior  forza. 

In  un  simile  stato  di  cose,  il  signore  d’Aguilar 
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578  PARTE  TERZA 

credette  che  nessuno  più  di  sua  sorella  Emilia  fos- 
se capace  di  aiutarlo  in  un’  impresa  di  tal  natura. 
L’ingegno  e l’amabilità  della  Baronessa  gli  faceva- 
no bene  sperare  del  successo. 

Avendo  adunque  ricevuto  le  necessarie  istruzio- 
ni , quest’  angelo  di  bontà , con  animo  deciso  e 
con  dolce  fiducia,  entrò  nella  camera  di  Maria, 
nel  momento  appunto  in  cui  l’infelice  versava  ab- 
bondanti lacrime,  cogli  occhi  (issi  sul  suo  meda- 
glione. 

La  donna  benefica,  fingendo  di  non  se  n’ essere 
accorta,  s’appressò  ad  essa,  e,  prendendola  con 
dolcezza  per  mano  le  disse: 

— Ebbene  ! Maria,  come  state?  . . . Sono  di 
avviso  che  avrete  passato  una  notte  tranquilla  . . . 

— Si , mia  signora , rispose  freddamente  la  fan- 
ciulla, ho  dormito  bene,  e da  tanto  tempo  non 
aveva  sentito  la  mia  testa  sgravata  come  adesso  . . . 
Ma  ho  qua,  nel  core  . . . 

— Bisogna  distrarsi,  figliuola  mia;  su,  andia- 
mo . . . scendiamo  un  poco  in  giardino , e vi  tro- 
verete fiori , uccelli  . . . Non  siete  contenta  presso 
di  me? 

— Si,  mia  signora,  disse  Maria  ; e,  mandando  un 
profondo  sospiro,  aggiunse:  Ahimè!  io  era  pure  con- 
tenta in  casa  della  Marchesa  di  La-Bourbe!. . . Pure 
ella  nell’  accordarmi  ospitalità , mi  parve  buo- 
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na,  generosa,  caritatevole;  mi  prodigò  le  sue  buone 
grazie  ...  e tuttavia  m ingannava , si  . . . ella 
in’  ingannava  per  più  accrescere  le  mie  pene!  ...  E 
che  le  aveva  io  fatto,  io  che  mi  sforzava  di  piacerle 
in  ogni  cosa , io  disgraziata  . . . che  non  so  odiare 
alcuno  ?..  E lutti  mi  ingannano  . . . tutti  godono  in 
farmi  penare  !... 

La  baronessa  non  potò  ritenere  le  lacrime; 
e Maria , veggendo  che  a’  suoi  occhi  portava  il  faz- 
zoletto, aggiunse  facendosi  rossa  in  volto: 

— Piangete , signora  ? Perdonate  gli  eccessi 
del  mio  dolore  ...  ho  sofferto  tanto!  . . . sono 
stata  tanto  ingannata  !...  ma  non  ebbi  inten- 
zione di  offendervi ...  oh  ! no,  voi  non  sareste 
capace  di  ingannarmi  ...  ne  son  sicura  . . . saria 
troppa  malvagità  aumentare  gli  spasimi  di  una  don- 
na già  in  preda  a tanti  martini,  senza  che  possa 
rinvenir  nulla  nella  sua  coscienza  che  ne  giustifichi 
le  sventure . . . sarebbe  troppa  malvagità,  e voi  siete 
sì  buona  !...  siete  la  sorella  dell’  uomo  cui  devo 
tutto  ...  la  sorella  del  mio  secondo  padre  ...  Oh! 
si,  mi  amate  come  lui  . . . non  è vero,  signora? 

L’  emozione  della  baronessa  era  tale  che  non 
poteva  rispondere  a Maria;  ma  la  fanciulla  com- 
presa la  muta  emozione  della  sua  benefattrice 
così  continuò: 

— Me  indiscreta  !...  Perdonatemi , signora 
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580  PARTE  TERZA 

perdonatemi  ...  io  non  dovea  diffidare  di  tanta 
bontà  ...  Io  so  . . . sono  un’  ingrata  ...  ma  voi 
siete  così  generosa  !...  saprete  compatire  un’  in- 
felice . . . poiché  saprete  bene  che  sono  una 
povera  pazza , non  è vero  ?...  e non  bisogna 
maravigliarsi  delle  mie  stravaganze  ...  ma  V altro 
babbo  presto  mi  guarirà  ...  Mi  sento  già  molto 
sollevata!  . . . 

— Si,  amica  mia,  si,  disse  la  baronessa,  pro- 
curando di  ricuperare  tutto  il  suo  sangue  freddo;  vi 
abbiamo  trasportata  in  questa  casa  per  meglio  cu- 
rarvi, e sono  sicura  che,  fra  pochi  giorni  starete 
benissimo.  Io  non  vi  ingannerò  mai , Maria , mai. 
Avete  fiducia  in  mio  fratello? 

— È stato  il  mio  salvatore,  signora,  e vorre- 
ste che . . . 

— Ebbene,  allora  dovete  pensare  che  se  vi  ha 
messo  in  casa  mia,  è perchè  egli  è sicuro  che 
avrò  per  voi  il  cuore  di  una  madre;  e quando  voi 
vogliate , vedrete  che  la  vostra  guarigione  sarà  pron- 
ta e facile;  e allora  . . . allora,  non  ne  dubitate, 
sarete  pienamente  felice. 

— Felice  signora  ! soggiunse  Maria , scuotendo 
il  capo;  non  vi  è più  felicità  per  me  sulla  terra. 

— E perchè? 

— Perchè  piango  la  morte  de’  miei  genitori. . . 
c f ingratitudine  del  solo  uomo  che  io  abbia  amalo. 
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— Via , via,  bisogna  scacciare  si  triste  idee.  . . 
e poi,  chi  vi  ha  detto  che  i vostri  genitori  sono 
morti  ?...  Non  mi  avete  detto  voi  stessa  che  i 
vostri  nemici  si  divertivano  a farvi  penare  ? 

— Mio  Dio!  . . . mio  Dio!  esclamò  Maria,  al- 
zando verso  il  cielo  le  sue  mani  giunte  ed  i suoi 
occhi  pregni  di  lacrime,  oh  !...  se  ciò  fosse  pure 
una  menzogna! 

— Perchè  no?  riprese  la  baronessa;  i malvagi 
son  capaci  di  tutto  ...  Ma  non  sarebbe  prudenza 
abbandonarsi  ad  un’eccessiva  iìducia. 

— Non  volete  che  abbia  fiducia , e tuttavia  sa- 
ria f unica  cosa  che  potrebbe  sostenere  la  mia  vi- 
ta ...  Ah!  se  fosse  sicura  che  i miei  genitori  non 
fossero  morti  ...  se  il  mio  amante  non  potesse 
odiarmi . . . 

— Ebbene  allora  che  avverrebbe? 

— Mei  domandate  ?...  sarei  la  più  fortunata 
fra  le  donne. 

— Si,  ma  questa  felicità  improvvisa  non  po- 
trebbe nuocere  alla  vostra  salute? 

— Nuocere  alla  mia  salute!  ahimè!  il  mio 
cuore,  straziato  da  atroci  martini,  non  può  ria- 
versi che  con  gioie  della  stessa  forza.  Vedete,  si- 
gnora , l’ idea  soltanto  che  sia  una  menzogna  la 
morte  dei  miei  genitori  sembra  avermi  reso  a 
nuova  vita. 
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— Ebbene  ! Maria , siete  pienamente  felice! 

— Che  dite,  signora? 

— Che  vostro  padre , vostra  madre  vivono  tut- 
tora! 

— Vivono!  esclamò  Maria  con  tutta  la  gioia 
dell’amore  fdiale;  vivono!  ripetè  essa,  stendendo 
le  sue  mani  verso  il  cielo,  come  per  ringraziare 
l' Ente  Supremo  . . . Quindi , gettandosi  nelle  brac- 
cia della  baronessa,  aggiunse  : Oh  ! non  sono  più 
pazza , signora  ...  ma  che  dico  ? sono  più  pazza 
che  mai  . . . pazza  di  gioia  . . . d’ ebbrezza  ...  di 
felicità  . . . Ma  è vero , è vero  ?...  oh  ! si , è ve- 
ro, che  siate  benedetta  da  Dio  ...  Ma  io  . . . io, 
come  ricompenserò  tanto  bene? 

— Colla  vostra  felicità , Maria . . . ecco  tutta  la 
mia  ricompensa.  Adesso,  scendiamo  in  giardino  . . . 
Abbiamo  molte  cose  da  discorrere.  Andiamo  a far 
colazione  al  orezzo  degli  alberi,  al  profumo  de’ fio- 
ri, ascoltando  il  canto  degli  augelli,  il  mormorar 
dell’  onda  ; sotto  queste  dolci  influenze  voi  mi  nar- 
rerete tutte  le  vostre  pene.  Romantico  è il  luogo  ed 
a proposito  per  le  tenere  emozioni.  Andiamo,  ami- 
ca, andiamo;  ma  non  mi  nascondete  cosa  alcuna, 
ve  ne  supplico  . . . Vivo  del  più  ardente  desiderio 
e nutro  la  più  dolce  fiducia  di  fare  che  cessino 
tutti  i vostri  affanni. 

— Verrò  dove  vorrete,  signora;  voi  siete  il 
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mio  angielo  tutelare  ...  e siete  certa  che  mi  sarà 
dolce  il  deporre  i segreti  del  mio  cuore  in  seno 
d’ un  amica  cosi  generosa. 

Allorché  appunto  Maria  raccontava  la  sua  sto- 
ria alla  Baronessa;  allorché  i cuori  di  queste  due 
donne  virtuose  s’  univano  coi  vincoli  dell’  amistà , 
i due  persecutori  di  Maria  nel  castello  della  mar- 
chesa di  La-Bourbe  rompevano  i loro  patti.  Il  col- 
loquio della  castellana  col  frate  furibondo  é troppo 
grottesco  perchè  il  lettore  non  ci  permetta  nar- 
rarglielo. 
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Buongiorno , buon’  amica , disse  Pa- 
trizio entrando  nel  gabinetto  della 
marchesa;  e,  dopo  aver  posato  il 
cappello  sur  una  sedia,  prese  posto 
sullo  stesso  sofà  che  già  acquatta- 
vasi  sotto  il  peso  della  grassissima  dama , sicché  si 
intesero  ristridere  le  molle  sotto  questo  nuovo 
ammasso  di  carne. 
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— Bene  arrivato,  rispose  la  inareliesa;  dopo 
questo  scambievole  complimento,  tirate  fuori  le 
loro  scatole  scambiaronsi  la  presa  amichevole.  La 
marchesa  stranulì  tre  volte  con  grazia , e tre  volle 
ella  ebbe  a ringraziare  il  frate  del  suo  pietoso 
Uominus  lecum.  Quindi  vennero  in  scena  t fazzo- 
letti: quello  della  Bourbe  comparve  tutto  spiegato 
e portato  da  ambe  insieme  le  mani  sul  suo  naso 
fatto  a trombone,  ne  ritirò  il  fluido  con  accom- 
pagnamento di  male  imboccato  corno  a pistoni, 
mentre  che  il  frate  faceva  andare  in  qua  e là  il 
fazzoletto  senza  aprirlo,  nè  spiegazzarlo,  sotto  le 
sue  impavide  narici,  cui  diamo  questo  epiteto  per- 
chè insensibili  al  pizzicare  del  tabacco , come  il  suo 
cuore  ai  patimenti  della  umanità. 

— Prima  di  tutto,  mia  cara  amica,  disse  il  fra- 
te in  tuono  superbo,  vengo  a ricevere  le  vostre 
congratulazioni,  e poi  a domandarvi  come  faremo 
per  ricuperare  la  nostra  fanciulla. 

— V’intendo  poco,  signor  Patrizio,  rispose  la 
marchesa.  Quanto  a congratularmi  con  voi  lo  farò 
di  tutto  cuore  supponendo  che  si  tratti  di  qualche 
nuova  fortuna  sopraggiuntavi,  e di  cui  da  voi  ne 
attendo  la  spiegazione,  poiché  come  sapete  le  vostre 
cose  mi  interessano  ...  Ma  se  si  tratta  di  Maria, 
da  voi  stesso  condotta  allo  Spedale,  confesso  di 
non  sapere  come  . . . 


/4V>  **»,<:■ 


— 1 


Digitized  by  Google 


•<  «v'c.t  ycy 


5 f «K 

a.  H S I f**~ 


H»  fi  }\/4  0 


_ ®i 

< ♦ v 

°v° 

o^o 


CAPITOLO  II,  587 

— Mi  spiegherò.  Il  congratularsi  meco,  lo  recla- 
mo a causa  della  brillante  prospettiva  che  mi  an- 
nunzia un  felice  avvenire.  Con  voi  posso  parlare  li- 
beramente: la  nostra  amicizia  è antica:  ci  siamo 
resi  indispensabili  1’  uno  per  1’  altro,  i uostri  nodi 
sono  indissolubili,  comune  la  nostra  felicità.  Ascol- 
tate adunque  ...  Ed  abbassando  di  tuono , aggiun- 
se : Il  trionfo  di  don  Carlos  è sicuro  ...  e allo- 
ra ..  . allora  . . . egli  sarà  il  re  . . . ed  io  . . . il 
despota. 

— Ah!  mio  Dio!  ma  ditemi,  per  caso,  sare- 
ste diventato  pazzo? 

— Nienl’  affatto  ; sono  savissimo , signora  Mar- 
chesa. Il  sistema  rappresentativo  va  in  sfacelo, 
il  nostro  esercito  trionfa  da  per  tutto  ...  Ho 
nelle  mie  mani  inesauribili  risorse ...  e,  gra- 
zia alla  nostra  sagacità,  alla  nostra  destrezza,  i 
liberali , che  ci  tengono  per  inetti , si  trovano  ogni 
giorno  più  in  disaccordo  . . . Tutti  i loro  grandi 
uomini  di  Stato  vengono  meno  contro  i nostri 
intrighi  . . . Gomez  va  ravvicinandosi  ...  le  con- 
dizioni della  transazione  mi  piacciono  ...  Oh!  da 
che  ci  riuscì  d’ introdurre  la  demoralizzazione  nel 
potere,  ritenni  per  certo  il  nostro  trionfo.  Questo 
trionfo  definitivo  è prossimo;  ed  io  ho  voluto  darvi 
questa  prova  di  amistà,  in  premio  della  discre- 
zione con  cui  avete  sempre  guardato  i miei  segre- 
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ti.  Adesso,  ed  in  contraccambio  de’benefizj  onde 
mi  piace  sempre  di  ricolmarvi,  non  vi  doman- 
do che  un  piccolissimo  favore.  Speranza , quella 
buona  e caritatevole  donna,  eccessivamente  sen- 
sibile pei  mali  del  prossimo,  mossa  dall’  amore 
che  nutre  per  Maria , è andata  di  giorno  in  giorno 
informandosi  dello  stato  di  salute  di  quella  povera 
fanciulla.  Essa  sta  assai  meglio,  ed  è in  grado  di 
lasciare  lo  Spedale.  Sentite  allora  quel  che  bisogna 
fare  per  sapere  ciò  che  ne  sarà ...  ma  no  ; tor- 
nerebbe anzi  più  conto  farla  ritornare  in  questa 
casa  . . . poiché  Maria  ha  un  altro  amante , e se 
costui  riuscisse  ad  ottenere  ciò  che  ella  mi  ha  sem- 
pre ricusato,  vi  confesso  che  non  so  quel  che  sa- 
rebbe di  me.  Signora  marchesa,  voi  potete,  in 
questo  momento  rendermi  il  più  felice  fra  gli  uomi- 
ni , e son  d’  avviso  che  non  abbiale  dimenticalo 
com’  io  ricompensi  i servigj  che  mi  si  fanno. 

La  marchesa,  che  aveva  ascoltato  tutto  que- 
st’ esordio  colla  maggiore  attenzione,  non  mancò 
di  attribuire  l’enfatica  speranza  del  trionfo  di  Don 
Carlos  allo  spirilo  menzognero  del  frate,  come  un 
mezzo  di  ottenere  il  servigio  che  le  domandava. 
Ella  adunque  si  burlò  internamente  di  un  simile 
preambulo,  e lungi  dal  lasciarsi  sedurre  da  queste 
fallaci  speranze,  vi  rinvenne  un  arme  potente 
per  sostenere  la  risoluzione  che  ella  aveva  fatto  di 
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non  più  degradarsi  con  azioni  per  cui  ne  restasse 
offeso  il  suo  amor  proprio. 

— Signor  Patrizio,  ella  rispose  in  atto  di  sus- 
siego e guardando  il  paesaggio  del  suo  ventaglio, 
sapete  che  sempre  vi  diedi  prove  della  più  cordia- 
le amicizia  ...  è vero  che  meritate  anche  di  più. . . 

— Tutta  bontà  vostra,  disse  il  frate,  inchinan- 
dosi con  rispetto. 

— Io  voleva  dire,  aggiunse  la  marchesa , che , 
nelle  nostre  amichevoli  relazioni,  ci  siamo  recipro- 
camente ricambiati  grandi  prove  d’affetto;  ed  a ciò 
ciascun  di  noi  è debitore  del  posto  che  occupa  nel- 
l’alta società.  Gli  amici  devono  aiutarsi  fra  loro  cosi; 
qual  cosa  più  dolce  pei  cuori  generosi. 

— Verissimo,  signora. . . ed  io  non  aveva  mai 
dubitato  che  . . . 

— Tuttavia,  interruppe  la  marchesa,  vi  sono 
de’servigj  che  hanno  un  certo  carattere  odioso. . . 
Via,  diciamolo  francamente,  amico  caro,  vi  pare 
che  una  mia  pari  possa  fare  la  . . . 

— Mio  Dio  ! signora  marchesa , da  quando  in 
qua , esclamò  il  frate , punto  da  una  simile  scappata, 
da  quando  in  qua  . . . 

— Signore , continuò  la  dama  in  tuono  più  gra- 
ve, per  commissioni  di  tal  natura  avvi  in  Madrid 
un’infinità  di  celestine,  c il  vostro  persistere  in  ciò 
offende  il  mio  decoro. 
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— Ma  per  me  questo  è un  sogno! 

— Ditemi  un  po’:  sono  o non  sono  marche- 


— Ma  sicuro  che  lo  siete.  Ciò  non  ostante.  . . 

— Bisogna  spiegarsi  signor  mio.  Vi  pare  che 
una  marchesa  debba  far  la  mezzana  in  intrighi 
amorosi  ? 

— Mio  Dio  ! in  Madrid  soltanto  si  usa  così  . . . 
Ma  quel  che  vi  ha  di  più  sorprendente,  signora 
marchesa  di  La-Bourbe , proruppe  il  frate  in  tuono 
satirico,  si  è che  la  signora  si  mostra  molto  in- 
grata verso  colui  al  quale  l’acquaiuola  di  una  volta , 
monna  Niccoletta,  deve  il  suo  titolo  di  marchesa. 

— Adagio  ira  po’,  signore,  riprese  la  marche- 
sa , facendosi  in  piedi  e agitando  convulsivamente 
il  suo  ventaglio;  giacché  se  credete  che  la  vostra 
educazione  fratina  vi  dia  diritto  d’insultare  chiun- 
que, saprò  anch'io  rinfacciarvi  che  se  è vero  do- 
vervi io  qualche  cosa,  è anche  più  vero  che  voi 
mi  dovete  assai  piò,  poiché  senza  la  mia  efficace 
cooperazione  non  sareste  stato  altro  che  un  misero 
frate  sfratato , un  intrigante  in  cerca  di  fortuna , e 
al  più  vi  sarebbe  riuscito  di  diventare  redattore  di 
qualche  cattivo  foglio  assolutista , ovvero  cuoco  di 
qualche  vile  osteria. 

— Signora  Niccoletta,  esclamò  il  frate,  alzan- 
dosi egli  pure,  e mettendosi  il  cappello,  signora 
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Niccoletla , ha  ella  dimenticato  che  posso  trarre 
un’  orribile  vendetta  da  simili  oltraggi? 

— Ah!  si ...  è vero,  soggiunse  la  marchesa  con 
viso  beffardo,  e mettendosi  le  mani  su’  fianchi,  non 
mi  ricordava  che  il  signore  al  trionfo  di  don  Car- 
li». . . alla  transazione  con  Gomez  può  farmi  impic- 
care . . . quando  il  signore  sarà  ministro . . . non  è 
vero?...  Ah!  ah!  ahi  la  farsa  è bella!  . . . Meno 
male  che  potrò , prima  che  avvenga  questo , fare 
appiccare  i cospiratori  c mandarli  alle  forche. 

— Puf!  . . . volete  chetarvi?  gridò  Patrizio  tre- 
mante e mettendo  una  mano  sulla  bocca  della 
Marchesa  ; questa  sola  idea  mi  fa  venire  i bordoni. 

— Sapete,  mio  bel  signor  Patrizio,  che  con 
quella  faccia  paffuta  che  vi  fece  il  Signore  ...  in- 
verniciata alla  violetto,  con  quel  cravattone,  e 
colla  lingua  ciondoloni , sareste. . . badate  veh. . . 
non  so  però  se  più  deforme  di  prima. 

— Che  volete,  signora  ! rispose  il  frate  con  for- 
zala dolcezza  e passando  la  manopola  del  suo  ve- 
stito sul  pelo  del  cappello  eh’  ei  s’ era  tolto  di  capo , 
tutti  non  siamo  stali  fatti  belli  come  la  marchesa 
di  La-Bourbe  ...  £ subito,  fingendo  di  ritornare 
di  umore  allegro  riprese:  Ciò  che  soprattutto  tro- 
vo in  voi  d’impagabile  e di  sorprendente,  si  ò quel 
carattere  sempre  ilare  e gioiale  . . . Via,  via! 
facciamo  pace.  Riconosco  i miei  torti  . . . non  do- 
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PARTE  TERZA 


veva  proporvi  una  commissione  di  tal  natura , poi- 
ché ho  lant’  altri  mezzi  da  trarmi  d’  impaccio.  Con- 
fessate però  che  avete  spinto  tropp’  oltre  il  vostro 
satirico  sale. 

— Sarà,  rispose  la  Marchesa;  ma  perchè  an- 
chè  voi  mi  avete  fatto  un  simile  insulto? 

— Non  ne  parliam  più;  e,  perchè  la  nostra 
riconciliazione  sia  sincera,  scambiamoci  la  nostra 
macuba  e fratellanza  eterna! 

— Ecco  la  mia  riprese  la  marchesa  presentan- 
do la  scatola  al  frate. 

— E questa  è la  mia , disse  il  mostro  facendo  lo 
stesso. 

Dopo  simile  riconciliazione,  il  colloquio  ebbe 
fine  come  aveva  cominciato,  i due  interlocutori  si 
separarono  con  un’amistà  apparentemente  più  stret- 
ta di  prima.  Ma  gli  ipocriti  se  la  legano  a dito.  Il 
rifiuto  e le  minacce  della  marchesa  avendo  tocco 
vivamente  Patrizio  dovevano  avere  terribili  con- 
seguenze. 
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PARTE  TERZA 


intima  confidente  di  ogni  suo  segreto,  il  cieco 
strumento  delle  sue  turpitudini,  la  complice  infer- 
nale di  tutti  i suoi  misfatti. 

Pervenuto  nella  sua  stanza , gettò  il  cap- 
pello sur  una  sedia , si  levò  il  vestito , indossò 
la  sua  veste  da  camera,  assorto  in  profonde  me- 
ditazioni si  mise  a passeggiare  in  su  e ingiù  facen- 
do talvolta  gesti  che  accusavano  la  rabbia  ond’  era 
invaso. 

— Mio  Dio,  esclamò  la  vecchia  che  si  era  pre- 
sentata tremante  davanti  a lui,  mio  Dio!  padre, 
io  non  vi  ho  mai  veduto  in  una  simile  agitazio- 
ne. . . Che  vi  è accaduto  certamente  qualche  grave 
disgrazia  ! 

— Disgrazia  ! . . non  si  tratta  di  ciò , sorella 
cara , rispose  il  frate  ; ma  non  v’  è nulla  al  mondo 
che  più  mi  dispiaccia  quanto  il  vedere  ricambiati  i 
beneiìzii  coll’  ingratitudine. 

— Ma,  mio  Dio!  e per  parte  di  chi? 

— Di  chi?...  di  monna  Niccoletta,  di  quella 
miserabile  acquajuola  che  trassi  dal  fango,  dalla 
canaglia  per  porla  nella  classe  della  più  alta  ari- 
stocrazia; e ora  inorgoglita  del  suo  grado,  mi  ha 
trattato  col  più  ributtante  disprezzo. 

— Impossibile  !...  Ma  si  potrebbe  sapere  per 
qual  motivo  ? 

— Eh  ! è una  donna  del  diavolo  ...  e se  non 
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cacciamo  dal  posto  che  occupa , essa  può  fare  molto 
danno. 

— Ma  come  sta  questa  cosa?  perchè  rom- 
perla fra  voi  altri  due  a tal  segno! 

— Anzi,  in  apparenza  siamo  rimasti  più  amici 
di  prima  . . . Eccone  in  succinto  la  storia  : lo  vo- 
leva che  ella  ripigliasse  in  casa  Maria,  e,  col 
tuono  della  più  insolente  alterigia , mi  ha  risposto 
che  la  sua  posizione  più  non  le  permetteva  di  de- 
gradarsi con  simili  servigii. 

— Come  dire?  la  principessa  avrebbe  dimenti- 
cata la  sua  origine? 

— Gli  ho  rammentati  i miei  benefizii. 

— Ebbene  !...  Allora? 

— Allora  mi  ha  risposto  non  dovermi  nulla;  e 
che  avanzava,  anzi  qualche  cosa  da  me. 

— Che  audacia! 

— In  tal  momento,  cieco  dalla  collera,  le  ho 
rinfacciato  il  suo  primo  mestiere. 

— Benissimo!...  bisognava  far  così...  certa- 
mente ella  sarà  rimasta  avvilita  . . . senza  poter  re- 
plicare altro. 

— Ella  !...  ah  si  ! Più  sfacciata  che  mai , ha 
scagliato  mille  e mille  vilissime  ingiurie  contro  di 
me.  . . mi  ha  dato  del  frate  sfratato. 

— Frate  sfratato  !... 

— Ed  anco  di  peggio! 
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— Di  peggio  !...  Oh  ! ma  questo  poi  grida 
vendetta...  Chi  oltraggia  i ministri  dell’altare, 
oltraggia  lo  stesso  Dio  . . . costei  è un’  eretica. 

— Nè  più,  nè  meno,  sorella  cara,  un’eretica  che 
appartiene  alla  schiatta  maledetta  dei  nemici  della 
religione , locuste  della  Cristianità , vermi  rosicatori 
delle  anime , genìa  nuoeevole , infine , che  bisogna 
csterminare  per  la  salvazione  dei  fedeli. 

— Dio  mio!...  Dio  mio!  esclamò  la  maligna 
facendosi  il  segno  della  croce , in  questo  mondo  non 
vi  è che  perversità!..  . Beffare  così  i ministri  del 
Signore!  Ma  questa  è troppo  grossa! 

— Vi  è di  più,  sorella  mia. 

— Misericordia  ! ce  ne  sono  dell’  altre  ? 

— E come , mia  cara  , quella  vipera 
spinto  1’  insolenza  fino  a minacciarmi  di  una 
lazione! 

— Una  delazione! 

— Precisamente , come  ve  la  racconto  . . 
abbassando  la  voce:  ha  detto  aver  ella  modo  di 
fare  imprigionare  e punire  tutti  i cospiratori  di 
don  Carlos. 

— Mi  fate  venire  i brividi! 

— È questa  l’unica  cosa  che  m’ inquieta,  poiché 
quella  donna,  furia  d’ averno,  è capace  d’agire  come 
parla.  È vero  che  allora  ho  procurato  di  cambiar 
tuono,  e di  far  passare  lutto  ciò  che  ella  aveva  detto 
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per  una  semplice  burla;  gli  ho  anche  dimandato  scu- 
sa, l’ho  ricolma  di  elogii,  ed  apparentemente  siamo 
rimasti  i migliori  amici  del  mondo ...  Ma  vedete , la 
sua  minaccia  mi  sta  sul  cuore  ; io  non  avrò  pace 
finchò  questa  donna  non  sia  ridotta  all*  impotenza. 

— Ma  come  riuscirvi! 

— Non  è tanto  difficile;  fa  d’ uopo  spiegare  la 
più  grande  attività,  perchè  essa  può  da  un  mo- 
mento all’altro  mandarci  in  perdizione. 

— Vediamo  dunque! 

— Ritornandomene  qua  ho  riflettuto  su  quest'af- 
fare, ed  ho  trovato  che  nulla  è più  a proposito  che 
mettere  la  discordia  fra  la  Marchesa  ed  il  suo  genero. 
Per  tal  mezzo  porteremo  altrove  la  sua  preoccupa- 
zione, ed  io,  per  meglio  nascondere  la  trama,  fin- 
gerò dimostrarle  più  amicizia  che  mai. 

— Non  è pensata  male . . . anzi  bisogna  far  co- 
sì; la  cosa,  come  dite,  urge,  e ci  vuol  del  tempo 
per  scompigliare  una  famiglia.  Sapete  per  altro 
che  a mettere  lo  scompiglio  , io  ci  riesco  più  di 
qualunque  altra. 

— Vi  è tuttavia  qualche  cosa  che  fa  veramente 
a proposito.  Sapete  qual’ è la  chiesa  dove  Eduvige 
fu  battezzata  ? 

— Che  dimande!  sono  la  sua  comare.  . . San- 
t’Ildefonso:  e se  occorrono  testimone,  il  suo  compa- 
re, barba  Ramarro,  è uscito  ora  appunto  di  galera. 
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598  PARTE  TERZA 

— Benissimo!  non  c’è  bisogno  d’altri.  Presto 
sorella  cara , la  fede  battesimale  della  fanciulla . . . 
Me  ne  occorrono  tre  copie  debitamente  legaliz- 
zate. 

— Sono  agli  ordini  vostri . . . Quando  il  ma- 
rito saprà  che  ha  avuto  del  gatto  per  lepre . . . 

11  suono  del  campanello  interruppe  questa  con- 
ferenza. La  vecchia  corse  a vedere  chi  era,  e ritornò 
in  fretta,  dicendo:  Parlando  del  lupo  se  ne  vede 
la  coda...  è il  marchese  de  la  Crélinière.  Mi  ha 
domandato  se  ci  eravate. 

— Che  vuol’ egli?...  Non  importa,  fatelo  en- 
trare. 

La  pinzochera  disparve , e , pochi  momenti  do- 
po, il  Marchese  si  trovò  alla  presenza  del  Frate. 

Tosto  che  comparve  sulla  soglia , Patrizio  si 
fece  avanti  per  riceverlo , e i due  interessanti  per- 
sonaggi si  dettero  la  mano  coi  contrassegni  della 
più  viva  amicizia. 

— Se  avete  da  fare,  signor  Patrizio,  disse  il 
marchese,  tornerò  un’  altra  volta. 

— Niente  affatto,  signor  marchese,  non  ho 
nulla  di  premura,  rispose  con  ilarità  il  frale,  e 
quand’  anche  fosse  altrimenti , mi  faccio  un  piacere 
di  lasciare  gli  affari  per  stare  in  conversazione  coi 
miei  buoni  amici. 

— Vi  son  grato  de’  riguardi  di  cui  mi  onorate , 
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o siali  1 1’>  I;-  se  »:mi  I ’ nciiii'siaiiiì  .-i  presenta 

saprò  larvi  rilevati  i.i  -.imi.;  ria-  !**»  per  voi,  c ricon- 
Iraccfimbian  i nel  modo  il  più  'incoio. 

— Non  ni  dubito  : m i pesa  di  Ini'*)  , . . colili; 
.sia  signora  ? 

— I.  tm  po’  incomodala  . . . ma  piccola  co- 
sa però. 

— Eh!  eh!...  le  conseguenze  del  imo»  o sialo. 

— Sempre  di  umore  allegro,  signor  Pai  ri/io, 

— Ma  posate  il  cappello,  piondete  tua  sedia, 
e va  ha  no  di  che  si  I ratta. 

I*  j •-  enr  i due  interlocutori  si  binano  -e.-  isi 
il  macib.  „•  ii;,  oiuilK  io 

i — Mutino,  v<  ogo  a darvi  una  gran  prova  (li 
amicizia...  vevpi  a farvi  una  confidenza , che  noli 
mi  sarei  peioe ’"■>  l'.av  ad  alcuno  . . . neppure  a 
mia  moglie,  ad  unta  doli  amore  che  ho  per  essa, 
e ciò  pe.r  non  affli;  gerla. 

— Spiegatovi  iila>ra<«ei:!e.  c eiwHate  sella  mia 
amicizia  e discrezione. 

— Mi  è dolce  poterci  contare  Sape ('*  che  alla 
caduta  del  gabinetto  Mendizalial  i fondi  orano  in  una 
manifesta  decadenza.  Bisognava  credere  che  un  r.iin- 
biainetilo  di  ministero  li  farebbe  risiine,  e si.-,  i.  , 
per  disgrazia,  eblii  più  presto  d ogni  altra  notizia  «pirlla 
di  una  nuova  combinazione  ministeriale,  misi  fuori  vi- 
stose somme,  e,  contro  ogni  prolobilità  possibile, 
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e siale  cerio  che  se  mai  l’occassiono  si  presenta 
saprò  farvi  rilevare  la  stima  che  ho  per  voi,  e ricon- 
traccambiarvi nel  modo  il  più  sincero. 

— Non  ne  dubito  ; ma  pria  di  tutto  . . . come 
sta  la  signora? 

— È un  po’  incomodata  ...  ma  piccola  co- 
sa però. 

— Eh  ! eh  !.. . le  conseguenze  del  nuovo  stato. 

— Sempre  di  umore  allegro,  signor  Patrizio. 

— Ma  posate  il  cappello , prendete  una  sedia , 
e vediamo  di  che  si  tratta. 

Dopo  che  i due  interlocutori  si  furono  assisi, 
il  marchese  incominciò: 

y—  Mio  caro,  vengo  a darvi  una  gran  prova  di 
amicizia...  vengo  a farvi  una  confidenza , che  non 
mi  sarei  permesso  fare  ad  alcuno  . . . neppure  a 
mia  moglie , ad  onta  dell’  amore  che  ho  per  essa , 
e ciò  per  non  affliggerla. 

— Spiegatevi  liberamente,  e contate  sulla  mia 
amicizia  e discrezione. 

— Mi  ò dolce  poterci  contare.  Sapete  che  alla 
caduta  del  gabinetto  Mendizabal  i fondi  erano  in  una 
manifesta  decadenza.  Bisognava  credere  che  un  cam- 
biamento di  ministero  li  farebbe  risalire,  e siccome, 
per  disgrazia, ebbi  più  presto  d’ogni  altra  notizia  quella 
di  una  nuova  combinazione  ministeriale,  misi  fuori  vi- 
stose somme , e , contro  ogni  probabilità  possibile , 
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la  mia  speculazione  è andata  in  fumo.  In  una  pa- 
rola, son  costretto  a disfarmi  delle  gioie  di  mia 
moglie  per  riparare  allo  sbilancio,  se,  fra  tre  giorni, 
non  trovo  un  amico  che  mi  presti  un  mezzo  mi- 
lione di  reali.  Sono  alle  strette.  Pagherò  Io  sconto 
che  ci  vorrà:  mi  sottoporrò  a tutte  le  condizioni 
possibili . . . Sapete  meglio  di  qualunque  altro  le  ga- 
ranzie che  posso  offrire ...  e mi  lusingo  che  la  vo- 
stra amicizia  mi  trarrà  fuori  da  questo  momentaneo 
imbarazzo. 

Patrizio  aveva  attentamente  ascoltato  il  marche- 
se, collo  sguardo  fisso  al  suolo,  colle  dita  delle 
mani  incrociate  sul  ventre,  eccello  i pollici,  che 
ei  faceva  giravoltaro  uno  sull’  altro.  Tutto  ad  un 
tratto  alzò  il  capo,  e guardando  in  faccia  il  mar- 
chese, gli  disse  col  maggior  sangue  freddo. 

— Quanto  a me,  signore,  mi  è impossibi- 
le favorirvi!  ...  la  mia  cassa  presentemente  è 
vuota ...  Ho  però  un  amico  che , un  tetnpo  fa,  dava 
il  denaro  a frutto,  ma  con  certe  garanzie  e condi- 
zioni esorbitanti...  è così  che,  in  men  che  non  lo 
dico,  egli  diventò  ricco.  Da  qualche  pezzo  egli  non 
vuol  far  più  nessun  imprestilo,  per  non  essere  chia- 
malo usuraio  dagl’  ingrati . . . Non  ostante  procurerò 
di  fargli  intendere  ragione,  se  volete,  ma  vi  pre- 
vengo che,  in  ogni  caso,  bisognerà  rassegnarsi  a 
qualche  gran  sacrifizio. 
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— Sono  disposto  a tutto  , ma  vorrei  sapere  su- 
bito il  resultato  de  vostri  passi  per  uscire  d’  in- 
quietezza. 

— Per  1'  appunto  1’  individuo  di  cui  intendo 
parlare  stasera  non  sarà  in  casa.  In  ogni  modo,  se 
non  posso  portarvi  da  me  la  risposta  innanzi  mezza 
notte,  vi  manderò  a dire  qualche  cosa.  Procurate 
di  essere  in  casa  anche  prima. 

— Non  dubitate;  ma  soprattutto  non  vi  scordate 
che  dal  successo  del  vostro  procedere  dipende  la  mia 
felicità. 

— Non  temete...  desidero  troppo  rendere  ser- 
vigio alle  gente  per... 

— Lo  so...  conosco  il  vostro  buon  cuore  . . . 
e ciò  mi  ha  indotto  a confidarvi  le  cose  mie. 

— Spero  bene. 

— Ve  ne  sarò  eternamente  grato. 

E,  stringendosi  la  mano,  ambiduo  si  separa- 
rono con  un’  infinità  di  complimenti,  senza  che 
il  marchese  permettesse  al  frate  di  oltrepassare  la 
soglia  del  suo  gabinetto. 
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IL  COLLOQUIO. 
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che  le  parole 
gnarle  l’ ultimo 


opo  che  Maria  ebbe  saputo  ( attese 
le  affettuose  spiegazioni  avute  colla 
sua  protettrice , la  Baronessa  ***  ) 
che  suo  patire  e sua  madre  non  era- 
no morti . . . , e che  potè  accorgersi 
pronunzialo  dal  frate,  nel  conse- 
bigliello  del  suo  amante,  altro  non 
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erano,  come  quello  stesso  biglietto,  che  un  tes- 
suto d' imposture  ; dopo  che  finalmente  il  suo  spi- 
rito ebbe  ripreso  la  sua  tranquillità,  e che  la  spe- 
ranza germogliava  nel  suo  seno,  tutti  i sintomi  della 
demenza  erano  da  lei  scomparsi,  e le  premure  che 
si  avevano  per  essa  efficacemente  contribuivano  ai 
rapidi  progressi  del  suo  ristabilimento. 

La  Baronessa  crasi  in  tutto  e per  tutto  confor- 
mata alle  istruzioni  di  suo  fratello  ; d’ altronde  ella 
aveva  troppo  discernimento  per  commettere  la  mi- 
nima imprudenza.  Ond’  è che  si  era  ben  guardata 
dal  rivelare  a Maria  la  trista  posizione  de’  suoi 
genitori.  La  infelice  sapeva  soltanto  che  non  erano 
morti,  e rassegnavasi  alla  volontà  del  medico  che 
le  avea  fatto  intendere  non  poter  ella  vederli  se  non 
quando  la  sua  salute  si  fosse  pienamente  ristabili- 
ta. Neppur  le  era  stato  detto  che  sua  madre  aveva 
ricuperala  la  vista,  perchè  la  Baronessa  voleva  pre- 
parare a Maria  tutto  1’  effetto  di  una  cosi  felice 
sorpresa. 

Maria,  in  contraccambio  delle  continue  buone 
grazie  della  sua  protettrice,  erasi  indotta  a raccon- 
tarle la  sua  storia  senza  ometterne  la  minima  circo- 
stanza, e le  aveva  fatto  sapere  l’insolente  insisten- 
za del  frate , non  che  le  sue  relazioni  con  don  Luigi 
di  Mendoza.  Era  la  prima  volta  che  Maria  depo- 
neva i segreti  del  suo  cuore  in  quello  di  una  tenera 
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amica;  e questa  espansione  di  animo  fu  per  essa 
di  gran  sollievo,  poiché  trovò  nella  sua  confidente 
conforti  efficaci  e delle  speranze  che  le  parvero  ben 
fondate.  Essa  allora  potè  giudicare  della  differenza 
che  esisteva  fra  le  virtuose  gentilezze  della  sua 
nuova  protettrice , e le  finte  buone  grazie  della  mar- 
chesa di  La-Bourbe;  era  Maria  pienamente  per- 
suasa di  non  essere  ingannata.  Non  vedevasi  più 
circondata  dal  fasto  che  abbagliava  nel  palazzo 
della  Marchesa , ma  aveva  un’  abitazione  propria , la 
stessa  che  la  Baronessa  occupava  antecedentemente 
e che  noi  raccomandiamo  alla  memoria  del  lettore  ; 
aveva  pure  un  vestiario  decente,  aspettandone  un 
migliore,  improvvisato  con  quel  gusto  che  si  richie- 
de per  una  fanciulla. 

Lasciamola  dunque  contenta  del  suo  stato  , e 
diciamo , di  passaggio , due  parole  del  Negro  Tom- 
maso. 

Questo  fedele  amico  di  Maria  era  entrato  in 
qualità  di  servitore  nella  casa  della  Baronessa,  e la 
bontà  del  signore  d’ Aguilar,  medico  dello  Spedale , 
ed  il  modo  ond’egli  era  trattato  dalla  sua  nuova 
padrona,  cominciavano  a convincerlo  non  essere  i 
civilizzali  tutti  assassini.  Egli  adunque  riconciliavasi 
appoco  appoco  cogli  Europei , e non  gli  rimaneva- 
no altri  nemici  fuorché  quelli  della  virtuosa  Maria. 
Alla  vista  dei  progressi  che  facevano  la  ragione 
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e la  salute  di  essa,  il  povero  uomo  non  capiva 
in  sè  dalla  gioia,  ed  ogni  volta  che  vedeva  il  me- 
dico che  l’ aveva  guarita , correva  a baciargli  la 
mano  bagnandola  di  riconoscenti  lagrime. 

La  Baronessa  non  provava  minore  felicità  de’ suoi 
protetti,  atteso  che  nulla  avvi  al  mondo  parago- 
nabile al  piacere  di  far  del  bene  agl’  infelici.  Oh  ! 
non  invidiate  mai  la  sorte  di  coloro  che  danno 
fondo  alle  proprie  ricchezze  in  balli,  banchetti  e 
orgie:  essi  spandono  l’oro  per  festeggiare  implacabili 
nemici  che  gli  adulano  sulla  faccia,  e gli  diffamano 
assenti  ; spandono  1’  oro  per  nutrire  il  vizio  ed  es- 
ser fatti  segno  alla  più  avvelenata  maldicenza;  span- 
dono, finalmente,  l’oro  per  la  prostituzione  e per 
lo  scandalo,  e per  trovarsi  un  giorno  in  preda  a 
strazianti  rimorsi.  Colui  che  impiega  le  sue  ricchezze 
a prò  dell’ umanità  sente  battere  di  gioia  il  suo  cuo- 
re, non  vede  attorno  a sè  altri  che  amici,  i quali 
lo  benedicano,  e non  intende  che  1’  amabile  ac- 
cento della  riconoscenza. 

Emilia,  bella  quanto  buona,  era  in  preda  di 
queste  dolci  sensazioni  , e pensava  alle  sventure 
della  povera  Maria,  quando  il  suono  dei  passi  di 
una  persona  che  si  appressava  venne  a distrarla  ; 
ella  alzò  gli  occhi,  e vide  comparire  don  Luigi  di 
Mendoza. 

— Qual  felicità  per  me,  mia  dolce  amica,  è il 
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trovarvi  sola  ! disse  il  Marchese  inchinandosi  con 
rispetto.  Non  potete  credere  com’io  desiderassi  questo 
fortunato  momento.  Come  dirvi  una  parola  confiden- 
ziale in  mezzo  agli  adoratori  che  vi  circondano!  Vi 
è facile  indovinare  la  mia  impazienza , dopo  la  di- 
chiarazione scritta  che  osai  indirizzarvi.  Attendo  la 
vostra  risposta,  e 1’  attendo  come  si  attende  una 
sentenza  di  morte  o di  vita. 

— Sempre  fuori  di  voi  ! rispose  con  dolcezza 
la  Baronessa.  Calmatevi,  amico  caro,  calmatevi  . . . 
Prendete  una  sedia , e discorriamo , se  è possibile , 
pacatamente. 

Il  giovane  si  assise  presso  la  Baronessa,  ed 
esclamò  : 

— Oh  non  tardate  a farmi  conoscere  la  mia 
sorte...  abbiate  pietà  di  me! 

— In  fatti,  amico  mio,  riprese  la  dama  in 
tuono  solenne  e pieno  di  amabile  cortesia,  persua- 
detevi che  la  mia  pietà  per  voi  ò grande. 

— Signora!... 

— SI,  i vostri  traviamenti  mi  fanno  pietà!  Se  fa- 
more  che  credete  aver  per  me,  e che  certamente 
prodigate  a tant’  altre  donne  non  fosse  che  una  sin- 
cera amicizia , quella  amicizia  fondala  sulla  virtù, 
che  forma  il  privilegiato  sentimento  de’ cuori  onesti, 
anderei  superba  di  meritarla,  perchò  trovo  in  voi 
tutti  i requisiti  che  costituiscono  la  vera  nobiltà . . . 
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Ignoro  l'arte  di  fingere  e di  adulare:  la  mia  lingua 
è sempre  l’ interprete  del  mio  cuore. 

— Ebbene , incantevole  Emilia , giacché  ottengo 
da  voi  un  così  favorevol  giudizio. . . giacché  eccitale 
il  mio  amor  proprio  dicendomi  che  la  mia  amicizia 
potrebbe  inorgoglirvi,  perchè  disprezzare  il  più  tene- 
ro dei  sentimenti  ?...  Amicizia  !...  ma  un  cuore  gene- 
roso ne  ha  per  chiunque...  Dite  che  la  mia  vi  rende- 
rebbe superba!  Ma,  Signora,  come  volete  che  io 
non  provi  che  amicizia  per  una  persona  in  cui  vedo 
splendere  la  bontà , la  virtù , mille  incanti  che  cat- 
tivano il  cuore  umano , e provocano  la  mia  ammi- 
razione ? 

— Parlate  di  virtù . . . e n’  avrei  io  se  potessi  ali- 
mentare un  amore  delittuoso?  Avete  dimenticato  che 
sono  maritata? 

— Lo  so  pur  troppo! 

— Ebbene,  giacché  lo  sapete,  come  potete  voi 
propormi  il  disonore  e l’ infamia?  Sapete  che  una 
proposizione  simile  è un  oltraggio  ; e che  per  ardire 
di  farla  ad  una  donna,  bisogna  crederla  capace  di 
accettarla  !...  È questa  la  prima  prova  d’  amore 
che  volete  darmi?  Farmi  cadere  nel  delitto  e ncl- 
l’ avvilimento  ! Mi  amale,  ed  esigete  ch’io  manchi 
al  più  sacro  dei  doveri...  che  tradisca  l’uomo  cui 
giurai  di  esser  fedele...  Volete  che  offenda  quel 
Dio  di  bontà  i cui  altari  han  ricevuto  i miei  giu- 
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ramcnli!  Domandate,  per  provarmi  l’ amor  vostro, 
eh’  io  divenga  spergiura  e adultera  !...  volete  che 
la  società  vendicatrice  mi  confonda  con  quelle  vili 
donne  che  ella  mostra  a dito  quando  vuole  distingue- 
re il  disonore! .. . Volete  introdurre  sotto  il  mio  tetto 
la  discordia,  nella  mia  coscienza  i rimorsi  !...  vo- 
lete che  i cocenti  affanni  sottentrino  alla  pace  che 
gode  il  mio  cuore  ...  e dite  di  amarmi  !...  Oh  ! 
ma  voi  non  riflettete!  pensate  alle  inevitabili  con- 
seguenze di  un  simile  amore . . . Non  dite  esser  ciò 
comunissimo  sulla  terra . . . Ahimè  ! pur  troppo  vi  si 
trovano  tutti  i delitti  ; ma  interrogate  i rei  di  buo- 
na fede,  interrogate  il  vostro  cuore,  la  vostra  ra- 
gione, e son  certa  che,  se  i sentimenti  che  vi 
inspiro  sono  sinceri , sarete  il  primo  a riconoscere  il 
vostro  errore , a interessarvi  per  la  mia  felicità . . . 
e , sappiatelo , amico  caro , non  v’  ha  felicità  là  dove 
la  coscienza  non  può  essere  tranquilla.  E soprattutto 
non  adducete  che  i traviamenti  di  un  marito  auto- 
rizzano ad  una  vile  rivalsa...  Ignoro  quale  sia  la 
condotta  dell’uomo  cui  sono  unita...  e mi  guardi 
il  cielo  dall’ aver  su  di  lui  il  piò  leggiero  sospetto... 
Se , per  disgrazia , egli  manca  a’  suoi  doveri , riem- 
pierà il  mio  cuore  di  amarezza , ma  1’  essere  anch’io 
infedele  non  giustificherebbe  mai  la  serie  de’  suoi  er- 
rori ...  Chi  sa  che  la  mia  costanza  non  possa  farlo 
arrossire  a segno  da  ricondurlo  a virtù? 
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A quest’  ultime  e sì  toccanti  parole,  una  lagrima 
corse  sulla  purpurea  guancia  della  Baronessa. 

— Oh!  perdono  Emilia,  perdono!  esclamò  don 
Luigi  confuso  e turbalo;  io  era  fuori  di  me!  folle,  il 
confesso...  non  vi  conosceva,  e neppure  conosceva  me 
stesso . . . scusate  la  mia  stoltezza ...  Vi  ho  afflitta , 
adesso  sento  quanto  vi  amo,  perchè  a voi  sola  vado 
debitore  di  conoscere  quell’  amore  puro , quell’  amore 
virtuoso  che  sa  rispettare  ed  ammirare  la  virtù  su- 
blime delle  anime  simili  alla  vostra.  Oh  ! adesso 
non  mi  ricusate  il  dolce  titolo  di  amico,  e soffrite 
che  per  prova  della  sincerità  de’  miei  sentimenti , 
vi  confidi  i segreti  che  pesano  sul  mio  cuore. 

— Eccovi  finalmente  qual' io  vi  voleva,  amico 
caro,  nè  potete  farvi  un’idea  qual  ne  sia  la  mia  gioia. 
Fino  da  questo  giorno,  la  nostra  amicizia  diverrà 
indissolubile.  Parlale,  oh!  parlate,  narratemi  i vostri 
affanni.  Credo  che  ne  abbiate  dei  grandissimi . . . 
E chi  sa  che  non  mi  fosse  permesso  di  solle- 
varli ! 

— Ah  ! signora  . . . son  molto  infelice.  Ho 
fatto  di  tutto  per  vincere  una  passione  indegna, 
e non  ho  potuto  riuscirvi.  Ho  creduto  che  abban- 
donandomi a nuovi  amori  potrei  soffocare  il  fuoco 
che  mi  divora,  e...  oh!  perdono,  bella  Emilia... 
se  osai  scegliervi  per  una  simile  prova,  fu  perchè 
con  voi  il  rimedio  era  certo . . . Più  ragionevole 
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di  me,  voi  no!  voleste;  ma,  sempre  generosa,  se 
mi  negaste  un’  amante,  mi  avete  offerto  un’a- 
mica i cui  consigli  d’  ora  innanzi  mi  saranno 
guida  in  tutto. 

— Ed  una  amica  di  cui  per  anche  non  conoscete 
tutte  le  qualità,  riprese  sorridendo  la  Baronessa. 

— Confesso  che  non  capisco . . . 

— Si  tratta  di  un  ingegno  che  la  vostra  amica 
possiede,  e che  voi  ignorate. 

— Vi  degnereste  farmelo  conoscere? 

— Per  verità  nessuno  vorrebbe  credermi  quel 
che  sono. 

— So  che  siete  bella  quanto  virtuosa. 

— Grazie  del  complimento,  ma  vi  è pure  un’al- 
tra cosa. 

— Sentiamo  dunque. 

— Sono  indovina. 

— Emilia,  non  è questa  la  consueta  vostra  ge- 
nerosità... vi  prendete  giuoco  di  un  infelice! 

— Nient’ affatto,  non  scherzo,  c per  provarvi 
che  sono  indovina , eccomi  al  fatto  : sono  due  anni 
circa  che  avete  conosciuto  Maria,  quella  fanciulla 
dello  Spedale  di  cui  abbiamo  parlato  non  è gran 
tempo. 

— È vero. 

— La  seconda  volta  che  la  vedeste , compraste 
da  essa  un  canarino  per  un  quadruplo. 
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— Precisamente. 

— E quell'oro  essa  ve  lo  riportò  nel  giorno  di 
un  certo  duello... 

— E come  sapete!  . . . 

— Nel  quale  cadeste  privo  di  sensi  ; e la  me- 
schina vi  credè  morto... 

— Ma  come  !... 

— Fino  a che  in  un  combattimento  di  tori . . . 

— Ma  questo  è un  sogno  !... 

— Vi  riconosceste , e vi  deste  un  appuntamento 
pel  giorno  appresso. 

— È vero,  mia  dolce  amica,  lutto  è vero.  E 
quel  giorno  lo  credei  il  più  bello  della  mia  vita... 
Ahimè  ! Seppi  che  la  donna  eh’  io  adorava  era  una 
prostituta , ed  in  vece  di  portarmi  al  luogo  stabili- 
to, le  feci  recapitare  un  biglietto  che  conteneva  il 
mio  ultimo  addio.  La  notte  della  festa  di  San  Gio- 
vanni , la  rincontrai  pallida , cadaverica , pazza , 
che  fuggiva  alcuni  uomini  che  la  percuotevano.  La 
condussi  allo  Spedale,  ignorando  chi  ella  fosse,  e 
ben  presto  seppi  essere  il  vizio  che  l’aveva  ridotta 
in  quell’ orribile  stato.  Ad  onta  di  ciò,  ad  onta  della 
sua  ingratitudine , ad  onta  di  lutto ...  il  mio  cuore 
sentì  il  bisogno  di  non  abbandonarla  affatto , sicché 
cercai  i mezzi  necessarii  per  assicurarle  ogni  cura 
possibile,  e...  arrossisco  a dirlo. . . sento  che  tut- 
tora amo  quella  donna  colpevole,  quella  donna  da 
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cui  tante  orribili  circostanze  mi  separano  per  sem- 
pre . . . Dite  ...  oh  ! dite  ora  se  non  son  degno  di 
pietà  ! 

— Forse  non  quanto  credete. 

— Girne , Signora  !... 

— Dico ...  e perdonate  la  mia  franchezza  . . . 
dico  che  non  siete  tanto  da  compiangere. 

— Cioè? 

— E che  al  contrario  siete  colpevolissimo. 

— Colpevole,  io? 

— Eccocomc  sono  gli  uomini!...  alla  minima  ap- 
parenza si  lasciano  trasportare  dal  loro  impetuoso  ca- 
rattere... e cadono  in  errori  che  li  rendono  tiranni. 
Quante  donne  rese  infelici  da  simili  eccessi  ! Sap- 
piate, signore,  che  Maria  è innocente...  che  non 
cessò  un  istante  di  esser  degna  del  vostro  amore... 
c che  la  vostra  ingratitudine , il  vostro  abbandono , 
furono  le  sole  cause  della  sua  pazzia. 

— Gran  Dio!  sarebbe  possibile?...  Oh!  per 
pietà , non  vogliate  rendere  il  mio  stato  più  deplo- 
rabile ancora  I 

— Tutto  ciò  che  vi  è stato  detto  contro  la 
virtù  di  Maria , è un’  infame  calunnia. 

— Sarebbe  possibile?...  Ah!  amica  cara,  se 
così  fosse,  la  mia  disgrazia  sarebbe  anche  mag- 
giore . . . non  sopravviverei  all’  idea  d’  esser  io  la 
causa  del  deplorabile  stato  della  povera  Maria  ! 
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— E se  questo  stalo  non  fosse  deplorabile  quanto 
lo  supponete? 

— La  infelice  geme  in  uno  stretto  carcere  . . . 
priva  di  ragione , di  conoscimento . . . 

— E se  in  vece  di  uno  stretto  carcere,  ella 
occupasse  un  alloggio  decente  ?...  se  avesse  ricupe- 
rala la  ragione  ?... 

— Per  quanto  avete  di  più  caro,  Emilia,  non 
aumentate  la  mia  ansietà. 

— Si , amico  mio.  Anche  una  volta  vi  dico  che 
Maria  è innocente , che  ha  riacquistata  la  ragione , 
ed  aggiungo  che  ella  è qui , in  casa  mia , che  io 
medesima  vi  condurrò  innanzi  ad  essa.  Ma  prima 
bisogna  che  la  prepari  ad  un  urto  che  potrebbe 
nuocere  alla  sua  salute,  ancora  assai  debole.  Avete 
fiducia  in  me? 

— E chi  meglio  potrebbe  meritarla  del  mio 
angiolo  tutelare? 

— Ebbene  ! è duopo  por  termine  al  nostro  col- 
loquio , e siate  sicuro  che  mi  sarà  dolce  occuparmi 
della  vostra  felicità.  Ciò  non  ostante,  pria  di  accordarvi 
la  mia  protezione , bisogna , signorino  eh’  io  sappia 
una  cosa . . . Maria  è figlia  di  un  povero  bracciante. 

— Essa  diverrà  mia  moglie. 

— Benissimo!  ma  questa  unione  verrà  criticata. 

— Compatirò  gli  sciocchi  che  ne  troveran  modo. 

— Si  dirà  che  Maria  non  è nobile. 
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— Risponderò  che  è onesta. 

— A meraviglia  !...  Ma  vostro  padre  ? 

— Avendo  le  stesse  mie  massime,  egli  appro- 
verà il  mio  matrimonio. 

— Allora  non  vi  è che  un  ostacolo  alla  vostra 
felicità. 

— Un  ostacolo? 

— Il  padre  di  Maria  languisce  in  orrenda  car- 
cere, d’onde  non  uscirà  che  per  salire  il  patibolo. 

— Gran  Dio!  ma  allora  lutto  ciò  che  mi  fu 
raccontato  è vero. 

— Ma  non  ò che  il  resullamenlo  di  abomine- 
voli intrighi.  Su  di  ciò  parlerete  con  mio  fratello; 
andate  a trovarlo,  e raccontategli  il  nostro  colloquio: 
egli  vi  farà  delle  rivelazioni  della  più  alta  impor- 
tanza. Sapete  dove  abita? 

— Si,  Signora. 

— Questa  è l’ora  più  opportuna  per  trovarlo 
in  casa.  II  tempo  stringe,  e bisogna  strappare  il 
padre  di  Maria  dalle  mani  del  carnefice. 

— Amore  mi  guiderà.  Addio,  mia  buona  amica. 

— La  Baronessa  fece  al  Marchese  una  graziosa 
riverenza  accompagnata  da  un  tenero  sguardo,  ed 
il  giovine , dopo  avere  risposto  a questa  gentilezza , 
partì  pieno  di  coraggio , di  speranze  e di  amore. 
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siccome 

inchinavasi  per  baciarle  la  inano,  Emilia,  sempre 
generosa , la  prese  fra  le  sue  braccia , e qual  sorella 
depose  un  bacio  sulla  di  lei  guancia. 
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Maria,  piena  di  confusione  e di  tenerezza, 
esclamò  : 

— Signora , non  son  degna  di  tanta  bontà . . . 
Avete  dimenticato  esser  io  la  figlia  di  un  povero 
artigiano  ? 

- Lo  so,  Maria,  lo  so,  riprese  la  Baronessa, 
e appunto  queste  due  circostanze  vi  raccomandano 
al  mio  cuore.  La  virtù  povera  deve  essere  venerata 
come  l’immagine  di  Dio,  perchè  è la  più  difficile;  e 
l’onesto  artigiano  ha  più  diritto  al  rispetto,  atteso  che 
egli  è più  utile  e più  stimabile  del  cortigiano,  che  si 
fa  ricco  col  salario  delle  vili  sue  adulazioni.  Ma  mi 
pare  che  siate  inquieta!  cosa  avete  Maria?  non  siete 
contenta  presso  di  me? 

— Oh!  signora,  non  merito  tanto  bene!  Ma 
adesso,  mercè  le  tenere  premure  del  vostro  signor 
fratello  ed  i benefizii  onde  voi  mi  ricolmate,  ho  ri- 
cuperato la  salute...  e giacché  mi  sento  bastante- 
mente in  forze  da  potere  rimettermi  al  lavoro  . . . 
signora,  vorrei  da  voi  una  grazia. 

— Parlate,  figlia  mia,  giacché  non  desidero  altro 
che  di  esservi  utile. 

— Mi  sono  state  portate  quelle  vesti ...  e Maria 
accennò  un  involto  posto  sur  una  sedia. 

— Ebbene!...  ve  le  siete  provate?...  devono 
starvi  a meraviglia. 

— No,  signora,  non  me  le  sono  provate  . . . 


A ♦ > 

’&v 


•:Tirr 

V'-f  Ó >y 


Digitized  toy  Google 


ì§Rhw£«- «mttó 


capitolo  \iv. 


il  solo  vederle  mi  agghiaccia  ...  Vi  ringrazio  della 
vostra  generosità  ...  ma  nata  io  in  umile  condizio- 
ne, non  avrei  mai  dovuto  obliare  le  virtù  de’  miei 
genitori.  Allorché  l’indigenza  mi  separò  dall’amore 
di  essi,  non  ebbi  altra  mira  che  di  cercare  uno  stato 
onde  guadagnare  onestamente  qualche  cosa , per  alle- 
viare la  miseria  della  mia  famiglia  . . . Caddi  in  un  or- 
ribile aguato,  e tutti  i miei  progetti  andarono  in  fu- 
mo...Se  è vero  che  siete  penetrata  della  mia  sorte, 
se  volete  vedermi  felice,  sta  nelle  vostre  mani  il 
modo  di  ricolmare  1’  estremo  desiderio  della  mia 
ambizione.  In  buon  essere,  perfettamente  ristabilita, 
e sapendo  che  i miei  genitori  vivono  tuttora,  ho 
molto  riflettuto  sulle  mie  passate  disgrazie , e trovo 
che  la  mia  immaginazione  non  è punto  alterata, 
che  la  testa  mi  regge  bene:  cosa  dunque  non  devo 
alla  vostra  bontà!  Ma,  giacché  avete  cominciata 
l’opera  della  felicità  mia,  non  la  lasciale  imperfetta, 
che  degna  è de’  vostri  nobili  sentimenti.  Signora  non 
mi  ricusate  la  grazia  che  vi  domando. 

— Che  desiderate  dunque? 

— Che  mi  prendiate  a vostro  sei-vizio. 

La  Baronessa  non  potè  rispondere;  un’emozione 
profonda  arrestò  la  sua  voce. 

— Nei  primi  giorni,  signora,  aggiunse  Maria, 
non  potrò  esservi  di  gran  vantaggio  ...  ho  fatto 
pochi  lavori  delicati,  non  so  stirare...  ma  imparerò, 
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lavorerò  con  zelo ...  e poi  siete  così  buona  che  mi 
compatirete.  Quanto  al  salario  non  ho  pretensio- 
ni.. . mi  darete  quel  che  vi  parrà  . . . per  quanto 
scarso  ch’egli  sia  basterà  ad  aiutare  i miei  genitori, 
poiché  quei  meschini  sono  avvezzi  ai  patimenti  ed 
alle  privazioni ...  Piangete,  signora?. ..  oh!  quanto 
sono  felice!...  avete  pietà  di  me,  e queste  preziose 
lagrime  mi  dicono  che  acconsentirete  alla  mia  pre- 
ghiera . . . Sarei  paga  della  mia  sorte  se , in  que- 
sto stesso  momento,  vi  degnaste  farmi  una  ri- 
sposta favorevole ...  se  mi  fosse  permesso  correre 
dai  miei  genitori,  vederli,  abbracciarli,  e dir  loro: 
« Tenete,  ecco  il  frutto  del  mio  lavoro;  non  è mol- 
lo, ma  è onestamente  acquistato  . . . non  potrete 
più  morire  di  fame! ...»  Oh  ! signora , non  ho  altra 
ambizione.  Quelle  magnifiche  vesti,  non  le  posso 
neppur  vedere,  mi  risvegliano  idee  troppo  stra- 
zianti ! 

— Generosa  creatura!  esclamò  la  Baronessa 
asciugandosi  le  lagrime,  sentimenti  sì  belli  non  pon- 
ilo che  essere  ricompensati.  No,  voi  non  siete  nata 
per  servire,  ed  io,  che  conosco  le  vostre  virtù , 
devo  dissuadetene.  Rimarrete  presso  di  me  come 
figliuola , come  sorella.  Io  sono  sola  . . . Dio  non 
ha  voluto  accordarmi  figli  . . . nò  ho  altri  parenti 
che  mio  fratello.  . . mio  marito  è assente  ...  Avvi 
un  gran  vuoto  in  questo  cuore,  e sta  a voi  il  riem- 
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pirlo.  Io  pure,  come  chiunqu’ altro,  io  pure  ho  de- 
gli afTanni , c manco  di  un’  amica  che  mi  consoli . . . 
ecco  la  parte  che  vi  affido. 

— Oh!  si,  signora,  si ...  procurerò  di  consolarvi, 
interruppe  Maria  con  tenerezza , vi  amerò  più  di 
chiunque  mai.  Unico  scopo  d’  ogni  mia  cura  e del 
mio  zelo  sarà  il  contentarvi  , e se  mi  giudicate 
degna  della  vostra  confidenza,  piangerò  con  voi  le 
vostre  pene,  e sarò  felice  della  vostra  felicità.  . . 
senza,  però,  cessare  di  servirvi. 

— Oh  ! non  sarà  mai , Maria  , no , non  sa- 
rà mai. 

— Allora,  signora,  balbettò  Maria,  quasi  sof- 
focata dai  singulti , non  posso  accettare  i vostri  be- 
nefizii ...  e,  fin  da  questo  stesso  momento,  mi  accingo 
a ritornare  a casa  de’  miei  genitori . . . non  posso 
più  vivere  lontana  da  essi...  devo  morire  della  loro 
miseria. 

— Come  vi  aggrada,  disse  la  Baronessa  assi- 
dendosi  afllitta;  quindi,  dopo  alcuni  momenti  di 
silenzio,  in  tuono  grave  riprese  : non  è colpa  vostra 
se  mi  sono  ingannata  . . . troppo  leggermente  mi 
abbandonai  a seducenti  illusioni.  Io  credeva  ave- 
re trovalo  una  tenera  amica,  che  saprebbe  divide- 
re i miei  sentimenti.  Ricusale  le  mie  offerte,  che 
poss’  io  fare?  la  vostra  sincerità  vale  assai  più  di 
quella  rea  finzione  si  frequente  in  coloro  che  si 
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dir, aio  gii  amia  di  chiunque,  ina  poi,  messi  alla 
prova , non  mostrano  ohe  ingratitudine  o indiffe- 
renza. (irazie.  Maria,  grazie  della  schiettezza  con 
cui  mi  annunziate  di  separarvi  da  me.  Non  abu- 
serò mai  della  mia  posizione  per  esigere  ciò  che 
non  verrebbe  dal  cuore.  Delle  false  amicizie  nel 
mondo  ee  ne  sono  anche  troppe.  Mi  era  lusingata  di 
avere  filialmente  una  confidente,  che  rendesse  meno 

edo 


amare  le  lunghe  ore  della  mia  solitudine.. 


peri)  che  è impossibile  ...  mi  sono  ingannata:  ma  i 
nii<i  sentimenti  per  voi  saran  sempre  gli  stessi. 
Non  ho,  nè  voglio  avere  su  voi  il  minimo  diritto,  e 
siete  libera  di  agire  a seconda  della  vostra  volontà. 
S>  s iedete  che  le  precauzioni  di  mio  fratello  ( il 
quaV  iella  sua  qualità  di  medico,  vi  ha  proibito 
‘if'  fcdcic  i vostri  genitori  senza  suo  ordine)  non  me- 
ritino cessuii  i (guardo,  dai»'  hbero  corso  a vostri  de- 
sideri. Se  giudicate  che  il  poco  che  posso  aver  fatto 
per  voi  non  debba  trattenervi...  fate  pure... abban- 
donatemi... sono  avvezza  ad  illudermi. 

Il  tuono  degno  e severo  con  cui  fu  pronunziata 
quest’  ultima  frase  riempì  Maria  di  vergogna  e di 
dolore;  ella  credette  aver  mancato  al  rispetto  die 
doveva  alla  sua  protettrice,  e , per  uno  di  quegli 
slanci  clic  viene  dal  cuore,  si  gettò  ai  piedi  della 
baronessa  esclamando: 

— lVrdono  . . . signora  . . . perdono!  ...  oli  ! 
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credetelo,  che  non  ebbi  intenzione  di  dispiacervi, 
nè  di  offendervi. 

— Lo  so , figlia  mia , non  ne  dubito , riprese 
la  Baronessa  rialzando  Maria,  e con  un  modo  affatto 
materno:  su,  via,  asciugale  le  vostre  lagrime,  nò 
più  si  parli  di  ciò.  Voi  rimarrete  con  me , e sarete 
considerata  come  la  promessa  sposa  del  marchese 
di  Bellaflora. 

— Oh!  signora,  disse  Maria  abbassando  gli  occhi 
ed  arrossendo  ; di  grazia , non  mi  umiliale  di  più. 
Le  lezioni  che  ho  avute  dalla  sventura  furono  crudeli, 
ma  sono  per  me  bastanti.  Fanciulla  innocente  c senza 
esperienza  del  mondo,  credei  alle  parole  di  un  uomo 
che  non  può  mai  unire  il  suo  al  mio  destino.  Ahi- 
mè ! mio  padre  me  lo  diceva ...  ed  io,  dimenticando 
il  mio  stato,  lo  amai  perdutamente...  c giunsi  fino  a 
credere  che  mi  sarebbe  permesso  vivergli  a fianco 
e gloriarmi  del  suo  amore . . . Sconsigliata  !...  adesso 
vedo  l’ insuperabile  distanza  che  ci  separa ...  oh  ! 
signora,  fa  duopo  ritornare  in  sè,  uè  più  pascersi 
di  fole. 

— Girne  dire,  non  lo  amate  più? 

— L’ amo  più  che  mai , signora  ; perchè  nascon- 
dervi il  mio  cuore?  Fu  il  primo  amor  mio,  sarà 
l’ ultimo,  e gli  resterò  fedele  fino  alla  morte...  So 
che  nel  gran  mondo  che  lo  circonda  egli  troverà  mille 
cose  onde  distrarsi  ; ma  forse  qualche  volta  egli  si 
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sovverrà  pietosamente  di  me...«  Povera  Maria,  dirà 
egli  in  mezzo  alle  sue  contentezze,  U imo  amore 
la  rese  pazza ! me  ne  dispiacel  » Forse  verserà  anco 
una  lagrima  di  rimorso . . . Ma  la  sua  sorte  appar- 
terrà ad  una  donna  più  fortunata  di  me  ; sta  bene . . . 
Dio  voglia  però  che  ella  lo  ami  quanto  io  l’amo... 
E Maria  nascose  il  pianto  col  suo  fazzoletto. 

— Oh!  si...  si...  don  Luigi  sarà  amato  come 
merita  di  esserlo  per  le  sue  virtù . . . Avrà  tutte  le 
felicità  che  gli  desiderate. 

— Allora  ne  avrà  molte. 

— Le  avrà...  ma  presso  di  voi,  con  voi,  che 
mai  lo  abbandonerete. 

— Oh  ! no , signora , no  : ciò  è impossibile. 

— E se  io  vi  dicessi  ch’egli  è preso  più  che 
mai  d’amore  per  voi? 

— Se  cosi  fosse  non  mi  avrebbe  egli  scritto 
quel  biglietto  fatale  che  straziò  l’anima  mia.  Quel 
biglietto,  che  conteneva  il  suo  ultimo  addio,  era 
effettivamente  di  lui , poiché  altrimenti  non  mi 
avrebbe  lasciala  in  balla  de’ miei  carnefici.  In  quello 
scritto  crudele  egli  non  limilavasi  a ricusarmi  l’ a- 
more  suo ...  oltraggiava  la  mia  innocenza  colle  più 
orribili  accuse. 

— È vero,  Maria,  è vero;  quella  lettera  era 
di  lui.  Ma  persuadetevi  che  fu  scritta  in  un  momento 
di  delirio  nell’  accecamento  della  gelosia  ...  Fu 
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indotto  a credere  che  avevate  commesso  inescusabili 
falli ...  I vostri  nemici . . . coloro  che  vi  han  fatto 
provar  tanti  spasimi  ...trionfarono  pure  della  cre- 
dulità del  vostro  amante . . . Ma  egli  ha  riconosciuto 
la  vostra  innocenza , e vi  ripeto  che  vi  ama  più 
che  mai , e eh’  egli  non  desidera  altro  che  meri- 
tare di  nuovo  1’  amor  vostro. 

— L’ amor  mio  !...  Ahimè! . . . incostante ...  sa- 
rebbe stato . . . colpevole ...  sta  scritto  nel  mio  cuore 
che  mi  bisognerà  amar  Luigi  per  sempre . . . Ma  se 
questo  colloquio  non  è un  sogno ...  se  è vero  eh'  ei 
corrisponda  all’  amor  mio ...  0 insensata  !...  che 
dico? ...  mi  abbandono  ancora  al  mio  delirio  . . . 
io,  povera  fanciulla  ?...  No , non  devo  dimenticare 
i consigli  di  un  padre  virtuoso  ...  no , non  son 
nata  per  imparentarmi  con  una  persona  di  un  celo 
cosi  elevato. 

— Tutte  le  anime  virtuose  sono  eguali , e non 
esiste  nel  mondo  altra  disugualianza  se  non  quella  che 
separa  il  vizio  dalla  virtù  . . . Don  Luigi  di  Mendoza 
ò troppo  illuminato  per  non  essere  rattenuto  da 
umani  pregiudizii. Conosco  a fondo  i suoi  sentimenti, 
e son  certa  che  la  modestia  della  vostra  nascita  è 
per  lui  di  merito  anzi  che  di  ostacolo.  Non  v’  è che 
la  superbia  che  riguardi  la  povertà  con  disprezzo; 
e la  superbia , come  che  disonora , è pure  da  di- 
sprezzarsi.  Non  arrossile,  figlia  mia,  della  oscurità 
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de’  vostri  natali , la  vostra  virtù  ne  farà  sempre 
buona  giustizia;  ed  io  stessa  mi  onoro  assai  più  della 
vostra  amicizia  che  di  quella  delle  adulatrici  e finte 
amiche , che  trovo  nel  gran  mondo.  In  somma , vi 
posso  assicurare  che  don  Luigi  vi  adora,  che  vuol 
essere  vostro  sposo,  e che  suo  padre  pure  vi  ac- 
consentirà. 

— Scusate  il  mio  turbamento , signora ...  ma  è 
vero,  è vero?  Oh!  sii  voi  siete  sì  buona,  che  mai 
potreste  ingannarmi  . . . Ma . . . non  vi  offendete 
de’  miei  dubbii  ...  chi  dunque  vi  disse  tutto  ciò  ? 

— Chi?  su  via,  indovinatelo  voi  medesima. 

— Ch’  io  lo  indovini?  ...  Io,  infelice. . . e lo 
posso  ?... 

Maria  pronunziò  questi  accenti  arrossendo , ab- 
bassando gli  occhi,  e facendo  macchinalmente  dei 
nodi  al  suo  fazzoletto. 

— Vi  aiuterò  io  : un  giovine  che  bene  conosce- 
te, aggiunse  Emilia. 

— Che  io  conosco? 

— L’n  bel  giovine  . . . 

Maria  rialzò  il  capo , e con  un  grazioso  sguardo 
accompagnato  da  un  sorriso,  dimostrò  che  com- 
prendeva le  reticenze  della  sua  amica.  Quella  con- 
tinuò. 

— Biondo  come  1’  oro  . . . con  occhi  ce- 
lesti . . . 
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CAPITOLO  XIV. 


— Ah!  signora,  esclamò  Maria  nel  delirio  del- 
l’ entusiasmo , egli  stesso  !...  egli  stesso  ve  1’  ha 
detto  ?... 

— Per  l’appunto:  don  Luigi  è uscito  di  qui 


— Ed  io  non  l’ho  veduto! 

— Lo  vedrete  quando  si  sarà  reso  degno  del 
vostro  perdono. 

— Ma , signora , non  ho  mai  creduto  che  fosse 
colpevole. 

— Tuttavia  egli  commise  un  grave  fallo  allorché 
si  lasciò  ingannare  a segno  di  scrivervi  il  fatale  bi- 
glietto. Bisogna  che  una  nobile  procedura  cancelli 
azione  così  indegna.  Non  ne  dubitale,  Maria, 
egli  ritornerà  a voi  più  degno  del  vostro  amore. 

— Allora  morrò  di  contentezza...  oh!  signora, 
permettete  che  vada  a trovare  i miei  genitori,  che 
gli  abbracci , che  gli  parli  di  voi , che  gli  racconti 
quanto  vi  debbo. 

— Ciò come  sapete,  non  dipende  da  me; 

spetta  al  dottore.  Frattanto  dovete  consolarvi  c 
contare  sulla  mia  parola  che  alla  vostra  famiglia  vi 
è chi  ci  pensa  e le  persone  che  hanno  per  voi  tanto 
interesse  non  l’abbandonano. 

— Oh!  si,  signora,  i comandi  di  vostro  fratello . . . 
sono  per  me  come  quelli  di  Dio.  Quanto  sarà  contento 
quando  mi  rivedrà  in  così  buono  stato!  . . . Poiché, 
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628  PASTE  TERZA 

voi  vedete,.,  sono  adatto  ristabilita  . . . perfettamen- 
te. . . sono  sicura  che  mi  permetterà  di  andare  a ve- 
dere i miei  genitori...  Dio  mio!  Dio  mio!  come  ri- 
compensare tanti  benefizii  ? . . . 

— Amandomi  sempre. 

— Oh,  sì!  sempre  e poi  sempre! 

E le  due  amiche  rimasero  per  lungo  tempo 
abbracciate. 
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CONSEGUENZE  DEL  VIZIO. 


aceva  «ni  caldo  eccessivo , come 


quello  che  opprimo  durante  il  pe- 
riodo canicolare , e tuttavia  non  si 
||  era  che  al  terzo  giorno  di  luglio. 
Suonavano  le  undici  della  sera. 
Una  donna  giovane,  pallida,  vestita  di  nero, 
stavasene  assisa , immobile  e pensierosa  accanto  ad 
una  ricca  toletta,  su  cui  ella  appoggiava  il  suo 
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braccio  manco,  mentre  la  fronte  di  essa  era  incli- 
nata sul  rovescio  della  mano. 

Due  candele  rischiaravano  quella  stanza  elegante 
onde  tutte  le  porle  erano  chiuse , ad  eccezione  del- 
l’ imposte  di  una  finestra , che  certamente  si  era 
lasciata  mezza  aperta  per  dare  adito  al  fresco. 

Quella  finestra  era  poco  alla  e al  di  sotto  aveva 
un’  inferriata  che  poteva  aiutare  a scalarla , difetto 
che  riscontrasi  nella  maggior  parte  de’  fabbricati 
di  Madrid. 

Tutto  ad  un  tratto , quei  due  battenti  si  aprirono 
affatto,  e videsi  apparire  un  uomo  che,  ad  onta 
del  gran  caldo  che  faceva , era  rinvolto  in  un  largo 
mantello  di  cambellotlo , foderato  di  tartana  a dadi. 

La  marchesa  della  Cretiniere  ( chè  tale  era  colei 
che  attendeva  nell’  atteggiamento  per  noi  descritto  ) 
si  alzò  in  tutta  fretta , non  per  fuggire  questa  ap- 
parizione misteriosa , ma  bensì  per  dare  aiuto  di  sua 
mano  all’  amante  che  si  rendeva  a’  suoi  voti. 

Questi  saltò  nell'interno  della  stanza , chiuse  la 
finestra,  si  levò  il  mantello,  e si  fece  avanti.  Era 
giovane,  bello  e ben  vestito.  Era  uno  di  quelli  ele- 
ganti cavalieri  di  industria  che  pullulano  in  Ma- 
drid, un  degno  compagno  del  signore  Uognonet, 
ma  ancora  più  ragguardevole  per  bellezza  e per 
stupidità.  Privo  di  istruzione  e dotato  soltanto  di 
quella  facondia  satirica  onorata  pei  ridotti , la  voleva 
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far  pure  da  letterato  in  società.  La  sera  perorava 
molto  al  così  detto  caffè  del  principe , lagnavasi  con 
altri  poeti  della  sua  tempra,  spregiava  i buoni  autori , 
spacciava  stupidezze  a migliaia  come  è F uso  di  quei 
letterati  in  erba  che  fan  molto  chiasso  e si  arro- 
gano da  loro  stessi  il  titolo  di  poeti  da  fulmine.  Que- 
sto inamidato  vanesio,  erudito  dalla  violetta,  chia- 
rnavasi  don  Faustino  Asnar. 

— È molto  tardi,  amico,  disse  Eduvige,  con 
dolcezza  guardando  con  dispiacere  il  suo  amante. 

Lungi  dal  rispondere  alla  sua  bella , il  giovane 
si  mise  a passeggiare  con  agitazione  per  la  stanza 
ed  in  aria  stravagante 

— Mio  Dio  ! che  è stato  ? aggiunse  la  giovane 
marchesa , cos’  hai  ? 

— Lasciami  stare,  rispose  seccamente  Asnar; 
ed  assidendosi  sur  un  sofà,  aggiunse:  sono  dispe- 
rato!... malidetlo  colpo! 

— Hai  perduto? 

— Non  solo  tullociò  che  possedeva,  ma  cinquanta 
mila  reali  di  più , e bisogna  che  li  paghi , e non  più 
tardi  di  domani.  Sta  a te  il  trarmi  fuori  da  questo  la- 
berinto,  coni  io  ti  trassi  da  quello  in  cui  eri  giorni  fa. 

— È vero ...  fu  la  prova  eh’  io  esigeva  dal  tuo 
amore...  il  premio  della  mia  vergogna! 

— Oh  ! questa  è bella  !...  eceone  un’  altra  !... 
è forse  F amor  mio  che  ti  fa  vergogna? 
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632  PARTE  TERZA 

— Perdono,  amico  mio,  non  ho  voluto  offen- 
derti... ma,  chi  sa?  forse,  senza  la  necessità  di 
accettare  un  servigio  pagato  dell’ amor  mio,  sarei 
restata  una  donna  onesta.  Ahimè!  se  mi  trovai  in  sì 
terribile  situazione . . . n’ebbe  colpa  il  giuoco,  per  cui 
rovinala . . . feci  de’  debiti , e per  non  eccitare  la 
collera  di  mio  marito,  mi  fu  d’  uopo  accettare  le 
tue  offerte ...  tu  pagasti  per  me . . . ma  sai  però  a 
qual  prezzo! 

— Ecco  dunque  la  tua  sentenza  dettata  da  te 
stessa  ! se  non  sentivi  amore  per  me . . . se  non  hai 
corrisposto  alla  mia  passione  che  per  procurarti  una 
somma  di  denaro  di  cui  abbisognavi.;,  tu  mi  hai 
indegnamente  ingannato.  Allora  tu  mi  dicevi  che, 
per  ricontraccambiarmi,  ti  era  d’uopo  di  una  gran 
prova.  Le  tue  perdite  al  giuoco  ne  somministra- 
rono 1’  opportunità,  ed  io  posi  ogni  mio  mezzo  a 
tua  disposizione.  Ebbene  ! se  tu  non  accettasti 
ciò  che  per  uscire  d’ imbarazzo,  se  la  cupidigia 
e non  l’amore  ti  mise  in  mio  potere,  non  voglio 
più  saper  nulla  di  te,  e,  sino  da  questo  istante 
rompendo  ogni  vincolo  che  ci  lega,  ti  domando 
un  denaro  si  vilmente  fraudato ...  se  tu  fossi  capace 
di  ricusarmelo,  domani  tutta  la  città  saprebbe  la 
tua  vile  condotta  ! 

— Insano!  che  dici?...  il  tuo  cattivo  umore 
ti  acceca;  e ti  fa  rinvenire  sì  vili 
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Quante  umiliazioni  per  la  donna  che  oblia  i suoi 
doveri  1 

Eduvige  asciugò  le  lacrime  che  gli  venivano 
giù  dagli  occhi;  quindi  avvicinandosi  al  suo  aman- 
te , lo  prese  per  una  mano  dicendogli  con  tene- 
rezza : 

— Lo  confesso,  amico  mio,  e ciò  forse  do- 
vrebbe farmi  goder  la  tua  stima , il  bisogno , for- 
se più  che  1’  amore , mi  indusse  a sacrificarti  il  mio 
dovere,  l’onor  mio,  la  mia  virtù;  ma  le  tue  ca- 
rezze han  fatto  della  mia  debole  tendenza  un’  ar- 
dente passione.  Il  mio  cuore  brucia  di  una  fiamma 
che  nulla  può  estinguere,  e la  mia  vita  avrà  fine 
quando  cesserai  di  amarmi.  Si , Faustino , io  ti  amo 
perdutamente.  E pronunziando  questi  accenti  toccò 
del  suo  labbro  ardente  la  mano  del  giovane  e la 
bagnò  del  suo  pianto. 

— Tu  mi  ami  !...  ebbene  ! se  è vero , conosci 
la  via  che  ti  è d’ uopo  seguire  . . . certamente  non 
puoi  aver  dimenticato  com’  io  abbia  saputo  pro- 
varti 1’  amor  mio. 

— Infelice  !...  non  posseggo  cosa  alcuna  . . . 
non  ho  nulla  al  mondo.  Pria  di  ricorrere  alla  tua 
generosità  io  aveva  venduto  tutte  le  mie  gioie,  e 
tremo  alla  sola  idea  che  un  giorno  debba  saperlo 
mio  marito. 

— Eduvige,  la  tua  posizione  ò orribile  quanto 
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la  mia.  Un’  orrenda  tempesta  ci  minaccia,  e non 
abbiamo  che  una  sola  tavola  di  salvezza. 

— Mi  fai  gelare  di  spavento. 

— Bisogna  fuggire  . . . bisogna  lasciar  Madrid. 

— Fuggire? 

— O essere  testimoni  della  nostra  ruina,,  della 
nostra  infamia.  Oh  ! quanto  a me  ! non  ho  tanto 
coraggio  . . . seguimi , o qui , in  questo  stesso  luogo , 
a’  tuoi  occhi,  mi  brucio  il  cervello. 

— Pietà  ! amico , pietà  ! gridò  la  giovine  donna 
precipitandosi  alle  ginocchia  del  suo  amante  che 
si  era  portato  una  pistola  alle  tempia. 

— Mi  segui? 

— Si ...  si , Eduvige  esclamò  in  tuono  risoluto. 
Quindi,  rialzandosi  od  asciugando  le  r te  lacrime, 
aggiunse:  son  pronta  a tutto. 

Ebbene,  basta  un  tenue  sforzo,  per  assicurare  il  suc- 
cesso della  nostra  flnpresa.Tu  defi  papere  dove  tuo  ma- 
rito lidi  nascosto  il  suo  denaro  bisogna  impadronirsene. 

— In  furto'! 

— Non  occorre  perdersi  in  futili  declamazioni. 
Tuo  marito  è un  odioso  rivale  che  detesto , e cer- 
tamente per  parte  mia  non  merita  nessun  riguardo. 
0 lui  o io:  scegli.  Con  me,  in  luogo  lontano,  ti 
attende  un  felice  avvenire.  Qui,  con  lui,  non  avrai 
che  il  disprezzo,  il  disonore,  la  carcere  e 1’  infa- 
mia della  adultera. 
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I.i  mia.  1 n'  orrenda  tempesta  ci  minaccia , e non 
abbiamo  che  una  .sola  tavola  di  salvezza. 

— Mi  fai  gelare  di  spavento. 

— Bisogna  fuggire  . . . bisogna  lasciar  Madrid. 

— Fuggire? 

— 0 essere  testimoni  della  nostra  ruina.  della 
nostra  infamia.  Oh!  quanto  a ine!  non  ho  tanto 
coraggio  . . . seguimi , o qui , in  questo  stesso  luogo , 
a tuoi  occhi,  mi  brucio  il  cervello. 

— Pietà  ! amico , pietà  ! gridò  la  giovine  donna 
precipitandosi  alle  ginocchia  del  suo  amante  che 
si  era  portato  una  pistola  alle  tempia. 

— Mi  segui? 

— Si  ...  si , Eduvige  esclamò  in  tuono  risoluto. 
Quindi,  rialzandosi  ed  asciugando  le  te  lacrime, 
aggiunse:  son  pronta  a tutto. 

Ebbene.,  basta  un  tenue  sforzo,  per  assicurare  il  suc- 
cesso della  nostra  impresa.  Tu  da'ti  sapere  dove  tuo  ma- 
rito ticn  nascosto  ilsuo  denaro  bisogna  impadronirsene. 

— Un  furto! 

— Non  occorre  perdersi  in  futili  declamazioni. 
Tuo  marito  è un  odioso  rivale  che  detesto,  e cer- 
tamente per  parlo  mia  non  merita  nessun  riguardo. 
0 lui  o io:  scegli.  Con  me,  in  luogo  lontano,  ti 
attende  un  felice  avvenire.  Qui,  con  lui,  non  avrai 
che  il  disprezzo,  il  disonore,  la  carcere  c 1’  infa- 
mia della  adultera. 
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— Mi  fai  rabbrividire! 

— Non  vi  è tempo  da  perdere.  Qui  a due  passi 
vi  ò la  mia  carrozza.  Impossessiamoci  di  tutto  l’oro 
possibile  c fuggiamo.  So  io  dove  passar  la  notte 
senza  timore  alcuno  . . . domani  usciremo  di  Spa- 
gna per  non  ritornarvi  più  mai.  Esiterai  tu  ancora  ? 

— No.  Ti  dissi  d’  esser  pronta  a lutto  ; attendi 
per  un  istante. 

Allora  la  degna  figlia  di  Marcello  Senz’Anima 
disparve,  per  ritornar  tosto  col  lume  che  ella 
aveva  portato  via  ed  un  mazzo  di  chiavi. 

— E coleste  che  chiavi  sono?  chiese  il  ladro. 

— Una  di  esse  ci  è indispensabile;  seguimi. 
Sono  le  undici  e mezza;  mio  marito  non  torna 
che  alle  tre. 

E quei  due  sciagurati  corsero  a tentare  un 
nuovo  delitto. 

Non  erano  per  anche  scorsi  due  minuti,  che 
il  marchese  della  Cretiniere,  impaziento  di  ricevere 
la  risposta  che  attendeva  dal  frale  rispetto  all’  im- 
prestilo che  gli  aveva  domandato,  giungeva  alla 
casa  di  costui. 

Il  frate  fu  fedele  alla  sua  promessa.  Monna 
Speranza  era  alla  porla  che  aspettava  il  marchese  e 
tosto  che  lo  vide,  gli  consegnò  un  plico  e di- 
sparve. 

Pieno  di  ansietà,  il  marchese  si  avvicinò  ad 
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un  lampione,  ruppe  il  suggello,  trasse  dal  piego 
due  scritti,  sur  uno  dei  quali  lesse  quanto  segue: 
« Tulli  i miei  passi  furono  infruttuosi;  non  vi 
« resta  altra  risorsa  che  lasciar  Madrid , e dovete 
« farlo,  se  non  volete  diventare  lo  zimbello  della 
« società.  La  miseria  è insopportabile,  soprattutto 
« allorché  questa  va  unita  all’infamia  e al  disonore. 
« Mi  duole  di  darvi  un  tristo  consiglio,  ma  la 
« mia  coscienza  non  mi  permette  di  lasciarvi  ca- 
« dere  in  una  disgrazia  maggiore.  Si  è indegna- 
« mente  abusato  della  vostra  credulità:  voi  avete 
« per  moglie  la  figlia  di  un  beccajo  ...  di  un 
« assassino  morto  in  una  segrete.  » 

La  penna  non  vale  a rendere  1’  effetto  che 
questa  rivelazione  fulminante  ed  inaspettata  pro- 
dusse sul  disgraziato  marchese.  Nel  momento  in 
cui  egli  attendeva  con  tanta  impazienza  la  risposta 
del  frate,  il  cui  soccorso  era  il  solo  mezzo  di  sal- 
vezza che  restasse  al  suo  onore  ( c il  suo  onore!  . . . 
dietro  il  foglio  da  lui  letto  era  perduto  ) . . . dal- 
l’ apice  dell’opulenza,  si  trovava  precipitato  in  un 
abisso  d’  infamia.  Nè  era  1’  onore  soltanto  eh’  ei 
perdeva;  egli  perdeva  pure  tutti  quei  vantaggi 
che  gode  un  uomo  posto  in  alto  e che  si  regge 
sul  nome  della  sua  casata.  La  donna  cui  egli  aveva 
unito  il  suo  destino  era  indegna  della  sua  fiducia  e 
del  suo  amore.  Povero  e disonorato,  ben  s’appo- 
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CAPITOLO  XV.  Odi 

ncva  che  quei  medesimi  che  gli  facevano  lassa- 
mente la  corte  sarebbero  i primi  a beffarlo,  a 
schernirlo  ...  ed  in  sì  orribile  stato,  restavagli  an- 
cora a ricevere  il  colpo  di  grazia  che  doveva  met- 
tere il  colmo  alla  sua  disperazione. 

Rilesse  di  nuovo,  con  un  tremito  convulsivo, 
il  funesto  biglietto;  quindi  gettò  gli  occhi  sull’al- 
tro scritto:  era  l' attestato  di  nascita  di  sua  moglie. 
Irritato,  fuori  di  sè,  disponevasi  a rileggere  per 
la  terza  volta  quelle  orribili  carte,  quando  intese 
una  funebre  campanella  di  cui  conosceva  il  suono  ! 
il  che  gli  annunziava  esservi  dei  ladri  in  casa  sua. 

Il  forziere  che  racchiudeva  l’oro  del  marchese 
della  Cretiniere  era  di  quelli  che,  coperti  di  un’in- 
finità di  ornamenti  rapportati , hanno  due  mezzi 
anelli  o manette  che,  per  via  di  una  molla  che 
la  chiave  fa  agire,  afferrano  la  mano  di  colui  che 
non  conosce  il  segreto  della  serratura , nel  tempo 
stesso  che,  pel  medesimo  meccanismo,  un  forte 
campanello  suona  nell'  interno  del  mobile  onde  av- 
vertire del  pericolo  che  sovrasta.  . 

Chi  potrà  farsi  un’  idea  delle  angosce  della  rea 
moglie , allorché  ella  si  vide  caduta  in  quel  laccio  ? 
Il  suo  complice,  a colai  vista  geltossi  precipitosa- 
mente dalla  finestra  per  cui  era  venuto. 

Tutta  la  servitù  allarmata  era  accorsa  a quel 
suono  . . . Quale  affronto  pel  marchese  !...  quale 
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infamia  !...  Qual’  onta  per  questa  dama  del  gran 
mondo , vedersi  così  sorpresa  in  flagrante  delitto  di 
furto  dagli  stessi  suoi  servi  ! 

II  marchese,  egli  pure,  era  accorso,  con  una 
pistola  per  mano.  AH’  aspetto  dell’  ignobile  spettacolo 
che  si  offriva  a’  suoi  occhi , mise  un  freno  alla  sua 
collera , ed  assumendo  tutta  l’ apparenza  della  cal- 
ma esclamò  : 

— Sjei  tu , Eduvige  ?...  che  paura  che  ci  hai 
atto  ! Perchè  scherzi  con  cose  che  non  conosci?... 
E tosto  toccata  una  molla,  la  mano  di  sua  mo- 
glie fu  libera  ed  il  suono  del  campanello  cessò. 
Quindi  aggiunse  : 1 / 

— Via , via  . . . ciaf:un  vada  pe’  fatti  suoi  !... 
È stato  un  scherzo,  j - 

Appena  che  iìH»§mcon  Eduvige,  questa  tutta 
in  lagrime,  si  gettò  a’  suoi  piedi. 

Il  marchese  allora  alzando  fieramente  il  capo 
in  tuono  solenne  esclamò: 

— Alzati , e vai  a nascondere  la  tua  vergogna 
nel  fetido  fango  d’  onde  tristi  tua  origine.  Fuggi , 
e pòrta  (eco  la  mia  maledizione! 

La  donna  adultera  fuggiva,  quando  un’  improvvi- 
sa detonazione  venne  di  nuovo  a porre  in  allarme  le 
genti  di  quella  casa , che  spaventate  accorsero  alla 
camera  del  padrone , dove  ne  trovarono  il  cadavere 
immerso  nel  proprio  sangue,  e due  pistole  per  terra. 
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infamia  !...  Qual'  onta  per  questa  dama  del  gran 
mondo,  vedersi  cosi  sorpresa  in  flagrante  delitto  di 
furto  dagli  stessi  suoi  servi  ! 

Il  marchese,  egli  pure,  era  accorso,  con  una 
pistola  per  mano.  All’aspetto  dell'ignobile  spettacolo 
che  si  offriva  a’  suoi  occhi , misi;  un  freno  alla  sua 
(oliera,  ed  assumendo  tutta  l’apparenza  della  cal- 
ma ('sciami»  : 

— Siei  tu,  Kdmige  ?...  che  paura  che  ri  hai 
.Ito!  Perché  scherzi  con  cose  che  non  conosci?.. . 
E tosto  toccata  unii  molla,  la  mano  di  sua  mo- 
glie fu  libera  ed  il  suono  del  campanello  cessò. 
Quindi  aggiunse  : 

— Via,  ria...  ciascun  vada  pe  fatti  suoi!... 
È stalo  un  scherzo. 

Appena  che  OVcw  Eduvige,  questa  tutta 
in  lagrime,  si  getto  a suoi  piedi. 

11  marchese  allora  alzando  fieramente  il  capo 
in  tuono  solenne  esclamò: 

— Alzati,  e vai  a nascondere  la  tua  vergogna 

i 

nei  fetido  fango  d'  onde  traesti  tua  origine.  Fuggi , 
e pqrta  loco  la  mia  maledizione! 

La  donna  adultera  fuggiva,  quando  un'improvvi- 
sa detonazione  venne  di  nuovo  a porre  in  allarme  le 
genti  di  quella  casa , che  spaventate  accorsero  alla 
camera  del  padrone,  dove  ne  trovarono  il  cadavere 
immerso  nel  proprio  sangue,  e due  pistole  per  (erra. 
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In  questo  momento , la  malaugurata  moglie  cor- 
reva al  palazzo  della  marchesa  di  La  Bourbe.  Giun- 
tavi, ne  vide  spalancate  le  porle  e la  forza  ar- 
mata a guardia  perchè  niuno  ne  uscisse.  Fu  la- 
sciata passare.  Trovò  la  marchesa  sola  nella  sua 
sala,  guardata  a vista  da  alcuni  soldati  ...Non  vi 
era  neppure  un  amico  ! La  giovine  donna  si  preci- 
pitò nelle  sue  braccia,  e rimase  così  stretta  per 
lunga  pezza , senza  che  una  sola  parola  si  facesse 
strada  di  mezzo  ai  loro  singulti. 

Dopo  alcuni  istanti , queste  due  miserabili  crea- 
ture furono  condotte  in  una  casa  di  reclusione. 

Vi  erano  appena  giunte,  che  già  uno  degli  agen- 
ti dell’./in<jfe/o  Slenninalore  portava  1’  avviso  di  tutti 
questi  avvenimenti  all’ ex-frate  Patrizio,  che  nella 
sua  umile  dimora  insieme  con  monna  Speranza  re- 
citava tranquillamente  il  rosario. 
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